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“解放”，明白为谁打仗

张富清出生在陕西省洋县一个贫苦
农民家庭。父亲早逝，大哥夭折，母亲带
着他们兄妹3人艰难度日。因为生活困
难，张富清长到21岁时还很瘦小。

1945年，家里唯一的壮劳力二哥被
国民党抓走当壮丁，打长工的张富清用
自己换回二哥。因为羸弱，他被关押近
两年，后被迫加入国民党军队当杂役，目
睹其种种劣行。

1948年 3月，瓦子街战役中，被“解
放”的他没有选择回家，而是主动要求加
入中国人民解放军，成为西北野战军第
2纵队359旅718团2营6连一名战士。

换上新军装，一个崭新的世界，在他
面前徐徐展开。

国民党官兵又抢又赌，团长一夜能
赌输全团的军饷。而解放军“很仁义、很
规矩”，从不拿老百姓东西，借什么一定
归还，损坏了赔新的；如果老百姓不愿意
借，决不勉强……

张富清从小就听说过共产党、向往
过共产党。亲眼看到的一个个细节，让
他震撼：竟然和传说中的一模一样！

“让老百姓耕者有其田、过上好日
子，这就是我盼的！”两支迥然不同的军
队对比强烈，让“解放战士”张富清下定
决心：“我要为穷苦人去打仗！”

“一加入解放军，我就没怕过死。”
入伍后，正赶上西北野战军军事政治整
训，时间不长，瘦小的张富清精神面貌
大变。

勇气与意志，源自真枪真刀的磨
炼。他发现，连队每次执行任务，共产党
员敢冲锋、敢硬拼，不犹豫、不躲闪——
他真心钦佩这些“老同志”。

壶梯山一役，是张富清走向英雄之
路的“成人礼”。

1948年7月，胡宗南三大主力之一、
整编第36师向北攻击，进至陕西澄城以
北冯原镇、壶梯山地区后，因发现我军设
伏，迅即就地构筑工事，转入防御。

位于冯原镇的壶梯山，长约7公里，
地形险要，守军敌第28旅第82团构筑了
一个个暗堡，企图成为“啃不烂”的骨头。

第2纵队啃的正是这块骨头。暗堡
前，战友一个个倒下。“我去炸掉它！”张
富清报名参加突击组。

壶梯山暗堡的模样，他至今记得：
高约 1米，地面以下挖得深，敌人从射
击孔中疯狂扫射，死死封锁住我军进攻
线路。

“解决这样的暗堡，在上面扔手榴弹
不行，必须从侧面接近，从射击孔塞手榴
弹进去。”在火力掩护下，伴着“嗤嗤”的
子弹声，张富清时而匍匐，时而跃进，迂
回往前冲。

靠近后，他拉开手榴弹引线，朝喷着
火舌的暗堡射击孔塞进去。“轰”的一声，
机枪顿时哑了，战友们起身冲上来。

那天是 8月 8日。张富清的右手臂
和胸部被燃烧弹烧伤，至今仍留有一片
片褐色疤痕。而他却称之为“轻伤”。

“当时，您真的不怕？”
“真的不怕。只想着炸掉它，没感到

怕。”张富清回忆说。
“你越不怕死，说不定真死不了；要

是畏畏缩缩，敌人就会把你打死。”这是
他悟出的辩证法。战场上，信念是信仰
者的冲锋号，勇敢是无畏者的护身符。

当日 16时，我军向壶梯山发起总
攻，全歼敌第 28旅第 82团，致使整编第
36师防御支撑点坍塌，全师动摇。一怒
之下，胡宗南将其师长革职留任，旅长、
团长撤职关押。

此役至关重要。张富清当时并不知
道，高度关注战况的彭德怀，竟顺着电话
线，找到第 2纵队司令员兼政委王震的
指挥所，抵近观察。

我军乘胜追击，一举收复韩城、澄
城、合阳。澄合战役宣告胜利，党中央致
电祝贺。

张富清荣立一等功。他获得的军功
章，简单粗糙，却弥足珍贵。他仔细包
好，装进背包。

入伍后仅 4个月，作战勇猛的张富
清光荣加入中国共产党。入党介绍人是

连长李文才、指导员肖友恩——70多年
来，这两个名字，深深刻在他的脑海。

突击，随时准备“光荣”

此后，“枪不离肩马不离鞍”，战斗一
场接一场。突击，成为党员张富清的首
选与常态。

每次连队布置突击任务，他都报
名。手一举，就意味着准备受伤、准备牺
牲。这些，他都想过了。

“只要党和人民需要，我情愿牺牲，
牺牲了也光荣！”

他的战功，次次来自突击，如：“在东
马村代（带）突击组六人，扫清敌人外围，
消灭了少数敌人，占领敌人一个碉堡，给

后续部队打下缺口，自己负（伤）不下火
线，继续战斗。”

如果当时能留下照片，突击组长张
富清，应是这个样子：脸熏得像锅底，目
光敏锐坚定；肩挎冲锋枪、身背炸药包、
腰上插满手榴弹；军衣上，血迹斑斑，烧
得到处是洞；赤着双脚，鞋，常在突击中
跑掉；四周，是摧毁的工事、烧黑的黄土、
纵横的尸体。这是记者连续3天面对面
采访张富清后，在脑海还原的画面。

“那时，身上的棉衣又是血又是汗，
太阳一晒，很臭。饿了，找到啥吃啥，不
管上面有没有血。”张富清说。对他来
说，死都不怕，这些算什么。

最大的考验，是永丰镇之战。
1948年 11月 23日，敌第 76军南撤

至永丰镇以西的石羊地区。25日下午，
在我军追击下，该部主力逃回永丰镇，困
兽犹斗。

永丰镇，“围寨高而坚固”。敌第 76
军军长李日基，将主力布置在永丰镇和
附近几个据点，并重兵控制两边高地，形
成支撑点。

西北野战军迅速决定，集中第 2、第
3纵队主力，围攻永丰镇。战至26日晚，
我军肃清外围据点，迫使敌第76军万余
人麇集于土城内。

这注定是一场惨烈的攻坚战。敌人
凭借高厚坚固的寨墙，顽固抵抗。27日
晨，我军发起的“第1次总攻未能奏效”。

27日黄昏，我军重新调整攻击部
署，第 2纵队、第 3纵队独立第 2旅担负
攻歼永丰镇敌第76军的任务。

张富清所在 6连担任突击连。之
前，部队伤亡很大，东北角寨墙侧面的两
个碉堡，是两处主要火力点。

是夜，连队决定成立突击组，炸掉那
两个碉堡，确保攻击部队上去。张富清
任突击组长，带两名战士，子夜出击。

依旧清瘦的他，浑身是胆，携带1支
步枪、1支冲锋枪、2个炸药包和 16枚手
榴弹，几乎是他的负重极限。

3名突击组员跃出坑道，快速抵近，
趁着夜色，爬上三四米高的寨墙。他第
一个跳了下去。

听到动静，敌人围了上来，他端起冲
锋枪，一排子弹飞过去，令敌猝不及防，
一下撂倒七八个。就在这时，他感觉头
被砸了一下，“不觉得疼，只觉得闷”。

打退敌人后，他伸手一摸，发现满头
满脸是血。原来，头皮被子弹犁开。如
果子弹飞低一寸，自己肯定“光荣”了。

迅即，敌人又涌上来，他再次将敌打
退，并接近碉堡。他用刺刀挖开泥土，先
放置几颗手榴弹，把引线连在一起，上面
压炸药包，再盖上一层土。

接着，他用手一拉，侧身一滚，“轰”的
一声，碉堡被炸毁。瞬间，尘土、石头、弹

片四处飞溅，空气滚烫。趁着烟雾，他迅
速逼近第2座碉堡，如法炮制，又成功了。

从跳下寨墙那一刻起，他就没准备
回去，一股巨大的力量从心中腾起。无限
的勇气，让他打出了自己都惊讶的战绩：
炸毁2座碉堡，缴获2挺机枪、数箱弹药。

“痛快！”
一放松，他才感到伤口剧痛，吐出一

口鲜血。他满口牙被穿云破石般的爆破
震松，3颗大牙当场脱落，其余的后来陆
续掉光。

此刻，总攻尚未开始，他用满是鲜血
的双手紧握钢枪，“打退敌人数次反扑，
坚持到天明”。凌晨3点，冲锋号响。拂
晓，我军主力部队攻入永丰镇。

那一仗，我军全歼敌第 76军军部，
俘获军长李日基。

战役结束，张富清荣立一等功、被
授予“战斗英雄”称号，晋升为副排长。
表彰大会上，王震亲自为他佩戴奖章，
也喜欢上这位小个子英雄，此后，见面
就鼓励他。

彭德怀也因此认识了张富清，行军
途中遇见，总是亲切地说：你在永丰立了
大功，我把你认准了，你是个好同志！

“长征”，何惧山高路远

1949——中国时间进入崭新纪元。
对中华民族而言，这是获得新生的一年；
对张富清而言，这是奔袭战斗的一年。
正如《保卫延安》所写：走！打！是生活
中的一切。

1949年 2月 1日，西北野战军整编
为第一野战军。张富清所在团整编为第
2军第5师第14团。

番号的改变，折射着时局的发展。
新中国的桅杆，已刺破海平面。与西柏
坡嘀嘀的电报声同样急切的，是解放军
指战员奔袭作战的脚步。

在1949年5月至7月“陕中战役、扶
眉战役经过图”上，一段段红粗箭头，标

注着第2军的战斗路线，东起蒲城，途经
泾阳、咸阳、兴平、扶风，西至宝鸡。

8月 5日那天，“一野”发出动员令，
号召全体指战员：为“解放整个大西北而
战斗”，“敌人逃到哪里必须追到哪里，不
给片刻喘息机会”。

各部队冒风雨，忍饥饿，连续奔袭。
“那段日子，除了打仗，没记起在哪个地
方停过。”张富清回忆说。

并不是神兵天降。路，是一步一步
丈量；仗，是一场一场拼杀。张富清和战
友们，日以继夜，攻城拔寨，风卷残云。

7月底，“一野”三路大军陈兵陕甘
边境，直指平凉——宁甘两省的咽喉。
队伍中的张富清，第一次走出陕西。至
此，八百里秦川，换了人间。

新中国成立前夕，党中央决定：“第
一野战军必须在 1949年冬结束西北解
放战争，以便明年进入和平建设，新疆不
能例外。”

新中国成立那天，张富清跋涉在进
军酒泉的路上。喜讯，是两天后听到
的。“新中国成立啦！”他和战友们格外高
兴，举枪高喊！

新中国成立第4天，第1兵团在酒泉
召开进疆誓师大会，号召部队“把五星红
旗插上帕米尔高原”。

酒泉至喀什，2500多公里，要穿越
戈壁瀚海，翻越雪山峻岭。当时，新疆尚
无铁路，公路极差——有人说，这支红军
部队，开始了“第三次长征”。

挺进途中，张富清和战友们时常高
唱由王震的诗谱成的战歌：“白雪罩祁
连，乌云盖山巅。草原秋风狂，凯歌进新
疆。”他的内心也如这战歌，激昂、欢快。

当时，他已作为战斗骨干调入第2军教
导团。在吐鲁番过冬后，教导团徒步1600
多公里，于1950年三四月间到达喀什。

新中国成立后的“长征”，比此前的
“幸福”多了。张富清说：“到哈密后，再
没打过光脚板。以前，没鞋穿是常事。”
他的脚底老茧又厚又硬，“赤脚不影响行
军打仗”。

不光有了新军鞋，还有了新军装。
“部分官兵换上黄色的新军装，还有了新
棉衣。”而全体换装，是到了南疆以后。

吃饭，终于都用上碗了。此前，尤其
是奔袭途中，开饭时，炊事员都是把食物
或往军帽里、或往衣襟上、或往几片树叶
上一扣，大家边吃边走。

即使是用汽油桶烧开水，也成了他
的“幸福点”。“到喀什后，能经常洗衣服
了，用开水一烫，烫死的虱子漂一层……”
半年后，军衣上才没了“小动物”。

新疆，揭开新的历史一页。教导团
到疏勒后，也迎来一边开荒、一边建营房
的激情岁月。在“大草湖”，张富清和战
友们搭起帐篷，拉开“军垦第一犁”。

然而，1953年初，部队领导找到张
富清说，上级准备抽调连以上战斗骨干
入朝作战，问他是否报名。

“新中国不容侵犯，我去！”张富清毫不
犹豫地报了名。随后，不到半个月，他就和
几十名战斗骨干，迈开双腿，再次出发。

从新疆到北京，是张富清的又一次
“长征”。一行人，背着面粉做的坨坨馍，
星夜兼程。沿途，公路仍很欠缺，有车时
就坐一段，大多时候是徒步。

那一趟，走了一个来月，万千山岗、
风雨冰雪都经历了。途经鄯善，遭遇沙
尘暴，黄沙遮天蔽日，一行人蒙着纱布才
能睁开眼睛、辨识路线，行进极其艰难。

“路上缺水，在补给站装一壶水，渴
得受不了才舍得喝一口，干得口鼻出血，
有人还晕倒过。”张富清回忆。

“到北京后，我感到很疲劳，吃饭不
大吃得进去，接连好几天只想喝水。”彼
时，朝鲜战事已经缓和，这批待命出征的
战斗骨干在京休整。

从“山连山川连川”的陕北，到“平沙
莽莽黄入天”的南疆，再到首都北京，张
富清走了多少路！新中国，是打出来的，
也是走出来的。

缅怀，眼里常含泪水

张富清第一次到北京，组织上安排
这批战斗骨干游览名胜古迹，观看文艺
演出。而他印象最深的，是天安门。

站在天安门广场，他不禁想，如果新
中国成立那天，能现场接受毛主席检阅、
聆听毛主席讲话，该有多好！

站在天安门广场，他感到无比欣慰：
打那么多仗、走那么多路、吃那么多苦，
还几次受伤，新中国成立了，值啊！

站在天安门广场，他想到了新疆守
防的战友。1950年，他所在的第 2军教
导团组建边卡营，接管边防一线哨卡。
此时此刻，战友们正在爬冰卧雪。保卫
新中国，使命同样艰巨！

（下转第二版）

老 兵 本 色
—老英雄、湖北省来凤县离休干部张富清纪事

■本报记者 杜献洲 邵 薇 安普忠 柴 华

老英雄张富清再次穿上军
装，精气神依然十足。

张富清与老伴孙玉兰相依相伴几十年，一直过着简朴的生活。

引 子

这个家面积不大，80多平方
米，黄色的油漆墙，斑驳褪色，但
窗明几净，井井有条。阳台上的
一盆盆花，整齐得像一列士兵。

坐在旧沙发上的张富清老
人，面色红润，衣着整洁，一条空
空的裤管，用橡皮筋扎着。裤子
的颜色，是上世纪七八十年代，大
江南北常见的那种蓝。

交谈时，老人思路清晰，手势
有力，看不出已95岁高龄。他的
左手，常握住那截短短的裤管，也
许是支撑身体，也许是88岁时因
病失去这条左腿，至今仍未适应。

他爱笑。一笑，光洁的脸庞
瞬间挂满孩童般的烂漫，如清澈的
湖水泛起涟漪。不笑时，目光里依
然透着军人的凛然。

解放战争中，张富清炸毁、攻
占敌 4座碉堡，先后荣立一等功
三次、二等功一次，被西北野战军
记“特等功”，两次被授予“战斗英
雄”称号，1950年获西北军政委
员会颁发的“人民功臣”奖章。

新中国成立第6年，他转业到
湖北省来凤县工作，此后深藏功
名，默默奉献。立功的事，老伴不
知道，儿女们不知道，孙辈们更不
知道——“只知道他当过兵”。

2018年底，因国家开展退役
军人信息采集工作，张富清不得
不拿出证书奖章，意外成为“网
红”。

面对记者，一提起牺牲的战
友，老人就哽咽：“太多了！他们
才是英雄，他们才是功臣！我有
啥好显摆的……”他用手抹去泪
水，老伴孙玉兰忙递上纸巾。

采访鲐背之年的老英雄，如
同面对一部浩瀚的大书，满心敬
惜，却不知从哪一页读起。当你
慢慢读过去，能看到千军万马、波
澜壮阔，能体悟为什么“共和国是
红色的”。

解放战争时期，张富清立功
时的报功书。

张富清荣获的“人民功臣”军
功章（左）和一枚纪念章。

虽已 95岁高龄，张富清依然坚持读书看报，图为张富清阅读《中国国
防报》。 本版照片均由本报记者 穆可双摄


