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一瓣心香一瓣心香

1982年，我在舟山群岛崎岖的山路
上乘卡车去新兵连驻地时，听到一阵优
美的歌声：“云雾满山飘，海水绕海礁，人
都说咱岛儿荒，从来不长一棵树，全是那
石头和茅草……”尽管是附近连队战士
们用粗糙的嗓子吼出来的，但非常赋有
磁性和亲切感。我一下就被吸引了。

新兵连的第三天晚上，连队开始教
歌，文书把《战士第二故乡》的歌名歌词
歌谱都抄在黑板上。学着学着，我惊喜
地发现这首歌就是那天刚到岛上时听到
的旋律！潘班长告诉我，《战士第二故
乡》写的是我们附近的东福山岛，曲作者
是著名作曲家、原南京军区文化部部长
沈亚威，词作者张焕成是一名连小学都
没毕业的战士。

但我相信，1958年11月从浙江仙居
应征入伍来到舟山东福山岛的张焕成，
对海岛和部队的感情一定比我深。东福
山岛比我所在的岛小得多，上面没有多
少老百姓，离公海不远，是东海中的一座
孤岛。今天的东福山岛已是著名的旅游
佳处，岛上有民宿，吃住行都十分方便。
而那时的东福山岛被称为“风的故乡、雨
的温床、雾的王国、浪的摇篮”，遍地是石
头和茅草，老百姓住的是低矮的石头平
房，海军和陆军都有部队在岛上，海军有
个观通站，陆军有个守备连。

1959年上半年，张焕成开始在笔记
本上用生疏的文字和符号记录自己守岛
的感受。他有不少字不会写，只能向战
友们讨教。小岛环境、部队生活、战友情
怀等，他觉得太需要记录了。他有一个
坚定的信仰：一定要战胜困难，不仅要多
学些文字，还要写一首赞美部队和驻地
的诗。

从决定写那首小诗开始，张焕成写
了改，改了写，直到1962年才算定稿：云
雾满山飘/海水绕海礁/人都说咱岛儿
荒/从来不长一棵树/全是那石头和茅
草/有咱战士在山上/管叫那荒岛变模
样/搬走那石头/修起那营房/栽上那松
树/放牧着牛羊/啊东福山，你是我们战
士的乐园/是我们日夜守卫的地方。张
焕成后来说他主要是被连队官兵扎根海
岛、艰苦坚守祖国东大门的精神所震撼，
就是想把海防一线战士的真实生活和真
切心声写出来。他说的是真心话，也确
实是直抒胸臆。

1984年 8月，当我离开海岛去军校
上学的时候，码头的广播里回响的也是
《战士第二故乡》的歌声。在军校，我更
多地了解了沈亚威老部长的创作历程，
除《战士第二故乡》外，《淮海战役组歌》
《七律?长征》《七律?人民解放军占领南
京》等力作轰动乐坛，被音乐界称为聂耳
之后的又一座高峰，是“音乐家里的革命
家，革命家中的音乐家”。

1992年底，我到军区机关帮助工
作，终于有机会见到沈亚威老部长。一
次聚会，得知我在舟山当过兵，沈亚威老
部长亲切地拉着我的手，说舟山他去过
不少次，在东福山岛还深入过生活。我
问起他创作《战士第二故乡》的事，老部
长笑着说，张焕成诗写得不错，很有感
情，他当时也被感动了，把诗抄在自己的
笔记本上。老部长还说那个词可不是他
改的，是著名词作家向彤改的。

后来我找到向彤老师。向彤老师
说，那是 1963年春天，时任前线歌舞团
团长的沈亚威带领他们去东福山岛深入
生活，为的是创作一台当代守岛官兵题

材的节目，参加来年第三届全军文艺会
演。向彤他们在守备连生活期间，连队
副指导员韩光前要求战士们把自己写的
心得体会交到连部，用以充实、更换连队
黑板报。班长张焕成就把自己修改了3
年的小诗交了上去。第二天，张焕成的
题为“以岛为家”的诗歌贴在了黑板上。
离开连队的时候，沈亚威从黑板上发现
了这首小诗，很认真地将其记在记录本
上。在登陆艇上，沈亚威同向彤说，张焕
成写的那首小诗生动质朴，感情浓郁真
挚，让向彤琢磨琢磨，改成一首歌词，最
后他来谱曲。

于是在张焕成原诗的基础上，向彤
一是把“啊东福山，你是我们战士的乐
园/是我们日夜守卫的地方”，改为“啊祖
国，亲爱的祖国/你可知道战士的心愿/
这儿正是我最愿意守卫的地方”。二是
把“以岛为家”升华为战士“第二故乡”，
题目也直接改为“战士第二故乡”。从诗
与歌的内涵揭示与升华上看，经过向彤
老师这么一改，已经是画龙点睛了，主题
得到深刻揭示，内涵得到高度升华，情感
得到充分展示，重要的是把守岛战士的
情感胸怀同祖国的理想联系起来。沈亚
威拿到向彤改的词后，在登陆艇上就谱
出《战士第二故乡》曲子的初稿，回南京
后又进一步推敲和锤炼，使之成为第三
届全军文艺会演的演出稿。

毫无疑义，《战士第二故乡》积极反映
了我军官兵热爱祖国和人民、英勇不屈、
坚定守岛的乐观向上精神，是一首充满英
雄主义和乐观主义色彩的好歌。它没有
政治化的口号，以小见大，情感真挚。

在北京举办的第三届全军文艺会演
中，《战士第二故乡》作为大型歌舞《东海
前哨之歌》中的一首独唱曲，由歌唱家顾
松民演唱。歌曲一出，立刻就有专家评
说这是一首好歌。

由于受当时通信条件的限制，对这
一切张焕成并不知晓。1963年底，他光
荣退伍。1964年又应召随军区原工程

兵大队到安徽铜陵参加国防施工。就是
在国防施工场地上，张焕成第一次在报
纸上看到印成铅字的《战士第二故乡》的
词曲，激动得不敢相信自己的眼睛。

1981年，沈亚威在南京准备举办作
品专场音乐会。为适应演唱者的音色需
要，沈亚威在《战士第二故乡》原曲的后
面又增加了“这儿正是我们的第二个故
乡”的结束句。此后，这首歌的盒带随之
发行。《战士第二故乡》便在部队、城乡广
泛流传，成为广大官兵以岗为家、保卫边
疆、热爱祖国之崇高情感的一种寄托。
特别是舟山的守备部队，都把这首歌作
为战士的必唱歌曲。我到舟山部队当兵
之时，正是《战士第二故乡》风行之时。

2007年 7月，张焕成老人在参加原
南京军区后勤部的一次纪念活动时回忆
说，1999年 12月，在澳门回归大型庆祝
活动之后，中央电视台组织大型文艺演
出慰问驻澳官兵，《战士第二故乡》的主
创人员沈亚威、向彤、顾松民等艺术家也
在邀请之列。沈亚威坚决提出张焕成应
当参加，认为“这样对部队的教育意义更
大一些”。在澳门，当沈亚威和张焕成双
手紧握时，两人都非常激动。这对词曲
作者，在歌曲公开发表35年后才第一次
握手。

1993年之后，我又见过几次沈亚威
老部长。记得最后他已经住院之时，还像
第一次见面时叮嘱我一样，说起有时一
首歌比一千发炮弹的威力还强的道理。

离开舟山已经35年了，对于我这个
来自海岛的军人来说，《战士第二故乡》
令我百唱不厌、百听不厌。有人说自这
首歌曲创作以后，“第二故乡”对于军人
而言就成了部队驻地的代名词。我没有
考证过，但我常想，诗歌、歌曲以及小岛
也都是有信念、有信仰的，因为它们饱含
坚定、坚强、忠诚，并随着时代的步伐把
其强大力量释放出来，激励和鼓舞一代
又一代保家卫国的军人和那些崇尚报国
之人。

小岛的信仰
■柳江南

说起老兵老潘，大伙的印象是“走
路走直线，物品摆规范，办事讲效率，
工作带头干”。

老潘名叫潘永生，当过5年兵，现
供职于江苏省南京市江北新区社会保
险管理中心，今年 54岁，身材偏瘦但
很精干，满嘴六合话常逗得大家发笑。

1983年，潘永生怀揣军旅梦来到
位于黄浦江畔的空军某部服役。训练
刻苦的他很快被任命为班长。潘永生
生性不服输，当别的班完成训练任务
都选择休息时，他偏要他们班“开小
灶”多训一会儿。班里的兵都“恨”这
位班长，敢怒不敢言。

一次实弹射击考核，接连两个班
都没命中靶心，急得连长直冒汗：“潘
永生，就看你们啦！”此时的潘永生一
边整理军容，一边安抚全班：“不要
慌，平时怎么练的就怎么操作！”他们
班首发命中。

5年军旅生涯，让这名南方兵变
得更加豁达，作风更加严谨。谈到部
队的那段经历，老潘有说不完的话。
那种依恋与不舍，从他的言谈中能窥
出丝丝痕迹。

退伍回到故乡的潘永生，被安置
在农村养老保险保障所，一干就是 30
年。30年的生活磨砺，昔日英俊小伙
变成如今的老潘。6次岗位转换，他
都能很快适应，与群众打成一片。

社保工作来不得半点马虎。如今
负责征地保障的老潘，面对每次征地
政策的调整都会认真研读、仔细比对、
反复琢磨，生怕哪一点理解不到位，损
害群众利益。

有一次，葛塘街道有十几位村民
因曲解征地政策，认为自己待遇不合
理，集体到街道上访。负责接访的小
刘被村民“歪理”难为差点哭了，“快去
找老潘。”闻讯而来的老潘走到人群中
间，只看见村民你一言我一语发表意
见，情绪都很激动。听出门道的他，突
然大喊一声：“大伙儿想不想解决问
题？想解决咱们慢慢说，吵解决不了
问题。”一看是老潘，乱哄哄的人群即
刻平静下来。老潘逐一听取村民想
法，按文件规定核对每个人的信息：

“请大家相信我，该发的一分不少，不
该发的一分不发，我保证 3天后把钱
发到大伙儿手中。”看来群众真的相信
这位老兵，一场风波就此化解。

当别人问：“老兵这么较真儿，图
什么？”他回答：“难得群众的这份信
任，既然干的是这份工作，有什么比信
任更重要。”这就是老兵老潘。

老兵老潘
■王国雷

我们在课本上读到红军两万五千
里长征，或许对那些开国将帅印象深
刻，却不一定知道因伤病散落在长征
路上的普通战士。近日，我读完《千里
征战人未还——长征，散落的红星》
（武汉出版社）一书后，不由思绪万千。

作者汤华明是一名有着 17年军
龄的老兵，转业到武汉晚报社担任记
者。近13年里，他先后重走红一、二、
四方面军及红 25军的长征路和西路
军河西征战路，行程超过6万里，采访
健在老红军 60多人、红军后代 300多
人并结册成书，体现了一位老兵的责
任与担当。

本书讲述的123名散落红军战士
的故事，其中有夫妻、母子、父子，还有
一家八口、九口人一同长征。一路艰
难困苦，九死一生。红军的坚贞不屈、
坚忍不拔、坚定信念，淋漓尽致体现在
他们身上。闪闪的红星，曾经是红军
头顶的明显标志。那些散落在沿途的
红军，就像一颗颗散落的红星，闪耀在
两万五千里长征路上。

每一名红军战士的散落、躲避、逃
亡、生存……都有不一样的艰难和曲
折，或因负伤、或因疾病、或因被打散
掉队、或因兵败被俘。

战士王细佬15岁就参加红军，历
经反“围剿”作战、中央苏区保卫战。
1934年12月中旬，中央红军一军团经
过城步县、资源县到达转兵处的湖南
通道县时，王细佬因身体患病、极度虚
弱无法行军，被批准留在通道县的溪
口村，在一户韦姓侗族人家里养病而
结束长征。为躲避敌军加害，改名韦
堂成，民族成分也改成侗族。

有的战士为不落入敌手当俘虏而
选择跳崖、吞针。女战士李开英被恶
狗咬伤，为不连累战友何福祥、李文
英，竟然吞鸦片而死。

《千里征战人未还——长征，散落
的红星》看似在写个人，实际在写整个
长征中的红军；看似在写红军的英勇
与顽强，实际在写我党、我军的成长与
壮大；看似在写红军的历史，实际也在
写奋进的今天和复兴的未来。

读完此书，我们更加明白红军为
什么能战胜强敌。首先，红军指战员
有坚定的信念和理想。红军指挥员中
有不少家庭富裕、受过高等教育的将
才，放弃高官厚禄、锦衣玉食，为让天
下穷人过上好日子而舍弃一切。诚
然，红军战士绝大部分出身贫苦，吃不
饱、穿不暖的现象普遍存在。但是，他
们当红军绝不仅仅是为了弄口饭吃。
战场上随时都有牺牲，例如：1934年
11月底，中央红军主力渡过湘江后，
来不及转移的新圩乡和睦下立湾战地
救护所 100多名伤病员，被当地土豪
劣绅勾结反动武装用棕绳捆绑后推下
井中。假如没有坚定的理想信念，怎
能不惧牺牲？

其次，红军队伍因为纪律严明，沿
途经过县城、村庄，对老百姓秋毫无
犯，尊重当地风俗习惯，所以得到沿途
百姓的大力支持。红军吃的饭菜、穿
的衣服和鞋子、搭桥用的门板，很多都
是老百姓无私提供的。尤其是红军作
战留下的伤员，当地百姓用心救助、治
疗、收养。湖南省汝城县沙洲村朱兰

芳和妻子徐解秀虽然不是红军，但他
们与红军战士“半床棉被”的故事温暖
了中国80多年。还有郴州市，红军长
征经过的时候，得到12万斤粮食、近3
万双草鞋，还有数千银圆等钱物，留下
的伤病员达412人。

第三，红军战士有着不怕困难、克
服险阻的坚强毅力。百岁老红军刘汉
润生前回忆：“西路军经过的每一场战
斗都十分激烈，部队在荒无人烟的地
带行军打仗，吃喝穿困难重重。作为
女兵就更艰难，不仅衣服穿得单薄，日
夜挨冻，每当特殊生理期到来，行军打
仗中只得任凭裤子上血冻成冰。”

书中的红军战士有的在生前得到
一本散落证，领取过政府发放的生活
补贴，更多的人则没有等到这一天。
他们的苦难、血泪已经湮灭在历史长
河中。红军营长李玉清因为受伤掉
队，“文革”期间被人怀疑是叛徒、是逃
兵。村子里的孩子都不和他的孩子一
起走，有人还喊出“逃兵的女儿、叛徒
的孩子”。但不可否认，今日中国的富
强和人民的幸福，有他们立下的不朽
功勋；鲜艳的五星红旗上，有他们浓重
的一笔。他们是中华民族的铁骨脊
梁、真心英雄！
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■
陶

昱

抗美援朝烈士陵园

陵园静穆菊花清，
朵朵芬芳献挽情。
笑傲沙场生死外，
披肝沥胆染旗擎。
曾经懦弱累遭辱，
转眼刚强举世惊。
气贯长虹传血脉，
星光闪耀凭栏听。

罗布泊

原子菇腾罗布泊，
功勋多少书荒漠。
艰难险阻如烟波，
骨气壮歌凝国魄。

西海镇

西海镇名原子城，
金银滩美草花蘅。
埋头干把昆仑撼，
争气弹升家国宁。

酒泉欢歌

屏息心怦凝酒泉，
龙腾振奋泪盈咽。
东方红送星空载，
华夏倾城歌舞旋。

红色印记（组诗）

■吴俊义

人年少的时候，盼春，盼夏，盼热血，
盼远方，盼着练达世事，盼着梦想成真。
可是云收雨散，恍惚一梦，已臻中年。

日子催人长，也催人老。这些日子
我一直在道别——曾经一起战斗的战
友，有的交流去往另一座陌生的城市，有
的转业回乡投向未知的生活，也有的脱
下军装后留在了这座城市。

告别时，大家朝着远处一片虚无的
风景，抑或坐着，不聊未来，说起的都是
人生这一路如何开始。青春气息在我们
身上已无迹可寻，回忆随春秋荣枯，被只
言片语包裹着，还留存一丝温度。

交谈间，我与故人细数这些年工作
的城市。在我的心灵地图上，留下多个

“第二故乡”——从淼淼湘江到中原金水
河，中年问道塔山海、相思江，又在20多
年后驻留桃花江。这一路，不惧众流，心
向江海，与江水结缘，终究在江边辗转。

18岁时考上军校，开始人生第一次
真正意义上的摔打锤炼。那会儿年少心
高，磨砺中开始思考人生，经常在夜里揉
着酸胀的胳膊写信。记得给家里寄的第
一封信，刻意将这里描绘成闹中取静的
世外桃源，言语中装作老成，毫无恋家的
念想，满纸尽是远阔未来的展望。

母亲保存了我每一封热血沸腾的
“宣言”。后来我参加工作，每遇困境稍
有怠念，她就让姐姐将我写的信拿出来，
不急不慢地递到我眼前，说：“这是谁的
誓言壮志啊？”

母亲识字不多，但我的每一封信她
都要回复。进入军校一个月，我收到第
一封家信，母亲口述，姐姐代写，信的最
后有一句：妈叫你不要贪凉，晚上盖好被
子；训练注意着点，别伤着；夜里站岗多
加件衣服，凉水少喝。

我在脑中模拟出母亲的语调，想象
着她一边蹲在菜地劳碌，一边头也不回
絮絮叨叨。母亲没有出过远门，有时想
隔着天空云海跟我说说话，倚门而望，却
不知道朝哪个方向。

她的思念无处安放，遥不可及，但因
为这一封封信，那些温柔的盼望和牵挂
跨山跃水而来，带着千里尘土，一字一句
铺在心上，伴我至今。

毕业后，我被分配到野战部队，成为
一名防空兵。本以为是个技术活，但一
年到头驻训集训不断，经常被丢在崇山
峻岭、丛林沟壑间，风餐露宿、跋山涉水，
异常艰苦。

那会儿倒不是抗拒吃苦，而是担心一
苦便望不到头。跟家人抱怨，这日子过得
太紧太累，母亲就说：“干什么不累啊？干
什么都累。睡觉不累？连睡觉翻身都
累。既然怕苦怕累，那你去当兵干啥？”

母亲本不善言辞，平时信里那些话，
面对面时却不好意思再开口。她一辈子
操持菜园子，不必逢迎处事，年岁越长越
沉默。印象最深的场景是，每年休假结
束、归队之前，我跟着姐姐帮母亲择菜、
捆菜、洗菜，扯些家常，大家都在尽量掩
饰离别的伤感，但我能感到母亲的不
安。她将我的衣服摊开，叠了又叠，一遍
遍检查我的行李，打开看了又看。她从
不倚望我离家的背影，老人家说：“总有
一天会回来的，回来我再去接。”

后来，家中来信变成了母亲生活的
“白描”：听说你耳朵冻伤了，妈到处去给
你采草药；听说你们那里闹雪灾，妈天天
准时收看天气预报，看得眼睛都不眨；听
说你要考研究生了，妈很高兴，这几天瞅
着你的相片乐呢……

母亲很少对我有言语上的寄托，也不
曾要求我做出多大成就。她情感的表达仅
在只言片语的询问中。我们之间自有一
根隐线，如在此岸与彼岸，扯着心的两端。

有一天闲下来，我教刚上小学的女
儿背唐诗。听我念到孟郊的《游子吟》，
女儿似懂非懂地望着我，我逐句解释：

“一个孩子长大了，要离家到很远很远的
地方去做事。临走前，妈妈拿出他的衣
服一件件缝补起来，老妈妈每一针每一
线都缝得非常认真，因为她怕儿子要很
久很久才能回家……”

那时蓦然发觉，这些年牵连挂念的
不是这一路的山与水，而是亲人的绵绵
相思，那是埋在人生路上的伏笔，有一天
揭开时发现此案早有前言。

时值谷雨，柔风尽倾大地，冷月清
辉，淡淡幽幽洒落远山近岭。信步苍翠，
远行的人，便一直走在各自的相思路上。

百
味
相
思

■
杨
海
斌

乡 路（油画） 陈道云作


