

# 小岛的信仰

■柳江南

## 军歌飘过70年

1982年,我在舟山群岛崎岖的山路上乘卡车去新兵连驻地时,听到一阵优美的歌声,“云雾满山飘,海水绕海礁,人都说咱岛儿荒,从来不长一棵树,全是那石头和茅草……”尽管是附近连队战士们用粗糙的嗓子吼出来的,但非常赋有磁性和亲切感。我一下就被吸引了。

新兵连的第三天晚上,连队开始教歌,文书把《战士第二故乡》的歌名歌词歌谱都抄在黑板上。学着学着,我惊喜地发现这首歌就是那天刚到岛上时听到的旋律!潘班长告诉我,《战士第二故乡》写的是我们附近的东福山岛,曲作者是著名作曲家、原南京军区文化部部长沈亚威,词作者张焕成是一名连小学都没毕业的战士。

但我相信,1958年11月从浙江仙居应征入伍来到舟山东福山岛的张焕成,对海岛和部队的感情一定比我深。东福山岛比我所在的岛小得多,上面没有多少老百姓,离公海不远,是东海中的一座孤岛。今天的东福山岛已是著名的旅游佳处,岛上有民宿,吃住行都十分方便。而那时的东福山岛被称为“风的故乡、雨的温床、雾的王国、浪的摇篮”,遍地是石头和茅草,老百姓住的是低矮的石头平房,海军和陆军都有部队在岛上,海军有个观通站,陆军有个守备连。

1959年上半年,张焕成开始在笔记本上用生疏的文字和符号记录自己守岛的感受。他有不少字不会写,只能向战友们讨教。小岛环境、部队生活、战友情怀等,他觉得太需要记录了。他有一个坚定的信仰:一定要战胜困难,不仅要多学些文字,还要写一首赞美部队和驻地的诗。

从决定写那首小诗开始,张焕成写了改,改了写,直到1962年才算定稿:云雾满山飘/海水绕海礁/人都说咱岛儿荒/从来不长一棵树/全是那石头和茅草/有咱战士在山上/管叫那荒岛变模样/搬走那石头/修起那药房/栽上那松树/放牧着牛羊/啊东福山,你是我们战士的乐园/是我们日夜守卫的地方。张焕成后来说他主要是被连队官兵扎根海岛、艰苦坚守祖国东大门的精神所震撼,就是想写海防一线战士的真实生活和真切心声写出来。他说的是真心话,也确实直抒胸臆。

1984年8月,当我离开海岛去军校上学的时候,码头的广播里回响的也是《战士第二故乡》的歌声。在军校,我更多地了解了沈亚威老部长的创作历程,除《战士第二故乡》外,《淮海战役组歌》《七律·长征》《七律·人民解放军占领南京》等力作轰动乐坛,被音乐界称为聂耳之后的又一座高峰,是“音乐家里的革命家、革命家中的音乐家”。

1992年底,我到军区机关帮助工作,终于有机会见到沈亚威老部长。一次聚会,得知我在舟山当过兵,沈亚威老部长亲切地拉着我的手,说舟山他去过不少次,在东福山岛还深入过生活。我问他创作《战士第二故乡》的事,老部长笑着说,张焕成诗写得不错,很有感情,他当时也被感动了,把诗抄在自己的笔记本上。老部长还说那个词可不是他改的,是著名词作家向彤改的。

后来我找到向彤老师。向彤老师说,那是1963年春天,时任前线歌舞团团长的沈亚威带领他们去东福山岛深入生活,为的是创作一台当代守岛官兵题材

的节目,参加来年第三届全军文艺会演。向彤他们在守备连生活期间,连队副指导员韩光前要求战士们把自己写的心得体会交到连部,用以充实、更换连队黑板报。班长张焕成就把自己修改了3年的小诗交了上去。第二天,张焕成的题为“以岛为家”的诗歌贴在了黑板上。离开连队的时候,沈亚威从黑板报上发现了这首小诗,很认真地将其记在记录本上。在登陆艇上,沈亚威向彤说,张焕成写的那首小诗生动质朴,感情浓郁真挚,让向彤琢磨琢磨,改成一首歌词,最后他来谱曲。

于是在张焕成原诗的基础上,向彤一是把“啊东福山,你是我们战士的乐园/是我们日夜守卫的地方”,改为“啊祖国,亲爱的祖国/你可知道战士的心愿/这儿正是我最愿意守卫的地方”。二是把“以岛为家”升华为战士“第二故乡”,题目也直接改为“战士第二故乡”。从诗与歌的内涵揭示与升华上看,经过向彤老师这么一改,已经是画龙点睛了,主题得到深刻揭示,内涵得到高度升华,情感得到充分展示,重要的是把守岛战士的情感胸怀同祖国的理想联系起来。沈亚威拿到向彤改的词后,在登陆艇上就谱出《战士第二故乡》曲子的初稿,回南京后又进一步推敲和锤炼,使之成为第三届全军文艺会演的演出稿。

毫无疑问,《战士第二故乡》积极反映了我军官兵热爱祖国和人民、英勇不屈、坚定守岛的乐观向上精神,是一首充满英雄主义和乐观主义色彩的好歌。它没有政治化的口号,以小见大,情感真挚。

在北京举办的第三届全军文艺会演中,《战士第二故乡》作为大型歌舞《东海前哨之歌》中的一首独唱曲,由歌唱家顾松民演唱。歌曲一出,立刻就有专家评说这是一首好歌。

由于受当时通信条件的限制,对这一切张焕成并不知晓。1963年底,他光荣退伍。1964年又应召随军区原工程

兵大队到安徽铜陵参加国防施工。就是在国防施工场地上,张焕成第一次在报纸上看到印成铅字的《战士第二故乡》的歌词,激动得不敢相信自己的眼睛。

1981年,沈亚威在南京准备举办作品专场音乐会。为适应演唱者的音色需要,沈亚威在《战士第二故乡》原曲的后面又增加了“这儿正是我们的第二个故乡”的结束句。此后,这首歌的盒带随之发行。《战士第二故乡》便在部队、城乡广泛流传,成为广大官兵以岗为家、保卫边疆、热爱祖国之崇高情感的一种寄托。特别是舟山的守备部队,都把这首歌作为战士的必唱歌曲。我到舟山部队当兵之时,正是《战士第二故乡》风行之时。

2007年7月,张焕成老人在参加原南京军区后勤部的一次纪念活动时回忆说,1999年12月,在澳门回归大型庆祝之后,中央电视台组织大型文艺演出慰问驻澳官兵,《战士第二故乡》的主创人员沈亚威、向彤、顾松民等艺术家也在邀请之列。沈亚威坚决提出张焕成应当参加,认为“这样对部队的教育意义更大一些”。在澳门,当沈亚威和张焕成双手紧握时,两人都非常激动。这对词曲作者,在歌曲公开发表35年后才第一次握手。

1993年之后,我又见过几次沈亚威老部长。记得最后他已经住院之时,还像第一次见面时叮咛我一样,说起有时一首歌比一干发炮弹的威力还强的道理。

离开舟山已经35年了,对于我这个来自海岛的军人来说,《战士第二故乡》令我百唱不厌、百听不厌。有人说这首歌曲创作以后,“第二故乡”对于军人而言就成了部队驻地的代名词。我没有考证过,但我常想,诗歌、歌曲以及小岛也都是有信念、有信仰的,因为它们饱含坚定、坚强、忠诚,并随着时代的步伐将其强大力量释放出来,激励和鼓舞一代又一代保家卫国的军人和那些崇尚报国之人。

# 硝烟散尽处的平凡赞歌

——读《千里征战士未还——长征，散落的红星》

■陶昱

我们在课本上读到红军两万五千里长征,或许对那些开国将帅印象深刻,却不一定知道因伤病散落在长征路上的普通战士。近日,我读完《千里征战士未还——长征,散落的红星》(武汉出版社)一书后,不由思绪万千。

作者汤华明是一名有着17年军龄的老兵,转业到武汉晚报社担任记者。近13年里,他先后重走红一、二、四方面军及红25军的长征路和西路军河西征战略,行程超过6万里,采访健在老红军60多人、红军后代300多人并结册成书,体现了一位老兵的责任与担当。

本书讲述的123名散落红军战士的故事,其中有夫妻、母子、父子,还有一家八口、九口人一同长征。一路艰难困苦,九死一生。红军的坚贞不屈、坚忍不拔、坚定信念,淋漓尽致体现在他们身上。闪闪的红星,曾经是红军头顶的明显标志。那些散落在沿途的红军,就像一颗颗散落的红星,闪耀在两万五千里长征路上。

每一名红军战士的散落、躲避、逃亡、生存……都有不同的艰难和曲折,或因负伤、或因疾病、或因被打散掉队、或因兵败被俘。

战士王细佬15岁就参加红军,历经“围剿”作战、中央苏区保卫战。1934年12月中旬,中央红军一军团经过城步县、资源县到达转兵处的湖南通道县时,王细佬因身体患病,极度虚弱无法行军,被批准留在通道县的溪口村,在一户韦姓侗族人家家里养病而结束长征。为躲避敌军加害,改名韦堂成,民族成分也改成侗族。

有的战士为了不落入敌手当俘虏而选择跳崖、吞针。女战士李开英被恶狗咬伤,为不连累战友何福祥、李文英,竟然吞鸦片而死。

《千里征战士未还——长征,散落的红星》看似在写个人,实际在写整个长征中的红军;看似在写红军的英勇与顽强,实际在写我党、我军的成长与壮大;看似在写红军的历史,实际也在写奋进的今天和复兴的未来。

读完此书,我们更加明白红军为什么能战胜强敌。首先,红军指战员有坚定的信念和理想。红军指战员中有不少家庭富裕、受过高等教育的将才,放弃高官厚禄、锦衣玉食,为让天下穷人过上好日子而舍弃一切。诚然,红军战士绝大部分出身贫苦,吃不饱、穿不暖的现象普遍存在。但是,他们当红军绝不仅仅是为了弄口饭吃。战场上随时都有牺牲,例如:1934年11月底,中央红军主力渡过湘江后,来不及转移的新圩乡和睦下立湾战地救护所100多名伤病员,被当地土豪劣绅勾结反动武装用棕绳捆绑后推下井中。假如没有坚定的理想信念,怎能不惧牺牲?

其次,红军队伍因为纪律严明,沿途经过县城、村庄,对老百姓秋毫无犯,尊重当地风俗习惯,所以得到沿途百姓的大力支持。红军吃的饭菜、穿的衣服和鞋子、搭桥用的门板,很多都是老百姓无私提供的。尤其是红军作战留下的伤员,当地百姓用心救助、治疗、收养。湖南省汝城县沙洲村朱兰

芳和妻子徐解秀虽然不是红军,但他们与红军战士“半床棉被”的故事温暖了中国80多年。还有郴州市,红军长征经过的时候,得到12万斤粮食、近3万双草鞋,还有数千金银圆等钱物,留下的伤病员达412人。

第三,红军战士有着不怕困难、克服险阻的坚强毅力。百岁老红军刘汉润生前回忆:“西路军经过的每一场战斗都十分激烈,部队在荒无人烟的地带行军打仗,吃喝穿困难重重。作为女兵就更艰难,不仅衣服穿得单薄,日夜挨冻,每当特殊生理期到来,行军打仗中只得任凭裤子上血冻成冰。”

书中的红军战士有的在生前得到一本散落证,领取过政府发放的生活补贴,更多的人则没有等到这一天。他们的苦难、血泪已经湮灭在历史长河中。红军营长李玉清因为受伤掉队,“文革”期间被人怀疑是叛徒,是逃兵。村子里的孩子都不和他的孩子一起走,有人还喊出“逃兵的女儿,叛徒的孩子”。但不可否认,今日中国的富强和人民的幸福,有他们立下的不朽功勋;鲜艳的五星红旗下,有他们浓重的一笔。他们是中华民族的铁骨脊梁、真心英雄!

# 老兵老潘

■王国雷

说起老兵老潘,大伙的印象是“走路走直线,物品摆规范,办事讲效率,工作带头干”。

老潘名叫潘永生,当过5年兵,现供职于江苏省南京市江北新区社会保险管理中心,今年54岁,身材偏瘦但很精神,满嘴六合话常逗得大家发笑。1983年,潘永生怀揣军旅梦来到位于黄浦江畔的空军某部服役。训练刻苦的他很快被任命为班长。潘永生生性不服输,当别的班完成训练任务选择休息时,他偏要他们班“开小灶”多训一会儿。班里的兵都“恨”这位班长,敢怒不敢言。

一次实弹射击考核,接连两个班都没命中靶心,急得连长直冒汗:“潘永生,就看你们啦!”此时的潘永生一边整理军容,一边安抚全班:“不要慌,平时怎么练的就怎么操作!”他们班首发命中。

5年军旅生涯,让这名南方兵变得更加豁达,作风更加严谨。谈到部队的那段经历,老潘有说不完的话。那种依恋与不舍,从他的言谈中能窥出丝丝痕迹。

退伍回到故乡的潘永生,被安置在农村养老保险保障所,一干就是30年。30年的生活磨砺,昔日英俊小伙变成如今的老潘。6次岗位转换,他都能很快适应,与群众打成一片。

社保工作来不得半点马虎。如今负责征地的老潘,面对每次征地政策的调整都会认真研读、仔细比对,反复琢磨,生怕哪一点理解不到位,损害群众利益。

有一次,葛塘街道有十几位村民因曲解征地政策,认为自己待遇不合理,集体到街道上访。负责接访的小刘被村民“歪理”难为差点哭了,“快去找老潘。”闻讯而来的老潘走到人群中,只看见村民你一言我一语发表意见,情绪都很激动。听出门道的他,突然大喊一声:“大伙儿想不想解决问题?想解决咱们慢慢说,吵解决不了问题。”一看是老潘,乱哄哄的人群即刻安静下来。老潘逐一听取村民想法,按文件规定核对每个人的信息:“请大家相信我,该发的一分不少,不该发的一分不发,我保证3天后把钱发到大伙儿手中。”看来群众真的相信这位老兵,一场风波就此化解。

当别人问:“老兵这么较真儿,图什么?”他回答:“难得群众的这份信任,既然干的是这份工作,有什么比信任更重要。”这就是老兵老潘。

## 红色印记(组诗)

■吴俊义

### 抗美援朝烈士陵园

陵园静穆菊花清,  
朵朵芬芳傲晚情。  
笑傲沙场生死外,  
披肝沥胆聚旗星。  
曾经懦弱蒙耻辱,  
转眼刚强举世惊。  
气贯长虹传血脉,  
星光闪耀耀栏听。

### 罗布泊

原子蘑菇罗布泊,  
功勋多少书荒漠。  
艰难险阻如烟波,  
骨气壮歌凝国魄。

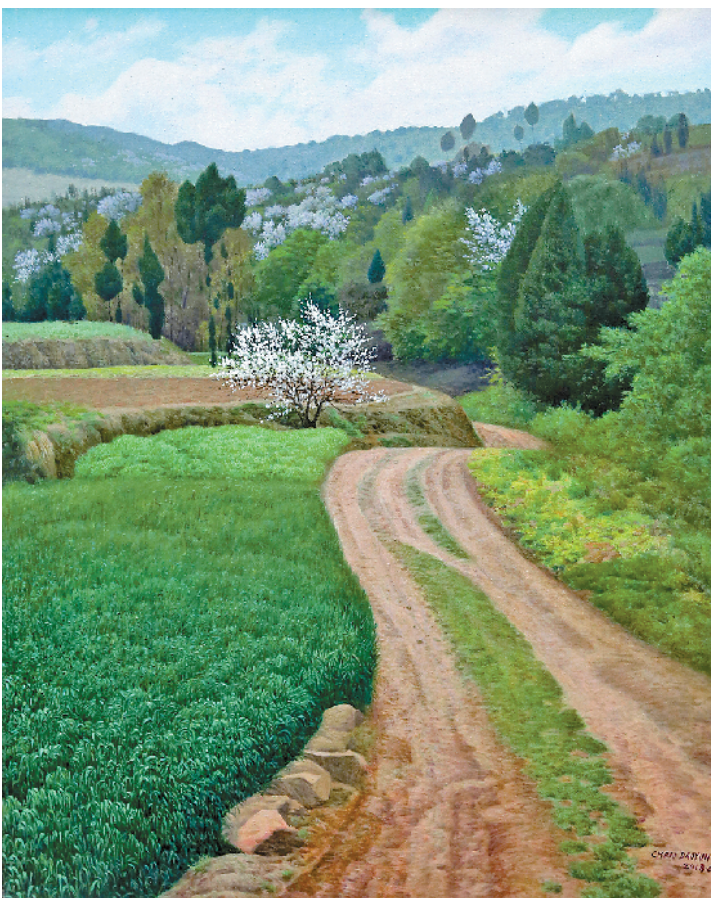
### 西海镇

西海镇名原子城,  
金银堆美草花菁。  
埋头干把昆仑撼,  
争气弹开家固守。

### 酒泉歌歌

屏患心忧凝酒泉,  
龙腾振奋泪盈咽。  
东方红送星空载,  
华夏倾城歌舞旋。

## 短笛新韵



乡路(油画)

陈道军作

# 百味相思

■杨海斌

人年少的时候,盼春,盼夏,盼热血,盼远方,盼着缘达世事,盼着梦想成真。可是云收雨散,恍惚一梦,已臻中年。

日子催人长,也催人老。这些日子我一直在道别——曾经一起战斗的战友,有的交流去往另一座陌生的城市,有的转业回乡投向未知的生活,也有的脱下军装后留在了这座城市。

告别时,大家朝着远处一片虚无的风景,抑或坐着,不聊未来,说起的都是人生这一路如何开始。青春气息在我们身上已无迹可寻,回忆随春秋荣枯,被只言片语包裹着,还留存一丝温度。

交谈间,我与故人细数这些年工作的城市。在我的心灵地图上,留下多个“第二故乡”——从淼淼湘江到中原金水河,中年问道塔山海,相思江,又在20多年后驻留桃花江。这一路,不惧众流,心向江海,与江水结缘,终究在江边辗转。

18岁时考上军校,开始人生第一次真正意义上的摔打锤炼。那会年少心高,磨砺中开始思考人生,经常在夜里揉着酸胀的胳膊写信。记得给家里寄的第一封信,刻意将这里描绘成闹中取静的世外桃源,言语中装作老成,毫无恋家的念想,满纸尽是远阔未来的展望。

母亲保存了我每一封热血沸腾的“宣言”。后来我参加工作,每遇困境稍有怠念,她就让姐姐将我写的信拿出来,不急不慢地递到我眼前,说:“这是谁的誓言壮志啊?”

母亲识字不多,但我的每一封信她都要回算。进入军校一个月,我收到第一封家信,母亲口述,姐姐代写,信的最后有一句:妈叫你不要贪凉,晚上盖好被子;训练注意着点,别伤着;夜里站岗多加件衣服,凉水少喝。

## 一瓣心香

## 国防纪事