

# 『因为我是军人的孩子』

■向贤彪

孩子们从牙牙学语就开始接受家教,有什么样的家教,就有什么样的人。身为老兵,我曾以“军人的家风”为题采访过一些军人,他们教育子女的故事既让人感动、感怀,又让人从中感悟到军人家风长什么样。

一位老红军生前立过一条家规:每个月都要把儿孙们召集回来,不是让他们陪伴自己,而是给孩子们讲红军长征的故事,讲革命传统。连幼小的孙子也知道不少红军长征的故事,在幼儿园津津有味地讲给小朋友听。他把这叫作“激活每个人身上的红色基因”。

一位在雪域高原戍边的连长,同女儿每周一次的通话内容,不是叮嘱女儿的学习,而是给她讲一个戍边战士的故事。久而久之,女儿记住了60多名战士的姓名及他们爱国戍边的故事。这些故事犹如一粒种子深植于心中,她在作文中写下了自己的志向:“长大了,我也要当兵,当一名像爸爸和叔叔那样的边防军人。”

一位在部队医院当护士长的妈妈,丈夫不在身边,平日里工作又十分忙碌,无暇照顾儿子的生活起居。本来外婆说可以来帮助,被她谢绝了;丈夫说不行就请个保姆,她也不同意。其理由是孩子不能娇惯,让他从小学会生活自理。她的“严母风格”果然收效明显,与同龄的孩子相比,10多岁的儿子既懂礼貌又会做家务,学习在班上也名列前茅,被学校评为“新时代好少年”。

一位在某部机关任职的干部,女儿初中毕业后到外地军训时,他没有开车去送,而是让女儿坐公交车;军训期间,别的家长都去探望孩子,他和妻子一次也没去,更没有给孩子送吃送喝的……尽管女儿开始有一些委屈,但最终还是理解了父母的用意,她说:“我是军人的女儿,应该少一些娇气,多一些自立。”

这些故事听起来挺平常、挺普通,然而,把它们与一些人娇惯孩子以致孩子被宠坏的事例作一比较,就可看出其中的难得之处。其一,人生需要红色基因灌注。虽说在我们这个拥有无数烈士的国度,红色印记随处可见,然而每个人内心的红色种子,不会自然而然地长成参天大树,需要去呵护、浇灌。获取红色基因更多的孩子,成长路上会走得更稳更实。其二,人生需要生活磨砺。虽说现在的生活条件比过去好多了,但条件再好不能娇惯孩子,有意识让他们多吃点苦,多参加一些劳动,会让其身体更强壮,筋骨更强劲,长大后更多一些担当精神。其三,人生需要榜样引领。让孩子从小多听英雄的故事,多学习身边的典型,能帮助他们确立正确的人生航向,见贤而思齐,做一个对社会和他人有用的人。

在一个人成长的道路上,扣好人生的第一粒扣子非常重要。作为家长,我们有责任让子女懂得,“因为我是军人的孩子”,从小就应多一些学英雄、比先进之举,少一些追明星、比大款的低俗;多一些对社会和家庭的责任感,少一些事不关己高高挂起的冷漠;多一些遵规守纪的自我约束,少一些“我爸是李刚”的放任。同时在教育陪伴子女的过程中,我们自己也会受益、会成长,更懂得军人的责任、军人家庭的价值,进而同孩子们一道,用实际行动把“光荣之家”的牌子擦得更加光鲜亮丽。

“浙江好人榜”2019年6月名单日前揭晓,奉化姑娘崔译文入选见义勇为好人榜。这名女大学生的勇敢深深打动了

我——3月10日晚,在桂林电子科技大学花江校区,崔译文晚自习后和同学小梁结伴回宿舍。经过操场时,一名男子企图对小梁行凶,崔译文赶紧上前把小梁推开,自己身上多处受伤。面对人们“为何敢”的问题,她自豪地回答:“因为我是军人的孩子。”

“因为我是军人的孩子”,看似朴实无华的一句话,却道出了崔译文见义勇为的背景。她的父亲崔宏伟是一名军人,在一次执行海上任务时,发现钢缆要断裂,果敢地推开战友,自己却被钢缆击中……身负重伤的他,一个月里在医院先后动了3次大手术,30多次小手术,但他始终坚信:不管多难,都要站起来!正是父亲见义勇为的崇高、战胜不幸的坚强,给了崔译文耳濡目染的熏陶,使她

与父亲一样,拥有一颗善良、正直、坚强的心。

## 国防纪事

每年7月1日,我们家乡都会以一种特别的方式来庆祝党的生日。

这一天,我们会做一桌好饭菜,在餐桌上座放上做好的千层底粗布鞋,全家人齐唱《没有共产党就没有新中国》……

这在外人眼里或许是个太过繁琐的程式,可在我们一家人心里,它是神圣的。

在我很小的时候,奶奶就经常跟我说爷爷杀日本鬼子的故事。记得奶奶教我唱的第一首歌,就是爷爷当年最喜欢唱的歌——“叮当,叮叮当,小呀小铁匠,打铁产量高啊,工作忙,造好枪炮,送呀送前方……”

爷爷参加革命之前,是村里的一个好铁匠。奶奶说,当年爷爷打铁时只会喝打铁号子,不会唱这首“叮当歌”,后来还是一位在前线受伤的八路军营长在我们家疗伤时教给爷爷唱的。

## 一瓣心香

“儿时心事浑难忘,梦里仓皇返故乡。腊鼓停弦过闹市,牌楼驻马望阡陌。山容淡远青还在,璧合无间色亦香。最是后园风景好,百花如锦拂檐墙。”——离别家园37年的陕甘宁边区政府主席于1941年旧历十二月在延安作《梦返故乡》。直到逝世,离他之前最后一次回到故居,已有50余年之久。

怀着浓郁的诗情和崇高的敬意,走进春天,走向故居,走近庭院。一株饱经风霜、腰围4米的古柏孤立于江南民居风格的林家大屋前,遒古苍劲的根系宛如伸开的手掌紧抓大地,傲然而立的躯干之颠青翠如盖。1886年3月20日,一位名叫林祖涵的男婴便诞生在浓荫后这座大屋;63年后的1949年金秋,他随毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德等健步登上天安门城楼,主持了开国大典。

他,就是——林伯渠。

在林伯渠故居,叩响岁月沧桑的扉扉,展开一团峥嵘的风云。隐秀在澧水南岸幽兰飘香的湖南省临澧县修梅镇凉水井村,北距西汉辞赋家司马相如立马修弦的渡口约3公里。但见烟岚飘自幽谷,流云缠在山腰,林家大屋后枕一列茶山叠翠,前对半亩方塘泛碧。身穿中山装的白首长

# 我家的“七一”

■宋殿儒

那个八路军营长身体恢复要奔赴战场的时候,爷爷硬缠着他参军了。当时奶奶才23岁,已有我伯伯和父亲两个儿子,忍着不舍和泪水送走了爷爷。

爷爷走后,村里掀起拥军热,家家户户都在为八路军做军鞋、做棉衣。奶奶那时是村里的拥军小队长,带领百十个妇女每天起早贪黑地做千层底布鞋,硬邦邦的鞋底全是用白粗布和竹笋叶片儿一层层、一针针做成的。为做军鞋,奶奶手上的针伤多年没有好过,总是血巴巴的。

爷爷参军后就再没回过家。奶奶天天都在惦记爷爷的生死,每到夜深人静的时候,就会悄悄点上老油灯,到结婚时拜堂的那个堂屋去念叨。奶奶说:“我做了这么多的鞋,也不知爷爷能不能穿上一双。”可是,一直等到中华人民共和国成立那天,奶奶也没有等回爷爷。

后来,政府给奶奶送来爷爷成为革命烈士的通知书。政府干部跟奶奶说,爷爷是个党员,在战场上是英雄。在一次和日本鬼子的遭遇战中,为掩护大部队突围,爷爷带领一个排的兵力在山头阻击敌人一昼夜,赢得大部队的安全转

移。而战斗排只剩下3个人,身为排长的爷爷牺牲了。政府送来战友们保存下来的爷爷的遗物时,奶奶看到有一双粗布鞋和画出来的党徽。那双鞋是爷爷穿过的,已经烂得没了底,上面沾满血迹;党徽是画在一块红布上的,上面有个弹孔。奶奶抱紧这些遗物痛不欲生……

从此,每年“七一”,奶奶就把提前做好的一双粗布鞋摆放到那面有党徽、天安门图片、毛主席像和爷爷遗像的墙上,领着我们一家人唱那首爷爷爱唱的“叮当歌”。奶奶说,爷爷没能看到共和国的模样,听到这首歌,那魂儿就会回来的。

再后来,奶奶跟着广播学会唱《没有共产党就没有新中国》,就让我们在“七一”时跟她一齐唱。奶奶说:“唱这支歌,爷爷听到了会更高兴。他一定会明白他们的血没有白流,儿孙们就生活在美好的新中国。”

奶奶80岁那年,我说:“奶奶,咱去北京看看真的天安门吧?”奶奶回答:“那敢情太好了,只是一定要带上我给爷爷做好的那双粗布鞋。”

那天,在天安门前第一次看到升旗唱国歌的宏大场面,奶奶颤抖着身子落泪了。她哽咽着说:“要是你爷爷没死该多好……”

为了安慰奶奶,我说:“爷爷以及和他一样为共和国牺牲的人,都在那座纪念碑上呢,咱去看看他们吧。”

在人民英雄纪念碑前,奶奶抚摸着那些勇士们的石雕像自言自语地说:“亮(爷爷的名字)啊!你要在这儿,就过来看看我和孙子,我给你和你的战友们带回来……”

奶奶说完话,就让我揭开小布包,把一包粗布鞋放在纪念碑前的台沿上。奶奶是在一个冬天去世的,临走时还在为做一双新布鞋动针线。奶奶临终告诉我父亲的话,就是每年“七一”照她安排的那样过,一定要给爷爷做好一双粗布鞋,一定要给爷爷唱响《没有共产党就没有新中国》,一定别忘了那一辈子为国家牺牲的人……

我们一直坚守着奶奶的叮嘱,不仅要牢记革命前辈的丰功伟绩,也会肩负他们未完成的使命,为祖国美好的未来贡献毕生。

# 白首壮心松柏操

■解黎明

者化身5米高的铜像站在庭前广场中央,手拄拐杖,眉头微皱,戴着眼镜的双目慈祥而又深情地注视着远方。

故居坐北朝南,分上、中、下3座堂屋和1座横堂屋。下堂屋侧的两间正房里陈列着反映林伯渠各个时期的珍贵文物、珍品实物和珍藏图书,仿佛诉说着他革命的一生。

身穿长袍马褂,头戴瓜皮小帽,圆乎乎的脸,明眸似月牙儿。年少的林伯渠也有过这样天真烂漫的童颜。此时的中国,像一艘漏水的木船,行驶在风雨飘摇的航线上,中华民族沉沦在水深火热之中——中日甲午战争的硝烟刚刚飘散,又一个丧权辱国的《马关条约》再次将神州带入万丈深渊。1895年,林伯渠刚满9岁。民族遭受的欺凌,富国强兵的期望,已开始在他小小的心灵烙下深深的印痕,并由此影响他一生。

怀着“教育救国”的梦想,16岁的林伯渠考入湖南西路师范,得到学校创始人熊希龄的指引并接受进步思想。1904年春,18岁的他以第一名的优异成绩获得学校唯一公费名额,渡海进入日本弘文学校求学。“留学东京时,忧时忧国之思,无时无刻。”1905年8月,林伯渠加入同盟会,由此开启了几十年忠贞不渝的革命生涯。

1945年3月28日,革命圣地延安杨家岭中央大礼堂春风扑面。毛泽东代表党中央、西北局、边区政府,为一位“自辛亥以来,在历史进程中,总是

站在革命的最前线”的“革命老战士”祝寿——就是正逢虚龄六十、时任陕甘宁边区政府主席的林伯渠。

其实,早在辛亥革命前,林伯渠就协助孙中山联络秘密会社,在各地组织反清起义。1911年,广州起义失败后,林伯渠积极推动湖南率先响应武昌起义,宣布独立。1913年,首次讨袁失败,林伯渠流亡扶桑,孙中山在东京重组“中华革命党”,当同侪犹豫之际,林伯渠在宣誓会上慷慨地按下鲜明的手印,毅然紧跟孙中山左右。1916年,林伯渠回国参加反对袁世凯称帝的护国之战,最后均以失败告终。救国之路究竟怎么走?苦恼、迷惘充盈脑海,但坚强的斗士并未沉沦,每时每刻都期待从痛苦的经验中探索出一条新路。

十月革命的胜利让林伯渠看到了黎明的曙光,五四运动使他认识到民众的伟力。1921年,林伯渠由陈独秀、李大钊介绍加入共产党,成为中共最早的党员之一。1927年,国共分裂迫在眉睫,林伯渠义无反顾地参加南昌起义。这顿身穿军装的珍贵历史照片翻拍后,被精心地保存在故居里。

特别是一幅《夜行军中的老英雄》的复制画,让人终生难忘——那还是1933年,从苏联辗转回国后,林伯渠肩负中央苏区国民经济部长和财政部长的重任。在两万五千里长征路上,灰布军裤打着绑腿,戴着深度近视眼镜,

左手提着马灯,右手扶着拐杖,涉过急流滚滚的金沙江与大渡河,爬过千里冰封的雪山,走过万里无人的大草原,顽强地行进在雄关漫道上……林伯渠日益消瘦的脸庞愈加蜡黄,颧骨高高隆起,头发根根雪白,胡须飘荡胸前,“手举马灯照万人”的光辉形象被广为传诵。

随着讲解员的引导,不觉步入上堂屋。堂屋左右有一副颇有来历的对联:“尔室有青天,只此一片冰心,夜夜焚香盟上帝;黎民皆赤子,唯余满腔热血,时时洒泪到吾民。”此联是林伯渠曾祖父林长槐任四川宜宾县令时,敬仰他人为人的好友撰书所赠。这分明是对林家一辈辈为官清正廉洁的讴歌,也诠释了其为国为民的耿耿丹心。林家遵诗礼、重教育的家风无处不在。在如此熏陶和教诲下,林伯渠从故乡走出,奔向救国救民的革命道路。

“伟业承承十月先,奋飞相续十年间。共昭日月放新彩,竟扫秽瑕换旧天。白首壮心驯大海,青春浩气走千山。波涛万顷望无极,稳掌南针总向前。”为庆祝中华人民共和国成立10周年,晚年的林伯渠于1959年9月25日,怀着悠长、深切的回忆写下豪迈、乐观的诗句。历经革命斗争的千难万险,背后支撑他的仍是故乡,“我欲乘风叩九阍,澧兰沅芷总欣然。”

在林伯渠故居,走出岁月沧桑的扉扉,聚集一团峥嵘的风云……

## 短笛新韵

### 士兵荣光

■刘伦富

当国界上的“老兵红”再度涨红脸庞,士兵深味,遛狗机会为时不多,取枪,看羞,灌水,链狗,容光焕发。士兵将狗遛上巡逻道

卅里边境线,早已遍得四季分明,2000多个日夜使命如钢,也填不满士兵的记忆,尽管他坚信,峰峰屹立依然天山相接处,夕阳还会绘出妖娆曲线,士兵禁不住吼出,群山——您好——,群山顿时回敬,您好——您好——

万里边关遛狗的士兵们,正是这样将军装色彩一点点,将年轮一道道,甚至翌日就要远去遛狗的荣光,却将界碑遛出金属质地

# 美丽的大脚

■张长国

干过,那味道,真叫一个“爽”。和他同宿舍的消防员纷纷向班长李一飞提意见:要求调宿舍。林山也自觉,每晚至少洗两遍脚,还专门用香皂擦洗,但似乎不怎么管事。后来每到晚上睡觉,他都自觉用个塑料袋或毛巾把脚包起来。

那天上午,警铃又响了。这次不是火警,而是一个救人的指令。一个失恋的女青年要跳楼,林山他们坐车直奔现场。只见一栋12层高楼,一个白衣女青年正坐在8楼飘窗上,两脚已经伸出,随时可能跳下。房门已经从里面锁死,外边的人进不去。李一飞正思考着营救方法,林山说:“来不及了,从楼顶营救!”李一飞一时没辙,只好带领几个队员上了楼顶。

林山熟练地把两个安全绳挂在腰间挂扣上,一头牢牢拴在楼顶的角垛上。李一飞立刻明白了林山的意思:“你有把握吗?”林山说:“你放心,班长,我这不是第一次了。”李一飞急忙命令他5个人扯住安全绳,并快步来到楼前沿指挥。12层楼,从楼顶往下看,平常人都会头晕。林山脚踩在楼沿上,李一飞打一下手势,5个人手中的安全绳就松一下。林山悄悄下到8楼飘窗的上面,稍稍喘了口气,双膝

一弯,大脚一蹬,身子就离开了飘窗,引得楼下围观的人一阵惊呼。他的身子在空中画出一个优美的弧形,借助安全绳的荡力,那双大脚在空中一并紧,把坐在飘窗上的女青年蹬进了房间。紧接着林山的大脚左右一别,一手扳住窗框,身体轻轻松松落在了飘窗上。这时,当地派出所叫来的开锁工人已打开房间门,大家冲进屋里,七手八脚将女青年救下。

“真有你的,这么看,你还真是‘老司机’。”回队的路上,李一飞对林山打趣说。“这有什么,我当年在特战队的时候,索降可是拿手好戏。”没想到你还是特种兵啊,啥时候给大家传授传授啊!”“没问题,包在我身上。”……

后来,李一飞班里队员的考核成绩都有了显著提升,不少人还在抢险救援中立了功,也没人要求调宿舍了。听说,有人给林山的大脚买了专用香水。不管怎样,大家是离不开他和他这双美丽的大脚了。

## 世相一笔



金鞭溪之秋(油画)

朱志斌作

## 热风冷眼