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一场匪患让战友阴阳两隔

1948年，熊子勋随解放军南下，在解放湖北
谷城后，留在当地公安局工作。不久后发生的一
场暴乱，彻底改变了他的一生。

1949年 3月 23日夜，躲藏在谷城县西南
深山的国民党残部、土匪，在该县紫金区（现
为镇——笔者注）沈家垭子发动武装暴乱，杀害
紫金区区长冯明道和其他干部群众110余人，掠
走大量物资，史称“3?23沈垭武装暴乱”。

暴乱发生后，谷城县独立营第3连连长白振
东带领部队前去剿匪。在紫金区茶园沟，他们遭
到匪徒伏击与围攻，全连下落不明。由于熊子勋
有丰富的作战经验，谷城县委任命他担任紫金区
区长，率领部队再次进山剿匪，并寻找 3连下
落。熊子勋一路上忧心忡忡，因为在 3连战友
中，有与他一起乞讨谋生、一同南下革命的 3位
蒙阴老乡，他们分别叫杜以武、杜继山、杜以德，4
人感情深厚。

当到达事发地点了解实际情况后，熊子勋悲
从中来：茶园沟现场一具遗体也没有！但是，草
丛中散落着解放军战士被炸破、被撕碎的衣袜，
树蔓枝叶上染着鲜血……可以肯定，茶园沟曾发
生过异常惨烈的战斗，3连战友凶多吉少。

半截沾满鲜血的钢笔，让熊子勋泪流满面。
那个钢笔他再熟悉不过，是好兄弟杜继山的。熊
子勋不由得想起3连出发前那个夜晚，自己还为
杜继山他们 3人壮行，约定好执行完任务回来
后，就帮杜继山他们说媒、喝他们的喜酒，如今，
却可能生死两隔，那场聚会也成了最后的诀别。
因身负剿匪重任，熊子勋没有太多时间悲伤，只
好含泪将遗物掩埋。

赤子之情化作千钧之诺

1950年初，历经 9个多月艰苦战斗，在熊子
勋的带领下，紫金区中队和独立营剿灭了磨盘山
上最后一股匪徒，解放了谷城西南山区。

剿匪胜利后，想到如此多的战友在山里失
踪、音信全无，熊子勋又带队进山寻找战友踪
迹。根据土匪交代，熊子勋只找到了壮烈牺牲
的紫金区区长冯明道同志的遗体，之后便再无
收获。

不久，谷城县为牺牲烈士举行公祭大会，冯
明道区长的妻子李清莲带着 9岁的儿子千里奔
丧，领取丈夫遗体回家。公祭大会上，冯区长的
妻子上台致悼词，一滴眼泪也没有流；马车载着
冯区长的遗体缓缓离开谷城，几乎所有老百姓都
前来为他送行，李清莲用眼神无声地感谢着大
家，依旧没有流泪。但当车队驶出谷城地界，李
清莲开始抱着冯区长的棺材放声大哭。她对送
行的熊子勋说：“娃他爹是共产党员，我不能给他
丢脸，我要让老百姓觉得有你们解放军在，他们
就有依靠，所以我不能哭。可是我真想跟娃他爹
一起去啊！”

这番话，让熊子勋心里久久不能平静。李清

莲如此，3连战友的家人应该也是如此痛彻心扉
的悲伤吧。想到这里，一种责任感油然而生，熊
子勋决定，要找到战友遗骸，让他们的英魂早日
安息。心中暗暗许下诺言后，熊子勋便踏上寻找
之路，这条路，一走就是60年。

翻山越岭查证英烈线索

誓言重若千金，践诺并非易事。一开始，熊
子勋不仅找不到 3连战友的遗骸，而且因为战
乱，连名册都没有拿到。在这种情况下，想要搞
清楚每名烈士的姓名，并找到他们的遗骸，无异
于大海捞针。于是，熊子勋只好采取笨办法，沿
着崎岖山路，一户人家一户人家地问，一个村庄
一个村庄地找，一个山头一个山头地爬。

刚开始寻访不久，一个抉择就摆在熊子勋面
前——他被选调到湖北日报社工作。熊子勋接
受了这一调动，但在省城工作的那段时间，每当
想起牺牲在大山里的战友，他就彻夜难眠。于
是，3个月后，熊子勋放弃省城的优渥生活，重新
回到谷城，继续寻找战友。

功夫不负有心人，辗转半年后，熊子勋在四
川省青城山找到了谷城独立营 3连的人员名
单。如获至宝的熊子勋立即上报政府，并根据名
册，以当年区长的名义，给 3连 70多位战友的家
里写信，收到58封回信。从此，熊子勋便把寻找
这58位战友，作为一生的使命。

在当时的技术条件下，就算找到遗骸，也很
难快速、准确地与牺牲战友一一对应。熊子勋便
找到当地健在的事件亲历者或知情人，比如救助
过解放军伤员的，亲眼见过或听上辈人讲过解放
军牺牲情形的村民，对他们进行访谈，之后再根
据各方资料和现场确认，弄清楚遗骸所对应的战
友姓名。

熊子勋每次进山时大都独自一人，用布包背
上几个干馍馍，带上草帽、拐杖就出发了。少则
两三天，多则半个月，住过山洞、喝过河水、打过
野猪，双手磨出厚厚的茧子，穿坏无数双胶鞋，身
上的衣服也被磨破不知道多少件。

有一次在老虎坎寻访，熊子勋听当地一位老
大娘讲，她曾救过一个叫小武的解放军重伤员，
山东人。因为伤得太重，没几天就不行了，被埋
在不远处的山坡上。此时，熊子勋心里已经确
认，大娘口中那个国字脸、大眼睛、皮肤黝黑的战
士，正是他日思夜想的好兄弟——杜以武。就这
样，线索慢慢地多起来：茶园沟三里地外的崖洞
里有3位战士被枪杀、黄山崖边上的大槐树下埋
着几位解放军伤员……

每找到一位牺牲战友，熊子勋都会给烈士立
一个坟头；每确认一名烈士的身份，他便郑重在
笔记本上记下烈士的名字：排长李志敏，8班长
杜继山，战士张利泉、马明发、尹正民、孙友亮、童
文学、杜以德、陈华泽、陶德荣、黄怀冰……

这时，熊子勋总会在心中默默说道：兄弟们，
让你们久等了！

痛失右眼屡经生死时刻

因为长时间风餐露宿，各种疾病也向熊子勋
悄然袭来。1982年，熊子勋被诊断患上胃癌。
得知病情后，他感觉时日不多，但早年立下的誓
言还没有完成，因此决定必须抓紧时间进山，继
续查找线索。家人怕他出意外，想方设法劝阻，
却总是拗不过他。有次从山中归来，看着他灰头
土脸、到处是伤的模样，妻子刘淑娴生气了。在
熊子勋记忆中，那是妻子第一次对他大发脾气。

妻子动情地说：“你的战友一定都知道，你熊
子勋已经尽力了。”说完，转脸抽泣。想到这些年
妻子跟着他受的罪、吃的苦，熊子勋心里很不是
滋味。但没办法，事还没有办完，不能就此止步
啊。熊子勋便低声劝妻子：“我不回家你着急，我
的战友回不了家，我也着急啊！”

劝慰了妻子，熊子勋继续踏上寻找之路。
一次，在与石人沟一位姓焦的农民交谈时，熊子
勋得知半山腰上有两座解放军的坟，便当即决
定要去看看。农民老焦说，那里很陡，现在又是
阴天，不能上去。熊子勋心情急切，坚持要去，
老焦只好送给他一根棍子当拐杖，并叮嘱他要
小心山洪。

快爬到半山腰时，大雨倾泻而下，躲在一棵
大树下避雨的熊子勋被一股泥石流冲往山下。

熊子勋在碎石乱泥的洪流中不停翻滚，幸好被两
棵树挡住，才捡回一条命。惊魂过后，熊子勋一
摸眼睛，发现右眼已血肉模糊。原来在翻滚中，
他的右眼被严重刺伤，就此失明。

采访中，当问到“这么艰辛，为什么还要坚
持，图什么”时，熊子勋动容地说：“我找他们，是
我人生的神圣价值！我什么都不要！要是自私
自利的话，怎么配做一个革命者呢？！”

或许是感动了上苍，也或许是烈士英灵保
佑，熊子勋不仅在山洪中脱险，胃癌也奇迹般地
好转。更令他欣慰的是，截至1988年年底，他已
掌握了48名战友的下落和牺牲经过。但是剩下
的 10名战友却始终没有踪影，就像从谷城大山
里消失了一样。

留下遗书不改赤诚初心

时间转入 1989年，命运再次跟熊子勋开了
个玩笑。起初他只是感觉腹部阵痛，后来一查竟
是肝癌。从那时起，妻子把熊子勋看得更紧了。
但在他看来，自己时日可能不多，那些知道烈士
线索的人也可能越来越少了！于是，他提笔给妻
儿写下遗书：

“老夫老妻几十年了，我死都不会向阎王爷
服输的。只求你成全我，让我去，想想过去的战
友，想想到现在以德兄弟还下落不明，比起他们
我又算得了什么？若我死在半路上，就埋在那
儿，让我和他们在一起吧……”妻子读后，泪如
雨下。

1990年 1月 18日，农历腊月二十二，熊子勋
趁春节回乡的人多，又来到白云沟，晚上借宿在
过去曾当过伪保长的一户农民家中，从他那里知
道了一名3连战士的下落。第二天，村支书叫熊
子勋帮忙给村里抬树，在和参加抬树的村民攀谈
闲聊中，熊子勋又知道了 3连剩下的 9名战士被
杀害和掩埋尸体的地方。

就这样，58名战友的牺牲经过和遗骸掩埋
地全被熊子勋调查清楚。在此期间，得益于熊子
勋的辛苦奔波和证明，牺牲的战友后来都被政府
追认为烈士。马明发烈士就是其中之一。遭遇
伏击后，马明发与另外 6名战士尝试趁夜色突
围，却被敌人包围在山崖。面对敌人威逼利诱，
马明发大喊：“想让我叛变投降，休想！”随即举起
砍刀杀向敌群，英勇牺牲。

当熊子勋辗转找到马明发的弟弟马明礼，并
将马明发牺牲的经过讲给马明礼时，马明礼动情
地说：“我的哥哥是个大英雄！如果没有熊老爷
子，我不会真正体会到我哥哥这个烈士的称呼有
多么重的分量，我从心底里感谢他！”

当一切都找寻完毕，时间已过去整整40年，
但是，故事并没有结束。

执笔为剑记录英雄之歌

在搜寻烈士遗骸的过程中，对牺牲战友的牵
挂与缅怀，也激发起熊子勋为烈士写书立传的信
念。他广泛搜集解放军在谷城西南山区的史料，
经过 10多年整理，撰写出《磨盘山平暴记》。
1982年，熊子勋又以《磨盘山平暴记》为基础，开
始撰写《黎明的钟声》。

当时，熊子勋已近花甲，除右眼失明外，左眼
也患上白内障，加之长时间写作，视力急剧下降，
每次写书，他都是左手拿放大镜，右手拿钢笔。
不管白天还是夜晚，只要有灵感，就立即记下
来。这样一来，纸上的字就写得很大，每张纸一
般人能写两三百字，熊子勋只能写 20多字。他
一边寻访、一边写，期间数易其稿，直到 2003年
才完成 50多万字的初稿。因为字大，初稿装了
好几袋子。当他把手稿“搬”到编辑部时，编辑还
以为是几百万字的“巨著”。

2008年7月，经过反复考证修改，《黎明的钟
声》正式出版。熊子勋来到谷城县烈士陵园，将
鲜花和散发着油墨香味的书摆在烈士纪念碑前，
告慰 58位烈士的英灵。他摩挲着新书泪流满
面：“兄弟们，你们用生命书写的历史，会永载史
册，你们可以回家了！”

一位烈士一座丰碑一段历史赞歌，一座山头
一季春秋一脉历史传承。在熊子勋对战友的承
诺兑现时，一个甲子的人生丰碑也就此耸立，光
芒四射。熊子勋用一生，实现了一名共产党员对
初心使命的守望。

除了熊子勋，还有很多老兵践行着自己
当年对战友的承诺，行走在寻找牺牲战友遗
骸的路上，这一走，便是一生的追寻。

“我不想让战友们当无名烈士”

1949年 10月，21岁的张福伟是一名卫
生队队长。他所在部队奉命乘船前往福建，
增援第 10兵团攻打金门。当轮船将要抵达
福州洪山桥旁的闽江江面时，遭国民党飞机
轰炸，牺牲18人。张福伟幸运逃过一劫。由
于情况紧急，牺牲战友的遗体没能妥善安
葬，张福伟就随部队奔赴前线。

“我不想让战友们当无名烈士”，从战友
牺牲的那一刻起，张福伟就怀有这样的信
念。历经24年，他找遍福州城，先后写了100
多封信，终于在 1973年找到了 18位牺牲战
友的遗骸。在其他战友帮助下，他又用13年
时间仔细考察，核实部分战友信息。1986
年，张福伟通过多方努力，让战友遗骸归葬
烈士陵园。

拿出终身积蓄，只为战友安息

1939年刚入伍时，欧兴田是一名侦察
兵，他所在尖刀班共有 9人。兄弟 9人都在
各自手臂上刻了自己的名字，作为牺牲时识
别的依据，并约定一旦发生危险，活下来的
人要为其他人收尸、守墓。为保护清凉村这
一交通要道，2400多名新四军战士付出宝贵
生命，其中就包括欧兴田尖刀班的战友。

1945年抗日战争胜利后，欧兴田所在部
队为当年死去的战友建了烈士陵园，后来陵
园又在淮海战役期间毁于战火，烈士的遗骸
也都无迹可寻。为完成诺言，欧兴田不辞辛
劳地寻找战友遗骸长达30年。尖刀班8位战
友的遗骸，最快的他用两年时间就找到了，最
慢的那位战友，他用了整整23年才找到。

1996年，欧兴田拿出自己一辈子的积蓄
大约100万元，重建烈士陵园。陵园建成后，
欧兴田从家中搬出，也住进了那个陵园，为
战友守墓。直到 2016年 3月因病去世前一
个月，他还一直住在陵园，不肯回家。他的
遗愿是：生为战友守墓，死与战友同眠。

我一定要找到你

1978年年底，郭益民参军入伍，同是河
南籍的李保良与他分到同一连队，两名年轻

人朝夕相处，亲如兄弟。后来，二人所在部
队开赴前线，他们立下约定：“不管谁在战场
上牺牲，活着的人一定要把对方带回老家。”
不久，在一次战斗中，李保良被一枚火箭弹
击中，壮烈牺牲，时年19岁。战争结束后，想
起之前的生死约定，郭益民决定踏上寻访战
友遗骸之路。他说：“我的兄弟在战场上没
了，不能连块骨头都不留下吧，找不到遗骸，
怎么向战友交代？”

几经辗转，郭益民最终在战友陈建国处
了解到了李保良埋葬的大致方位。对照战
友陈建国绘制的地图，郭益民倔强地开始了

“一个人的战斗”。时间一晃而过，搜寻战友
遗骸的工作仍在艰难进行。眼看进入人生
暮年，郭益民越来越感到时间紧迫，常常天
不亮就起床，或许他已无限接近答案。

一声“战友”，就是一生战友。牺牲战友
印在这些老兵的心上，这些老兵的寻找则印
在我们的心里。他们用自己的一生，讲述了
一个个忠守诺言的故事，为我们树立了一座
座精神丰碑，值得去久久凝望。

（李 栓整理）

一
句
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言
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生
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行

跋山涉水六十载，寻遍当地每座山
头，历经艰险，最终查清 58名牺牲战友
下落，为他们恢复了应得荣誉，将他们记
入光辉史册。这段用忠诚和执着书写的
传奇故事的主人公叫熊子勋，湖北省谷
城县一位普通离休干部。他对牺牲战友
的生死承诺永远打动人心。

——编 者

寻寻 找找
■邵 悦 刘志强 方开富

上图：在熊子勋努力下，58位战友被一一追认为革命烈士。
右上图：由于视力差，熊子勋只能靠放大镜进行资料查阅和写作。
左下图：熊子勋带着草帽、挎包，拄着自制的荆树条拐杖进山寻访。
右下图：熊子勋把寻找战友的承诺写在纸上，并用一生时间来兑现。 制图制图：：扈扈 硕硕


