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驾驶着从二手车市场淘来的汽车等
红绿灯的时候，陆军第78集团军某旅三
级军士长刘虎的妻子梁静芳习惯性地瞥
了一眼马路对过的营区。墙外的迎春花
这两天钻出了枝头，晨风吹拂，摇曳着动
人的身姿，仿佛告诉县城的人们，春天的
脚步近了。

营区传来熟悉的队列口号。多年的
随军生活，这响亮的口号已成为梁静芳
生命里无法割舍的旋律。

绿灯亮了，梁静芳深踩油门，汽车很
快消失在清晨忙碌的街头。把女儿小七
送到学校后，她还要赶到30多公里外的
盖州市环保局上班。自打刘虎随连队转
隶移防后，梁静芳肩头的担子更重了，但
从不把自己的忙碌与辛苦讲给爱人听，
每次都脱口而出3个字：“你放心！”

一

刘虎和梁静芳是中学同学。那年，
梁静芳在硕士研究生毕业前和刘虎裸
婚，并放弃省城高薪工作的机会，来到刘
虎部队所在县城。后来，通过当地人才
招募计划，考入市环保局成为一名职
工。硕士嫁给战士，这段姻缘最初并不
被闺蜜们看好，但梁静芳清楚，自己并非
被爱情一时冲昏头脑——当一名不拖后
腿的军嫂，她已做好准备。

2013年底，部队领导了解到刘虎家
里经济条件不好，便把军营服务社的洗
衣房承包给梁静芳。从此，每逢周末，10
多平方米的洗衣房里就出现她忙碌的身
影。梁静芳的心底有一个朴实的想法：

“部队对咱这么好，咱可要尽最大努力服
务好官兵，回馈组织的关心。”来队家属
洗衣服，她分文不取；为战士洗衣服，收
钱的零头能抹则抹，拿来的小件能免则
免，发现被子、衣角开了线，就顺手全给
缝上。刘虎开玩笑地说：“媳妇儿，今年
的‘服务官兵先进个人’非你莫属！”

小小洗衣房，在梁静芳的经营下，充
满温馨暖意。一次，团里搞战备综合整
治，要在钢盔套上缝制军徽，军需部门在
地方找了好几个裁缝铺，都嫌这活费事
不愿意接。梁静芳得知后，主动承担下
这个任务，且分文未要。

1个、2个、3个……洗衣房内，缝补
的背囊摆满一地，梁静芳 4岁的女儿小
七爬在上面数数玩。为早点完成缝补任
务，梁静芳在缝纫机前忙到半夜不停
歇。夜间哨兵下哨，路经洗衣房想去帮
忙，都被她赶走了：“你们只需在训练场
上流汗就行了，这些小事我来做。”

两昼夜，在潮湿的、夹杂着洗衣剂味
道的小房间里，梁静芳缝制帽徽 400多
个、背囊600多个，最后两个胳膊累得都
抬不起来。

刘虎所在营有一名叫王超贵的农村
战士，训练成绩突出，有考军校的梦想。
梁静芳听说后主动提出利用业余时间帮
他辅导功课，还为他选购复习教材。很
快，洗衣店刘嫂子会讲课的消息在大院
传开，慕名而来的战士越来越多。

那次，梁静芳感冒发烧，刘虎心疼地
劝说：“都病成这样了，要不停几天课？”

“眼瞅要考试了，课程不能落下！”当晚，
梁静芳吞下退烧片后就立即开始上课，
没过一会儿，额头布满虚汗，一直硬撑到
讲课结束。

第二天，梁静芳发现，洗衣房门前放
了一堆感冒药，还夹着一张纸条：“嫂子，
我们向您请3天假，等您身体好了，我们
再来！”

王超贵如愿考上解放军理工大学。
报到的前一天，他送给梁静芳一支钢笔：

“嫂子，知道您爱练字，这支笔送您留作
纪念。您永远是我们最亲的嫂子！”

有朋友问：“你无偿为官兵服务，还
这么拼命，图个啥？”

梁静芳笑笑说：“一个军嫂半个兵。
如果非问我图点啥，我就图战士们发自
内心地喊我一声‘嫂子’。”

二

每年春天，营区外一簇簇迎春花都

会引人驻足。这个时候，梁静芳也会带
着女儿小七来赏花。营区里传来阵阵口
号，仿佛在敲打他们生活的鼓点。这种

“隔墙听军号、周末做夫妻”的生活，梁静
芳感到很知足——即使不能天天见面，
一家人却挨得很近。

这一年驻地遭遇倒春寒，人们把刚
脱下的棉衣又都裹了起来。营区外的迎
春花也经历着寒春的考验。

这天刘虎串休回家，犹豫了半天，还
是搓着双手把连队要调整分流的消息告
诉了梁静芳。“你能找领导说说，不跟着
连队走吗？”梁静芳刚说完这话，就知道
自己不应该这么问，刘虎啥时候因为自
己的事去找过领导？但是，她心里有很
多不舍——放弃优渥的工作和生活，奔
着爱人来到一个陌生的县城，生活刚刚
有点起色，他却要离开。可转念一想，

“新调整的单位离家不过100多公里，家
里有什么事，刘虎回来也快啊。”

半个多月后，梁静芳带着孩子第一
次到新单位去看刘虎。刘虎吭哧半天，
又告诉梁静芳：“我们部队要移防，这次
要跨两个省。”“不是刚来吗，怎么又要搬
走？”心中一个个问号，一时让梁静芳难
以消化。

一次匆匆相见，得到的是即将长久
别离的消息。那段时间，梁静芳既盼着
刘虎来电话，又怕他来电话，既想打电话
给他，又不敢打电话给他，生怕他亲口说
出“明天就出发”。

国与家孰轻孰重，梁静芳心里有
数。她把支持默默装进了刘虎的背囊。

分别后的困难说来就来。刘虎前脚
刚到新驻地，小七就突发高烧住院，刚有
好转又意外骨折，胳膊上的石膏拆完不
到半个月，又不小心被烫伤……一件事
接一件事仿佛在考验这位军嫂的抗挫能
力。

那段时间，梁静芳在单位、医院、幼
儿园间频繁往返，一宿一宿睡不好。她
真想跟刘虎说：“你回来帮帮我吧！”

可每次梁静芳拿起电话，想把心中
的苦哭诉给刘虎听时，却犹豫了：“我是
他的大后方啊，说什么也不能拖后腿。”
她默默给自己打气：“芳娃子，雄起！”

把苦藏在心里，把泪洒在枕边，梁

静芳呈现给刘虎的，总是让他安心的
笑脸。

三

2017年，刘虎服役已满 16年，心里
萌生退役的想法。自从单位移防后，夫
妻两地分居相隔千里，父母又远在四川
老家，刘虎对家人的愧疚常常涌上心头。

9月，连队摸底士官选晋意向时，刘
虎正在老家休假。老家山高林密、信号
不好，指导员打了几遍都没打通刘虎的
手机，就先打电话听听梁静芳的意见。

“日也想，夜也盼，期待丈夫能回来和我
一起撑这个家。”可真到作决定的时候，
梁静芳“变卦”了。她知道，刘虎是单位
唯一有二级技师证的通信专业骨干，走，
他肯定有一万个不舍，军装已经长在他
的身上……

梁静芳马上联系刘虎，夫妻俩一起
下决心，上报留队意愿。

刘虎回到单位后，梁静芳 3次写信
鼓励他在部队好好干：“军人的奉献是坚
守，这辈子你守国我守家……”

守 家 的 梁 静 芳 让 这 个 家 光 芒 闪
耀——“优秀士官标兵”“红旗台长”“移
防先进个人”“全军优秀士官人才二等
奖”……刘虎获得的证章、奖杯摆满家里
的荣誉柜。这是对过往岁月最珍贵的记
录，也是她“始终爱着他的爱、梦着他的
梦”的见证。

守家的梁静芳也悄然装点自己的美
丽——她没有放弃对职业目标的追求，
通过不懈努力，顺利考取盖州市环保局
公务员，并被评为“感动营口最美人
物”。这是梁静芳心中最好的爱情模式，
就像诗中写的那样：“你有你的铜枝铁
干，像刀，像剑，也像戟；我有我红硕的花
朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬。我
们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、
流岚、虹霓……”

“覆阑纤弱绿条长，带雪冲寒折嫩
黄。迎得春来非自足，百花千卉共芬
芳。”看，营区外的迎春花冲破严寒迎接
烂漫春光，在春意盎然中静静绽放芬
芳。

静迎春色绽芬芳
■向 勇 闫 石 冯 程

滹沱河南边七八里远有一个古老
的村庄，那便是生我养我的故乡张舍
村。它有 300多户人家，祖祖辈辈的
农民过着平淡的日子，那流逝的岁月
就像潺潺流动的花溪水翻不起大的波
澜。

我家坐落在村东街路北，前后两
个院子，总共 10多间砖瓦房，临街的
黑漆大梢门显示出这是一户生活富裕
的人家。

我从小跟奶奶居住在后院北屋的
东间房子里，父母住在北屋的西间房
子里。北屋中间的堂屋既有烧火做饭
的灶台，也有一个摆放吃饭桌的空间，
一家人就在这里聚餐。

记不清是哪年春天，刚刚懂事的
我突然发现两只小燕子飞到我家北屋
来搭窝，就在堂屋的房梁上，用衔来的
泥垒起一个小小的爱巢。我喜欢听这
两只小燕子啾啾絮语，虽然听不懂它
们说什么，但能感觉到那语音里蕴含
亲切和幸福。

如果小燕子知道奶奶的身世，肯
定会惊喜地叫起来。岁月的风霜在奶
奶脸上雕刻出明显的皱纹，鬓发斑白，
走起路来总是摇摇晃晃、不够稳当。
值得村里人羡慕的是，奶奶养活了两
个蛮不错的儿子。老大是我父亲，抗
战时期担任村青年抗日先锋队主任；
老二是我叔，16岁就参加了八路军。
奶奶还有一个好儿媳，就是我母亲，抗
战时期是村里的妇救会主任。当时，
这样的家庭自然是日本鬼子的眼中
钉、肉中刺。那是秋收后的一天，几个
日本鬼子和汉奸到我家逼迫奶奶说出
她的孩子们在哪里。

奶奶只甩给敌人 3个字：“不知
道！”敌人用皮鞋踢她，用枪托砸她。
奶奶坚强地忍受着敌人的折磨，愤怒
得几乎把牙齿都要咬碎，不顾一切保
护自己的孩子。她知道，保护他们，也
是保护村里的乡亲们，保护平原上的
老百姓。

我羡慕燕子有一双飞翔的翅膀，
可以穿越广阔的天空，甚至在蒙蒙细
雨中也可以凌空高飞。我曾想，燕子
翅膀似剪刀，剪碎了漫天白云，也剪碎
了乡村晨雾。

燕子有两个家，南方一个，北方一
个。记得那年开春，从南方飞来两只
小燕子，没过多久，4只燕宝宝破壳
而出。它们时常从燕窝探出头，张开
小嘴鸣叫，给我们这个寻常百姓家增
添不少快活的气氛。

冀中平原的夏天伴随沉闷的雷声
和瓢泼大雨而来。燕宝宝已经长大，
经常跟随燕爸爸和燕妈妈飞向大平原
的上空，在蓝天白云间翻飞，在微风细
雨中练翅，享受着自由自在、饮食无忧
的生活。

出乎意料的是，一场狂风骤雨突
然袭来，燕爸爸和燕妈妈以及 3只燕
宝宝陆续飞回家，还有一只燕宝宝却
有去无回。是迷失了方向，找不到
家？还是暴雨打湿了羽毛，狂风折断
了翅膀？我不得而知，急得直抹眼泪。

梁上燕窝的燕子们与往日不同，
不再鸣叫。屋里变得异常沉寂，这使
我更加忧愁。

慈祥的母亲看出我的心思，安慰
道：“风雨过后，那只燕宝宝也许会飞
回家。”

我说：“天儿晴了，咱们去找燕宝
宝。”

母亲无奈地摇了摇头，说：“平原
这么宽广，天空这么高远，找燕宝宝，
难哪！”

我默然无语，心急如焚地惦着那
只可怜的燕宝宝。

真是谢天谢地，3天过后，那只燕
宝宝飞回了家。6只燕子又相聚在一
起，啾啾地叫个不停。燕子声声里，我
家小院的石榴花火红欲燃，门前的老

槐树喷银挂玉，槐花香飘四溢。
18岁那年，我应征入伍，成为一

名共和国的军人。我像小燕子一样有
了两个家，一个家在军营，一个家在故
乡。我与著名作曲家孟庆云是好朋
友，由他谱曲红遍大江南北的那首歌
《我用胡琴和你说话》荡气回肠，让我
百听不厌：星儿低垂，月儿高挂，远方
的故乡你好吗？风儿无声，鸟儿归家，
我用胡琴和你说话。我的胡琴拉的是
二泉水，军旅的生涯荡起浪花；我的胡
琴拉的是良宵夜，月下的故乡你是否
刚睡下。啊故乡！啊妈妈！我的胡琴
有两根弦，一根深情，一根优雅；一根
系着火热的军营，一根拴着我那远方
的家……

是的，燕子冬去春来，每年春天必
然衔着南国的芬芳到北方故地重游，
眷恋农家小院的风土人情。而我参军
后不可能每年回家探亲，记忆中最长
的一次是时隔8年才回到故乡。

母亲嗔怪道：“你真的不如咱家的
小燕子，每年都回家看看，甚至从春天
待到秋天，用半年时光陪伴我们。你
呢，一走8年不回头！”

我解释说：“娘，甭责怪你儿子，共
和国的军人哪一位不是把青春献给国
防，甚至献出自己的生命。”

响鼓不用重槌敲！抗战时期担任
过本村 8年妇救会主任的母亲，是得
意地“埋怨”自己的孩子，其实她心里
比谁都明白。

善良是生活的底色，善良是花朵
的芬芳。听人说，燕子在善良的人家
搭窝。我的奶奶，我的母亲，是打着灯
笼也难找的善良之人。

时光在指缝间不经意地流逝。转
眼间，我参军离开家乡已经有半个世
纪。那年清明节，我回老家和几位弟
弟一起给已故的老人扫墓，之后共同
走进自家的百年老屋。这老屋可谓兵
之屋，走出3位共和国的军人：一位是
我叔乔树旺，一位是我乔秀清，一位是
弟弟乔秀滨。房梁上的燕窝依然存
在，只是因人走屋空燕子多年没有光
顾。这使我不禁想起唐代刘禹锡的
《乌衣巷》：朱雀桥边野草花，乌衣巷口
夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常
百姓家。几十年前我家冬去春来的燕
子如今飞向何方？它们的子孙还好
吗？不知在哪户人家搭窝落脚？

又是一年柳梢绿，又是一年桃花
红，我从京城回到故乡，燕子声声里，
许多往事如尘封的底片竟然清晰地显
现出来……

燕
子
声
声
里

■
乔
秀
清

麦子收割后，地里的玉米苗就如
同去掉了伪装，整整齐齐蹿出了头。
一行行绿色的小苗好似整齐的队伍，
煞是好看。

可是，连续一个多月没有下雨，让
村里的人都开始心焦起来。早先，割
麦前，大伙都盼着不下雨。“四月十二
湿了老鸹毛，麦子水里捞。”农谚一直
这样说。但割麦后，大伙都盼着来场
雨，最好是来场透雨，这样就省得再花
钱浇玉米了。

刘婶这几天一直盼着能下场透
雨，但日头干晴干晴的，没有一点下雨
的意思。

刘婶家里劳力少，丈夫在外打工，
就剩她和上学的小女儿两个人在家。
面对 5亩地该浇水的玉米苗，她犯了
愁。

这天，刘婶骑上电动车，戴上太阳
帽，拿上耘锄又来到地里，给玉米除除
草。虽然村里的人为省力都打除草
剂，但刘婶为了省钱，还是决定锄一
锄，老辈人不都说“锄头下有雨”吗？

沿着生产路，刘婶还没走到自己

家的地里，就远远看见同一个生产小
组的李二蚂蚱正弯腰在她家地里摆弄
着水龙带。刘婶心里猛一抽：他又找
事来了！

说起李二蚂蚱，刘婶就气不打一
处来。这人是她家的对头，人高马大，
性格急躁，是个一戳就蹦的主儿。所
以，在村里落了个“二蚂蚱”的绰号。
平时因为给地浇水，责任田相邻的两
家发生过不少口角。机井在刘婶的地
旁边，李二蚂蚱浇地必须经过刘婶的
责任田，有时他不注意，连脚踩加水龙
带压，弄歪了刘婶家地里不少玉米
苗。这次，他又在地里捣鼓，不知又踏
坏玉米苗没有。

刘婶在地头支住电动车，快步走
到李二蚂蚱面前。李二蚂蚱抬起头，
看到是刘婶，满脸堆笑地说：“他刘婶，
你看我刚花 145块钱买了 100米新水
龙带，你家的5亩地应该都够着浇了。”

听到这话，刘婶愣了，这才发现自
己家的 5亩地已经让李二蚂蚱浇了大
半。

刘婶简直不敢相信自己的眼睛。

李二蚂蚱这是咋了？太阳从西边出来
了？她一下没有反应过来，说：“大兄
弟，你这是干啥？”

李二蚂蚱低头把手里的水龙带接
口一把拧上，头也不抬地说：“我这是
拥军优属咧，你家大小子去年不是当
兵去了吗？这几天，咱村里成立了民
兵抗旱小组，我这个老民兵也报名参
加了。我寻思，抗旱就从优先给军属
浇水开始吧！村里采纳了我的意见，
你看地里，不都是人？”

刘婶举目望去，果然，在村里几户
军属的地里，三三两两的人都在扯着
水龙带。

“你看……”刘婶有些语无伦次
了。她转身疾步走向电动车，又回头
对李二蚂蚱说：“你们等着，我给你们
买西瓜去！”

对 头
■张长国

水乡之韵（油画） 朱志斌作

悠扬激越辨分明，
碧浪黄沙待令征。
谁使丝丝皆入骨，
凭空生得破云声。

起床号
听令将军任遣兵，
每吹风雨又吹晴。
太平都市霓虹夜，
共有黎明第一声。

冲锋号
胜似钢枪手上横，
清音一发最多情。
能教将士忘生死，
顿作疆场杀敌声。

夜宿牛首山下怀岳飞
金陵风景等闲看，
白日从容夜不眠。
牛首烟岚怀古易，
将军气度入诗难。
千秋报国人同祭，
孤抱呼天痛未寒。
故垒依稀明月下，
曾经勒马立青峦。

请领国防服役
金质纪念章有记

佩章郑重戴于胸，
恍若功名马上封。
日慕英雄因梦久，
夜谈家国任情浓。
卅年有五从兵事，
乍对足金添愧容。
未必薄才能脱颖，
犹堪放胆作冲锋。

军 号
（外四首）

■肖正平

为庆祝中国人民解放军建军 92
周年，8月 1日上午，由苏州市文学艺
术界联合会、苏州市退役军人事务
局、苏州市吴中区委宣传部主办的

“剑胆文心——苏州市退役军人学习
《习 近 平 用 典》书 法 篆 刻 十 二 人 联
展”，在苏州市吴中区公共文化中心隆

重开幕。
本次展览以宣传党的十九大精神

和习近平新时代中国特色社会主义思
想为主题，书写内容均取材于习主席
系列重要讲话中引用的敬民、为政、立
德、修身、劝学、廉政等方面的经典名
句，赋予优秀传统文化鲜活的当代意
义。共展出冯瑞度、宋祖惠、张士东、
周雪耕、方建明、王坚、袁中秋、薛龙、
秦志坚、宋鸿根、李建平、冯冰 12位作
者的120件书法篆刻作品。

12位作者在激情燃烧的军旅生涯
中，无论是在基层连队摸爬滚打，还是

在机关部门担任领导职务，始终不改
兵心初衷。转业地方工作后，积极投
身经济建设主战场，展现了退役不褪
色的良好风貌。

此次展览，12位退役军人书法家
采用中国书法这一传统艺术表现形
式，饱含对祖国、对党、对军队、对人民
的挚爱之情，作品主题鲜明突出、内容
丰富多彩，真切体现了退役军人弘扬
传统、服务时代的剑胆文心。

据悉，该展览将持续到 8月 7日
结束。

（李 一）

退役军人学习《习近平用典》书法篆刻展开幕


