

短笛新韵

我站在八一军旗下

——一个老兵的述说

■杨玉辰

每逢八一建军节 我都回到当兵时的营房 肃立在血红的军旗下 重温激情燃烧的时光 敬请军旗穿越时空 聆听一个老兵的衷肠

我站在军旗下—— 心絮如飞到当年的南昌 看硝烟弥漫,枪林弹雨 听杀声震天,军号嘹亮 就在这血与火的洗礼中 诞生了党和人民的武装 于是,八一军旗浴火而生 多少英烈的热血凝结在旗上

我站在军旗下—— 把兵之初的电影镜头一一回放 三伏天跑越野,汗水如雨流淌 三九天练冰道,冰碴划破脚掌 越野时摔倒了,连长帮我扛枪 演习中献一计,团长给我颁奖 军旗给了我坚韧、勇敢和血性 今天虽已退休,梦里仍全副武装

我站在军旗下—— 感受扑面而来的强军巨浪 精简整编,使军队精悍强壮 强化训练,使将士血气方刚 科技发展,使武器装备精良 改革创新,使国防插上翅膀 有军旗伴着这能打胜仗的军队 今天祖国才繁荣昌盛固若金汤

我站在军旗下—— 猎猎风中也有不和谐景况 老帝国主义霸气的扩张 军国主义者挑衅的目光 “台独”分子无耻的喧嚣 恐怖主义者变态的疯狂 我们老兵坚信—— 军队有党指挥,有党领航 螳臂当车奈我何 军旗下,我们一往无前势不可挡

天堂寨,将军的头颅

■其然

题记:天堂寨位于安徽省金寨县西南部。金寨县地处大别山革命老区,素有“红军摇篮、将军故里”之称。《八月桂花遍地开》即由此地唱开。

我一直在军史中寻找 寻找那些熟悉的乡音 每一次 我翻开天堂寨的记忆 都看到一大片将军坚毅的头颅

倒下的硝烟 在四月阳光的岩石上 伸展成绿色的微笑 歌词,每一句 鲜活地长满整个山林

曲径的山道 山花,依旧那么憨实 星星点点 斑斓地站满整个眼帘 青春的旗帜,从岩石缝拔节而出 根,就扎在天堂寨的深处

清晨的山风 是八月拂来的桂香 走远的歌声 在群山间反复涌动 叙述那一片馥郁芬芳

天堂寨,只有陈年的弹孔里 才盛满太阳 那些盛满太阳的弹孔,就是 笔尖山崖上,闪耀的 一颗颗共和国领下的将星

鸟的咏叹

■许星

一只鸟站在芦苇上 它的美丽打湿了 喧嚣的黄昏和被星星 留白的远方

月光像一张开花的网 风的指尖划破记忆的河水 一个军人铿锵的歌声 把边关唱得很甜

寻找中国共产党必胜的密码

——评新中国70华诞献礼电影《红星照耀中国》

■陈先义

文化视界

30多年前,我采访著名作家刘白羽,问他当年为何放弃不错的生活条件,一定要冒着生命危险奔向延安。刘老回答:“原因当然是关心国家命运。其实说具体一点,就是因为一本书的鼓舞和激励。”说着他把美国著名记者埃德加·斯诺最早版本的《西行漫记》(又名《红星照耀中国》)从书架上取下来,“当年就是读了这样一本书,它告诉我中国的希望在延安。我是揣着这本书去寻找革命的希望到延安的。”

的确,这本介绍中国革命和中国共产党的书不仅影响了刘白羽,对当时中国一代青年都产生了巨大影响。许多的青年,当年就是受这样一本外国人写的书所激励奔向延安。今年是新中国成立70周年,作为对共和国70华诞的献礼作品,电影《红星照耀中国》以逼真的艺术画面生动再现20世纪30年代美国记者埃德加·斯诺在宋庆龄的安排下去陕北采访的历史过程。这部作品用一个美国记者的视角来看待和理解中国革命,可以说是一部“不忘初心、牢记使命”主题教育形象生动的教材。

作为一部历史题材故事片,《红星照耀中国》讲述的是1936年6月至10月,为寻找“东方魔力”的美国记者埃德加·斯诺怀着强烈的好奇心冲破国民党层层阻力,冒险到了陕北小镇保安,采访毛泽东、周恩来、彭德怀、徐海东等中国共产党领导人以及红军战士、苏区百



电影《红星照耀中国》海报。

姓的精彩故事。斯诺亲眼见证中国共产党和中国工农红军的风采,认定只有他们才是中国的未来和希望。这次采访,他写出大量见闻录,第一次把中国革命介绍给全世界,并由此发出“红星照耀中国”的响亮预言。

1937年卢沟桥事变前夕,斯诺完成《红星照耀中国》的写作,于当年10月在伦敦公开出版。1938年2月,中译本《西行漫记》在上海出版。它深深打动了处于被压迫被奴役状态下的中国青年和普通群众,从而在中国大地掀起向往延安和奔向延安的澎湃浪潮。

电影《红星照耀中国》严格遵守重大革命历史题材“大事不虚、小事不拘”的创作原则。作品中凡是对党和军队领导人的接触采访内容,哪怕只有几句对话,都严格尊重历史,做到有据可查、

有史可依。比如,在奔赴延安以前,斯诺曾面见鲁迅、宋庆龄,采访过当时在上海的中国共产党高层领导,他们之间有过十分重要的谈话,后来都载入中国革命史。艺术家李雪健非常真实地再现了当时的场景,把晚年鲁迅的神态表现得入神入化。彼时的鲁迅已经处于生命的尾声,一字一顿对斯诺讲的话,表现了对延安、对红军的无比敬仰之情:“那切切实实,足踏在地上,为着现在中国人的生存而流血奋斗者,我得引为同志,是自以为光荣的。”这段话出自《答托洛斯基派的信》。这样忠于历史的表现,具有很强的感染力。

作品浓墨重彩地叙述了延安时期以毛泽东为代表的中国共产党人的开放心态。此前,外界对中国共产党的了解是十分有限的,许多丑化诋毁共产党

人、污蔑红军的言论甚至被信以为真。在延安,斯诺来访期间,中国共产党人第一次主动向世界介绍中国革命和中国红军。这并不是一个红军部队被动接受外国记者采访和解答疑问的过程,而是毛泽东运筹帷幄的一次伟大“宣传推广计划”。

宣传推广什么?当然是中国共产党和中国红军。要让世界看一看共产党领导的红军是不是红胡子红头发实行“共产共妻”的“赤匪”,要让世界了解中国共产党的政治主张。这部作品用极其真实的史料叙述了斯诺到陕北的历史过程。其行程是宋庆龄安排的,但这一切都源于毛泽东和周恩来的精心策划和周密部署,是毛泽东与宋庆龄达成的一次具有极高战略意义的默契配合,是一次改变中国命运的“宣传运作”。所以,斯诺在中国革命历史上被称为一只“报春的燕子”,足见他向红色中国介绍给世界的巨大意义。中国共产党及中国红军自成立以来的历史经验教训表明,中国革命是世界革命的一部分,必须放在世界这个大背景下,必须获得国际力量的声援和支持,才可能加快革命成功的步伐。用新闻的力量、文化的力量宣传中国共产党和红军形象,是一次非常成功的宣传策划。

作品用故事说话。为什么斯诺在经过较长时间访问之后,得出“中国的希望在延安”的结论?就在于他在延安看到共产党和红军领袖们是如何与老百姓融为一体,如何与普通士兵一样过着艰苦生活。他们住窑洞,穿补丁衣服,却在思考天下百姓的翻身解放。为革命牺牲66位亲人的徐海东,为革命牺牲6位亲人的毛泽东,都令人深深感

动。无论革命多么艰苦,遭遇多么大的挫折和牺牲,共产党人那种对革命坚定不移的意志和情怀,极大感染和影响斯诺。因此在了解无数感人的故事之后,他认为这是一个有理想、有信仰的党,中国革命的最后胜利,将会属于这样的共产党人。

此外,这部作品在叙事方式上也独具风格。导演王冀邢曾执导电影《焦裕禄》而颇受赞誉,他在《红星照耀中国》中用写实与写意相结合的方法,展现鲜明的政治立场和强烈的思想倾向。电影开头运用梦幻手法,表现进入老区以前看到的百姓苦难和中国社会现状,从而与此后在延安看到的人民欢快的精神面貌形成比照,以衬托两个政党领导下迥然相异的状况。最后一场戏,“斯诺的灵柩在天安门广场人民英雄纪念碑前与毛泽东相遇,两人拾级而上,仰视毛泽东亲拟的碑文情景,完全是一种写意的创作,抒发了中国共产党人的政治理想和对千千万万先烈深情缅怀,为整部作品增添了极强的诗意和韵味。

电影《红星照耀中国》用讲述历史的方式,通过一个外国记者手中之笔,探求中国革命和中国共产党为什么会必然胜利的密码。这不仅有助于我们理解历史,也有助于我们认识当下。一个一心为人民、有伟大理想的政党,无论遇到多么大的艰难险阻,最终都一定能取得胜利。炮火连天的战争年代我们无所畏惧,今天西方敌对势力千方百计对我实施西化、分化的背景下,我们更能沉着应对,取得最后的胜利。这就是《红星照耀中国》极其强烈的现实意义。

思乡的月亮

■夏宗长

忙着用手护住下身,提起衣服跑回家。家乡老屋边的平台是在邻右舍聚集纳凉的地方。南方的夏天酷热难当,晚上只要不下雨,男女老少一般都会在竹床或竹楼上睡觉。大人们谈天说地,多是晒东家长说西家短,一件很小的事情足以成为他们津津乐道的谈资。

受大人“小确幸”的感染,如水的月光洒在我的身上,进入我的肌体,陪伴我很快进入梦境。想当科学家、想当作家、想当解放军……一个个年少的梦,至纯至美,在我心中点亮。

相思如诗,亲情无限。多年过后,无论是太行山下黄河之滨的紧张连队生活,还是金陵古都秦淮河畔军校求学的日子,尽管直线加方块和三点一线的生活单调枯燥,一轮明月总能融入我的心海,守望着重方的亲情。

时光如白驹过隙,随着军改大幕的开启,我背起行装,离开妻女和生活多年的城市,从机关来到几百公里外的基层单位工作。面对部队的转型重塑,我以奔跑的姿态融入新环境。此时,不再年轻的我觉得思乡的月亮变得更加温暖厚重。

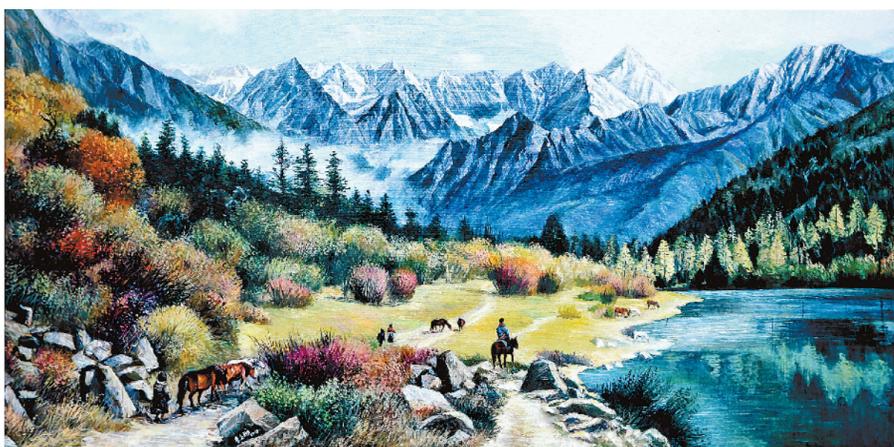
去年中秋节那天,我在异地他乡收到爱人寄来的月饼。当晚,上高的女儿又在电话里为我吟诵一首首咏月的古诗,有王建的“今夜月明人尽

望,不知秋思落谁家”,有苏轼的“此生此夜不长好,明月明年何处看”,有杜甫的“露从今夜白,月是故乡明”,还有白居易的“西北望乡何处是,东南见月几回圆”,等等。是啊,追梦在强军兴军路上,每一个他乡,都是军人的故乡。这诗情画意的明月星空,不正写满了我和亲人梦中的团圆吗?

思乡之情总是在回忆中绽放。也许是离开故乡越来越远的原因吧,这些年来,每每看到一轮圆月挂在树梢,总是不由自主地牵动对故乡和亲人绵绵的思念,特别是年迈的老母亲和刚刚去世的父亲。多少个夜晚,月光悄悄洒入阳台,多像是故乡吹来的风,是母亲在寻找远走多年的儿子,用轻柔的银指温柔地为我拭去额头的沧桑。是啊,我分明已经感受到,思乡的泪水把圆圆月儿送入了我的嘴唇。

窗前一轮明月,化不去思乡万般滋味。这一刻,只剩一个咸字。而对每一个离家千里、担当使命的军人而言,那是他们对故乡亲人、对人民军队的无限深情,一如他们凝炼在铁马秋风、楼船夜雪中的血性豪气。

一瓣心香



西部风光(油画)

朱志斌作

壮行,特意在街上公演了一场电影。我和家人被邀请到现场观看。我清楚地记得那部影片的名字叫《烈火金刚》,展现的是1941年在冀中平原上,八路军将士协同抗日群众在党的领导下,对敌人展开反扫荡的故事。我看得热血沸腾。许是冥冥之中的巧合,我当兵的地方也是冀中平原这片热土。

当过兵的人都知道,直线加方块是军营最美的图形,那是一代代军人的滚烫化身,是写满忠诚的热血诗行。我把青春和梦想放飞军营,在日复一日的队列转换、线阵变化中,收获历练与成长。当兵第二年我便加入中国共产党,后来当上班长、大队文书,选取士官,选调到部队机关。每当我立功受奖的喜讯遥寄至千里之外的家乡时,每逢“八一”或过年乡武装部派人到家里慰问时,父母说凝视墙上挂着的那块“光荣军属”牌子,脸上心里全是骄傲与自豪。慰问的人走罢,父母会第一时间给我打电话或写信,说慰问的事,临了不忘叮嘱我说:“政府来咱家慰问,是作为军属的光荣。你在部队一定要好好干,争取更大光荣,可不能给光荣牌抹黑。”

铁打的营盘流水的兵,经过部队大熔炉8年锻炼,退役后我应聘到一家大型企业工作,很快成长为中层骨干。虽已不是现役军人,但经过多年摸爬滚打,练就了我对党和国家的赤胆忠心、不怕艰难困苦的铮铮铁骨。耳畔经常回响的仍是冲锋的号角,多少次睡梦中又回到火热的军营……我始终觉得自己仍是一个兵,因为血脉里传承着军人的基因。即便有不同,那也只是岗位的变动、角色的转换。我一直珍惜曾经是一名军人的那份荣光,退伍不退志,在新的岗位上保持军人本色,续写光荣篇章。

又是一年“八一”到,老兵心里感慨多。此刻我正仰望老家大门上这个方方正正的牌子,她周身散发金色的光芒,“光荣之家”4个红色魏碑大字苍劲有力,长城浮雕象征着我们强大的人民军队是保家卫国的钢铁长城。小小光荣牌,浓浓拥军情。它不是地位和财富的象征,也不是权势和名望的标识。它承载的是从军报国的无限光荣,体现出党和军队以及全社会对军人、军属以及退役军人的尊崇。

生命里有了当兵的历史,一辈子也不会后悔。是啊!当兵的历史,就是一道美妙的诗、一首动听的歌,是永远难以忘却的记忆。“革命军人一块砖,哪里需要哪里搬”,我从来不曾忘记初心,脱下军装换工装,我一直都在追寻光荣的路上不断前行。

国防纪事

我家挂上光荣牌

■张仁义

几天前的一个傍晚,娘打来电话,兴奋地告诉我当天家里发生了一件大喜事,还故意卖关子说这个大喜事与我有关,我一时丈二和尚摸不着头脑。

见我实在猜不出,娘便沉不住气了。原来,当天下午村干部领着政府部门几个工作人员,上门为我家挂了一个由退役军人事务部监制、河南省人民政府颁发的“光荣之家”牌匾。娘说:“你都离开部队十几年了,没想到国家还没忘记咱,这个牌子装在大门口,谁来咱家一眼就能看见,这是咱家一辈子的荣耀啊。”见娘高兴,我也愈发激动起来。

我想起家里的另外一块牌子。去年春天,乡里组织对农村破旧危房进行拆除,当娘远远望着大块头的机械对着住过几辈人的老宅张牙舞爪时,突然三步并作两步跑到“庞然大物”跟前,央求师傅把已经拆掉的残墙瓦砾挖开,说那下头埋了一个非常重要的物件。娘从挖出来的老墙土里拾起那块木制的、泛着土黄色的“光荣军属”牌,迅速将其抱在怀中。师傅也赶紧跳下车来一睹为快,估计是想看俺家老宅下埋着啥祖传宝贝哩。娘尴尬一笑:“真是老了呀,瞧俺这记性,咋把这么重要的‘金砖’给忘了呢!”师傅一脸茫然。

那个牌子见证了我当兵的历史。1996年冬天,我如愿以偿穿上绿军装。几千口人的偏僻山乡,当年就走了我一个兵,算是幸运儿。离家的头天晚上,乡里为给我这个“光杆司令”