

# 人民的丰碑

■向贤彪

刻,她将一团棉絮塞进儿子嘴里。鬼子下山后,邓玉芬最后一个小儿子也永远离开了人世。如今,在张家坟村中心广场,矗立着一尊邓玉芬的雕像。

白文冠,抗日英雄马本斋的母亲。马本斋指挥的回民支队英勇善战,屡屡给日伪军沉重打击。敌人在无可奈何之下,把白文冠监禁起来,软硬兼施,逼她给儿子写信劝降。老母亲宁死不屈,绝食殉国,写下“儿子骁勇抗日,威震敌胆,母亲宁为玉碎、不为瓦全”的壮歌。

戎冠秀,河北平山八路军伤员转运站站长。在枪林弹雨的战场,她置生死于不顾,多次冒着战火抢救伤员并精心护理,使他们得以康复重返战场。她从死亡线上抢救生还的八路军战士邓世军,重返战场建立赫赫战功,成为晋察冀边区战斗英雄。八路军官兵皆亲切地称她为“戎妈妈”。在戎冠秀生病住院期间,聂荣臻元帅专程派人送去“勿忘我”工艺花卉;老人逝世后,中国人民解放军原总政治部专门发去唁电。

这就是我们的人民群众。在他们心中,个人和家庭与国家、民族的利益息息相关。为了抗战胜利和中华民族的解放,他们顾全大局、义无反顾,宁可牺牲自己的亲骨肉、不惜舍弃一切。在残酷的抗战岁月,太行山区成百上千的农村妇女用乳汁、亲情甚至生命哺育八路军的后代,她们有一个共同的称呼“太行好娘”。问她们为什么要这样做,其中一位深情地说:“没有国哪有家,人家八路军抛家舍业,钻在咱们这穷山沟里打鬼子为了甚?还不是为了保家卫国。给八路军做点事,是咱的本分啊!”

其实,人民群众对抗日战争的宝贵支持和伟大贡献远不止这些。在中国共产党抗日民族统一战线的大旗下,全国上下凝聚起众志成城的磅礴力量,人民的“国家认同”“民族意识”已然唤醒。于是,便有了“母亲送上战场,妻子送郎打东洋”的感人场面,有了“有钱出钱,有力出力,有知识出知识”的全民动员,有了“士兵战死,有百姓来抵”“丈夫战死,有妻子来抵”的前赴后继,有了“地道战”“地雷战”“麻雀战”等陷敌于汪洋大海之中的战争奇观。就连日军的战史也这样记载:“共产党地区的所有民众,连妇女、儿童也用竹篓帮助运送手榴弹,我方有的部队因无戒备而突进,被手执大刀的敌人奇袭,包围而陷于苦战。”

日本军国主义发动全面侵华战争之前,作了长期准备,其中包括了解分析中华民族的“国民性”,且作出“一盘散沙、无法聚拢”的谈判。他们没有看到“国民性”的新变化,没有看到近代以来特别是“五四”以来中国人民的觉醒和觉悟,更没有看到中国共产党对民众的凝聚力和号召力。如果说甲午战败促成了民族精神的觉醒,那么抗日战争则在更高的层次、更广的范围、更新的内涵上实现了民族精神的升华。在日寇大举进犯中国之时,中国人民发出了“风在吼,马在叫,黄河在咆哮”的呐喊,凝聚起“大刀向鬼子们的头上砍去”的力量。人民将自己的前途、命运、期盼与抗战胜利连在一起,将自己的热血、智慧、实物全部贡献于抗战伟业,将自己的理想、意志、力量集中注入并塑造了抗战精神。这就决定了抗日战争的最终胜利者必然是中华民族、

中国人民,最终失败者必然是穷凶极恶的日本侵略者。

战争的伟力之最深厚的根源,存在于民众之中。无论是两万五千里长征沿途各族人民对红军的解囊相助,还是抗日战争全体人民对八路军、新四军等抗日武装的全力支持;无论是人民群众用小推车推出淮海战役胜利的伟大壮举,还是全国人民同仇敌忾支持志愿军保家卫国,都充分验证了“军民团结如一人,试看天下谁能敌”这一颠扑不破的真理,反复印证了人民群众是历史的创造者、是历史发展和社会进步的主体力量这一根本规律。我们党及其领导下的人民军队正是遵循了这一规律,深深地植根于人民群众之中,在长期革命实践中形成了密切联系群众的巨大优势,从而获得战无不胜的力量源泉。

人民群众是“真正的铜墙铁壁”,扎根人民、依靠人民、服务人民,赢得人民的支持,我们就能战胜一切困难。这个道理不仅为抗日战争所证明,亦为改革和建设事业所证明。树高千尺不忘根,进入新时代,我们面临着前所未有的严峻形势和挑战,国防和军队建设也到了滚石上山、爬坡过坎的关键阶段,因此,我们更需要继承和弘扬军民一致、军政一致的光荣传统,更需要紧紧依靠人民群众,从人民群众中汲取智慧和力量,不断巩固和发展同呼吸、共命运、心连心的军政军民关系,构筑起新时代更为坚固的“铜墙铁壁”。这样我们才能战胜前进道路上的一切风险和挑战,永远立于不败之地,在祖国广袤的大地上矗立起新的时代丰碑。

## 热风冷眼

为纪念新中国成立70周年,北京市河北梆子剧团创作的河北梆子现代戏《人民英雄纪念碑》公演后好评如潮。一位抗战老兵看了这部戏后感慨地说:“人民英雄纪念碑是人民英雄的碑,也是英雄人民的碑,更是民族精神的象征。”74年前的今天,中国人民经过长达14年艰苦卓绝的斗争,取得了中国人民抗日战争的伟大胜利。回首那场波澜壮阔的战争奇观,借用这位抗战老兵的话,我们可以说,抗战胜利是中国共产党及其领导的人民军队的丰碑,也是人民的丰碑。

鲁迅先生曾将“五四”初期、中期的青年按照状态分成“醒着”“睡着”“玩着”“前进着”几类。抗日战争的一个伟大意义,就在于唤起了中华民族的大觉醒,千千万万的普通民众不再“睡着”“玩着”,而是与时代同呼吸、与民族共命运,进入“醒着”“前进着”的状态。“前方有英勇的义勇军,后方有全国的老百姓”是这场战争的生动写照,“军队打胜仗,人民是靠山”是这场战争得以胜利的根本保证。当中华民族遭受日寇铁蹄践踏时,正是英雄的人民秉承民族精神、民族大义,书写出一曲曲惊天地、泣鬼神的壮丽诗章。

邓玉芬,北京市密云区张家坟村一位普通的农村妇女。抗战时期,她把丈夫和5个儿子送到前线杀敌,全都战死沙场。1944年春,敌人在密云猪头岭搜山,她背着小儿子,和八路军伤员及乡亲们躲进山洞。小儿子生病啼哭,危急时

## 短笛新韵

### 戍边芳华

■晏良

从2000年的秋冬出发  
转眼已走过十九载春夏  
我骄傲做一身新世纪朝霞  
更自豪在新时代扬鞭催马

常忆起雪海里摸爬滚打  
忘不了云天上战风斗沙  
既然选择了戎马生涯  
就要为长城添砖加瓦

听啊,我用热血将冰融化  
信仰就在冻土里扎根发芽  
看啊,我把强军种子播撒  
理想就在汗水里开出鲜花

我喜欢高原红爬满脸颊  
那是戍边人最美的芳华  
我乐意心室一天天肥大  
大到足以装下整个国家

当年,雪域新卒意气风发  
而今,西藏老兵斗志更佳  
登高者从不在平海拔  
众雪峰都在足底矮化

山再险难挡拓荒步伐  
路再难任尔纵横天下  
脚很长边疆为家  
梦虽远终将抵达

### 我和哨所

■任如福

春风温暖的时候  
我来到绿色哨所  
水绿山青天蓝  
哨所和我融入天地一色

夏夜星空下哨所与我  
和着都市音乐节拍共振  
咄咄嗡嗡  
雪亮的刺刀映出红几颗星

秋虫低吟  
哨所与我见证露珠凝成  
大地丰收的季节  
露珠里能看到我和哨所

冬日的阳光下  
我和哨所相拥而泣  
分别后 哨所依旧伫立  
笑着星星在头顶上颗颗滑过

行走于五湖四海的我  
时常梦见这绿色的哨所  
还在一起披星戴月 经霜历雪  
共同迎来  
和谐安宁的祖国

# 精神的史记 力量的长歌

——读《精神的力量》

■李啸闻

## 新书速览

有人说,历史在英雄人物们的成败兴衰中展开。我们说:不——历史是人民凭借精神的指引和信仰的力量,不断推动前进的。

我们应该为精神立一部史记,为力量写一首史诗。《精神的力量》(济南出版社2019年7月出版)就是怀着这样的责任去做的。这本书将“精神”二字谱成长歌,穿成长河,写成长诗,锻成长路。

全书是在为16座精神丰碑刻写文字。红船精神、井冈山精神、长征精神、抗战精神、延安精神、西柏坡精神、抗美援朝精神、红旗渠精神、“两不怕”精神、塞罕坝精神……这一个个滚烫的、凝结着深刻内涵的专有名词,如一座座精神的高原,蜿蜒在后人心灵之上。这本书最大限度地尊重历史,绝不将“精神”的内涵作无边的发挥,而是将她们还归到诞生时的原点,记述她们形成的历史过程。她们来自革命前线的硝烟与战火,来自和平建设时期的攻坚与淬炼,来自新时代的奋斗与磨砺。

方志敏读书求学期间,父母欠下700元的债,直到他担任赣东北省苏维埃政府主席,母亲以为他有了钱,才找到他要钱还债。方志敏对母亲充满愧疚地说:“我是为穷人办事,苏维埃刚

建立,革命才起步,倘银以后才会有。”母亲说:“知道儿是当穷人的主席,我苦点也舒心啦!”革命不是为了发财,方志敏被俘时全身只有一块怀表和一支钢笔,但正是这种甘于清贫的精神,使革命者能够战胜许多困难,让我们的民族可以无愧地立在人类的前面。

郭明义3次让房,56次献血,捐款10余万元,却只能给深爱的妻子一枚28元的戒指。问他为什么选择做雷锋精神传人,他说:“党章不是没有变吗?共产党员吃苦在先、享受在后的要求不是没有变吗?”精神坚如磐石,经历沧桑巨变之后依然闪烁着光芒。在新的历史坐标下,共产党员的精神和底色坚实不渝、历久弥新。

我们每个人都是精神的传承者。精神是民族底色的凝练。《精神的力量》写下了历史的澎湃和斑斓,有长歌当哭、欢呼雀跃,也有沉默牺牲、蓬勃生长。一个个鲜活生动的个体,集合构成历史的万千水滴。个体的喜怒哀乐,汇流于国家和民族的往事沧桑。

随着时代变迁,精神的表现形式或有变化,但中华民族的精神基因未曾改变。从古至今,精神的力量永远捍卫着民族尊严,奋斗于家国富强。而今,她正把希望寄托在我们身上。

# 把青春献给军装

■张守雨

亩农田。那是1997年秋天,我因备战比武,无法请假回家收秋。那天,爱人把儿子哄睡,放在地头树荫下的婴儿车里便去砍玉米。当她回身放玉米秸时,猛然看到儿子攀爬婴儿车,摔进路边的水渠里。她丢下锄头狂奔到地头跳进水渠……这件事,直到爱人秋后来部队探亲时我才知道。现在儿子已大学毕业,爱人从未说过一句怨我的话,只是每当回忆起这件事时我总是感到心里涩涩的。

但是,这些如果和我转业到地方工作后对门办公室的老金比起来,可真是起重机吊草——不值一提。老金参加过边境自卫还击作战,是从死人堆里走过来的老兵。部队开赴前线前,要求把剩余个人物品寄回老家,每个月的工资部队发给个人一半,给家里寄一半。他说,每次家里收到寄来的工资,母亲都要哭好多天,有时心情

才刚平复,下个月工资又到了……老金还说,一天拂晓,部队对敌发起进攻,他们排在猫耳洞待命,兄弟排第一梯队上。出发前,兄弟排排长轻声对老金说:“金排长,我们先上去了!”到了中午,担架队把这位排长的遗体抬了回来,因被弹片击中头部壮烈牺牲。

同事小周的父亲也是名老兵。小周说,自己出生前,父亲回家探亲准备伺候月子,可回来没几天就接到部队的加急电报匆匆走了。等父亲再回来的时候,小周已经会蹒跚走路了。有一次,父亲执行完任务回乡探亲,一进家门,奶奶就紧紧抱住他,把他身上摸了个遍,看看有几处伤疤。

岁月静好,国泰民安,可谓幸福。和平,是对军人的最好嘉奖。其实,和千千万万人民子弟兵一样,我们哪一个不是抱着为国捐躯、马革裹尸的雄心去报名参军的呢?

## 国防纪事

“历年征战未下鞍,赢得全国老少安。昔日飞将已亡迈,当今雄师更胜前。”高原初秋,笔者来到青海省军区西宁干休所文化活动中心,96岁的老红军鲍彦章正在朗诵自己创作的诗句。老人已白发苍苍、脚步蹒跚,但炯炯目光中依然闪烁着凛然之气。

鲍彦章出生在一个贫苦家庭,1936年参加陕北红军,1948年光荣加入中国共产党,参加过大小战斗103次,曾获“八一”奖章、独立自由奖章、解放战争奖章、二级红星勋章等。

“我13岁那年,村里来了一支红军的队伍,他们的衣服破破烂烂,装备五花八门,但每个军人脸上透着一股正气和豪情。部队一进村,带队领导便集合队伍训话,号召大家严格遵守‘三大纪律八项注意’,不拿群众一针一线,不经允许不得随意走进百姓家。”鲍彦章对此记忆犹新。翌日天明他赶着羊出门时,各家屋檐下竟都睡着疲惫不堪的红军官兵,有的身上半裹着军被,有的脚上只剩一只鞋,有的胳膊上缠着绷带,有的裤腿上带着血迹……

“这是一支令人肃然起敬的队伍。”鲍彦章动情地说。没过多久,红军在村里打倒土豪劣绅,取消苛捐杂税,还把没收来的粮食、布匹等分发给穷人,还号召村民团结起来,支持抗日救国。

“我一生见过8次毛泽东同志。我们这支军队官兵一致的优良传统,时时体现在他的身上。”1938年,15岁的鲍彦章在当时的中央组织部当勤务员。一天晚饭后,他和几个小伙伴一起打麻雀玩时,一个高大的干部模样的人在4个战士的陪同下路过,笑着对他和小伙伴说:“小鬼们,你们不睡觉啊?麻雀都睡觉了。”鲍彦章他们玩得正起劲,根本顾不上回应。被一个老兵训了两句后,鲍彦章才知道原来那个“干部”就是毛泽东。

3年后,鲍彦章被调到抗日军政大学当警卫员,时任军事学院副教育长陈伯钧派他去给毛泽东同志送亲笔信。那天大雨滂沱,路面湿滑,鲍彦章骑着骡子不小心摔到泥坑里,他顾不得其他,确保信件完好无损后继续上路。到了杨家岭,毛泽东正在煤油灯下批阅文件。鲍彦章把信放到桌上,毛泽东一边写回信一边操着浓重的湖南腔说道:“你是不是打麻雀的那个小鬼?”“是的!”“哦哟,都长成大小伙子了嘛!怎么腿都是泥?要注意安全啊,蹚水过河要小心一点。去吧,你的任务完成得很好,回去要好好学习,好好工作。”

“我只是一个普通的小战士,毛泽东同志居然这么熟悉我。”谈起这次经历,鲍彦章非常激动。

1947年,国民党胡宗南部进攻并占领延安,不久又占领安塞县南部一些大的村镇。6月的一天,鲍彦章和战友接到敌情通报和紧急转移安置安塞县委及群众的通知。山高沟深,转移队伍摸黑出发了。翻过两座大山,越过三条河谷,虽然疲惫不堪,但大家不敢有丝毫懈怠。“敌军来了!”乘着月色向对面山头一望,鲍彦章发现一片黑压压的身影正奔袭而来。

担任二班班长的鲍彦章命令副班长带领大部队从西侧小路快速迂回撤离,他来掩护。鲍彦章掏出枪孤身朝敌人的方向跑去……听到枪声,敌人的重机枪疯狂地朝鲍彦章所在的小山包扫射,另有小股敌人叫喊着追了过来。鲍彦章临危不乱,边打边躲。没过一会儿,几枚迫击炮弹在他身后不远处爆炸。后来,敌军渐渐停止追击。鲍彦章翻过两座小山,次日黎明与大家队会合。

“安塞县委书记后来回忆说,当时敌人大概有一个营的兵力。大家都夸我胆子大,是个不要命的憨娃子。”鲍

# 彩云长在有新天

■赵济湖 谭健 王翠

彦章笑道,“我们打仗时一不怕苦,二不怕死,就是因为大家心中都始终记着一句话:为人民而战!那些艰难岁月,军队和老百姓齐心协力,生死相依,才一步步走了过来。”归结革命胜利之本,鲍彦章坚定地说:“深似海的军民之情。”

1948年11月的一个夜晚,鲍彦章所在部队打完一场硬仗,在白水县城扎营。深冬的陕北高原,天寒地冻,大家因为连续作战,72小时没有进食,体力消耗殆尽,又缺棉衣和被褥,便挤在干草堆上互相取暖。“大家快来吃饭!”没过多久,老乡们冒着大雪送来饭食。“谢谢老乡,可我们有纪律。”大家虽然已经饿到极限,但仍一边表达谢意一边婉拒。

“吃饱了才能打仗,饿死了还能打仗吗?”老乡们又急又气,硬是逼着战士们吃饭。可过了好久,还是没人开始进食。一个细心的老乡发现,原来战士们的手早已冻僵,根本拿不起碗筷。

“看到战士们这么艰苦,不少乡亲握着他们的手流下了眼泪,最后亲手把饭喂到战士们的嘴里。”说到这里,鲍老眼眶湿润起来,“新中国的建立少不了战士们冲锋陷阵和流血牺牲,同样,也少不了老百姓冒着枪林弹雨推向前线的一辆辆独轮车。人民战争的力量是无穷的。不管到什么时候,都不能忘了老百姓对我们的支持,不能忘了全心全意为人民服务的宗旨。”

前不久,化隆回族自治县石大仓乡政府院内一片热闹,办公楼前的广场上停放着农用四轮拖拉机和旋耕机、翻转犁配套农具。见到崭新的农具和机械,村民们一个个脸上露出喜悦的笑容,“感谢老红军”的欢呼不绝于耳。原来,鲍彦章拿出自己的积蓄无偿赠给沙让村购买农用机械。多年来,鲍彦章没少资助助学、扶贫帮困,在他的眼中,老百姓的事就是天大的事。

“到得洪都又一年,祖生击楫至今传。闻鸡久听南天雨,立马曾挥北地鞭。鬓雪飞来成废料,彩云长在有新天。年年后浪推前浪,江草江花处处鲜。”采访即将结束,鲍彦章又为笔者朗诵了毛泽东的《七律·洪都》。他说,希望祖国更加繁荣昌盛,早日实现中华民族伟大复兴之梦。



火红的歌谣(中国画)

王利军作