

# 读懂「老兵」的内涵

■向贤彪

老人的言谈举止中可以看出,她很在乎“老兵”这个称谓,很看重“光荣之家”这块牌匾。“一身戎装半生兵,豆蔻年华献军营”。她同千千万万复退军人一样,有着浓浓的老兵情结。回望龚全珍老人不平凡的人生经历,定格在我们心中的,不只是和蔼的老阿姨形象,也是一个可敬的老兵形象。

因为她是老兵,所以她一直追随丈夫、比翼前行。二十世纪六七十年代,媒体多次报道了“不当将军当农民”的甘祖昌的事迹。甘祖昌1955年被授予少将军衔,两年后主动请辞回乡务农,带领乡亲们开垦荒地、修建水库,改变了家乡的落后面貌。同时,他还将70%以上的工资捐出来建设家乡……他的夫人龚全珍一生以丈夫为榜样,追随丈夫从城市来到农村,倾心教书育人,乐于扶危济困。如今96岁高龄的她依然竭尽所能帮扶困难群众。甘祖昌和龚全珍都是老兵,他们传承和发扬优良传统,万里征途为初心,夫妻接力践使命,让人深受感动。

因为她是老兵,所以她一直保持本色、奉献不止。“人生,各自选择自己的路。我选择了物质生活简陋而精神生活富裕的路。”这是龚全珍老人在日记中写下的话,更是她一生的真实写照。1986年甘祖昌病逝,龚全珍没有停下脚步,除了兢兢业业努力工作外,还把自己微薄的工资捐献出来,建了8个教室,捐助上百名贫困学生,捐赠近万册图书,而自己和家人一直过着简朴的生活。在龚全珍老人的字典里,没有自己,只有他人;没有享乐,只有奉献。这种大爱情怀,是老兵本色的自然流露;这种奉献精神,是老兵对党 and 人民的深情回报。

因为她是老兵,所以她一直反躬自省、提纯品格。读《龚全珍日记选》,常常可以看到这样的反思:“我为什么会对学生发脾气?是我忘记了我是人民的勤务员。”想到丈夫甘祖昌的事迹,她自问:“祖昌支援农业拿出了他工资的大部分。我呢?我为教育事业奉献了多少?不多。”正是在这种不断的对照和反省中,龚全珍总能找到自身的差距,激发前进的动力,因而使她的人生境界达到常人难以企及的高度。处处有镜子,折射谦逊的美德;时时皆对照,体现自省的作风。龚全珍的故事启示我们,经常反躬自省,坚持自我革命,就能不断去掉思想上的杂质,提纯我们的信仰和品德,打开更为纯粹、更为高远的人生境界。

老将甘祖昌的夫人龚全珍又添了一件高兴事——不久前,她收到县退役军人事务局工作人员送来的“全国模范退役军人”证书。说到龚全珍老人这个荣誉称号,其中还有一段故事——

今年春节后上班第一天,江西省莲花县退役军人事务局工作人员就开始讨论研究如何开展退役军人信息采集工作。当时,有工作人员提出一个问题:在电视剧《初心》中,龚全珍是身着军装的,但为何老阿姨或她家人迟迟没来进行军人信息采集呢?于是,他们派人来到龚全珍家了解情况。经证实,老人早年确实参加过军,但是具体时间记不清了,而且退役证明也已遗失,所以没有去登记。了解到这一情况后,工作人员立即到相关部门查询,终于找到资料证明:龚全珍于1950年在西安入伍,1957年9月以连职干部转业到莲花县教育部门任教。当龚全珍老人看到当年自己亲手填写的军人登记表时,顿时眼眶泛泪花:“感谢党对老兵的关怀,时刻记得我们这些老兵,感谢你们为我找到证明。”不久,龚全珍家挂上了“光荣之家”牌匾。7月,她被表彰为“全国模范退役军人”。

尽管龚全珍已有“全国道德模范”“全国优秀共产党员”等荣誉称号,但从

# 红旗漫卷西风

——侦察班长李延培记述中的山城堡战役

■褚 银

## 国防纪事

发生在1936年11月的山城堡战役是红军长征的最后一仗,在中国革命史上留下了光辉的一页,具有十分重大而深远的意义。日前,在第79集团军军史馆发现了时任中国工农红军第15军团第78师侦察班长李延培的作战自述。这是一份十分珍贵的文献资料。作为当年战斗的亲历者,他对山城堡战役作了这样的记述:“山城堡战役既是我军成功的歼灭战,也是我军战史上著名的侦察战、情报战、攻心战。体现了毛主席的用兵如神,是毛泽东军事思想的活教材。”

早在1932年4月,15岁的李延培就加入陕西省清涧县东拉河乡儿童团;1935年3月,参加陕北游击队,任副班长;8月,编入中国工农红军第26军第42师。1935年9月15日,中国工农红军第25军长征到达陕西延川永坪镇。16日,刘志丹率领西北红军到达永坪镇,两军胜利会师。之后,红25军、红26军、红27军合编为红15军团。永坪会师壮大了西北地区红军的力量,为迎接中共中央和红军陕甘支队的到来创造了条件。

李延培所在的红15军团先后参加了“东征”和“西征”战役,为巩固陕甘革命根据地浴血奋战。他在自述中写道:在党的正确领导下,和敌人对峙一年之久。因为有群众的拥护,地形的熟悉,百姓的政治觉悟提高,积极地参加军队与政府工作,从而取得了一个又一个的胜利。国民党除了大部分给歼灭外,其他都逃往陕西以南。青年人很多都参加了红军,由于不分日夜,日晒风吹地

和敌人拼命追打,由陕北打到山西,山西又返回陕北,再打到甘肃、宁夏、青海等地方,并到处取得胜利,在山西已快要打到阎锡山的老巢——太原了。

李延培的这段自述,让我们再次看到红15军团的英雄气概。正因为这支红色武装的坚韧和勇敢,党又一次派他们作为主力部队进驻山城堡作战前沿,打破蒋介石嫡系胡宗南部78师对我红军主力的追堵。

1936年10月,红一、红二、红四方面军在会宁和将台堡会师。然而蒋介石不顾全国人民的反对,不顾我党提出的“停止内战,一致抗日”的主张,继续推行反共政策。他再次集中优势兵力,妄图乘红二、红四方面军刚到陕甘宁边区十分疲劳之际,一举歼灭红军。敌人仅在静宁、会宁地区就集中了胡宗南第1军、王均第3军、毛炳文第37军、王以哲第67军及何柱国骑兵共5个军的兵力,分四路向红军进击。

10月22日,蒋介石亲临西安督战。为制止敌军的进攻,红军根据中央军委指示,采取逐次转移、诱敌深入的作战方针,集中优势兵力给蒋介石嫡系第1军以歼灭性打击;对第3、第37军予以钳制,相机予以打击,以利于争取其参加抗日;对不愿继续打内战而有抗日要求的第67军和骑兵军则积极进行统战争取工作。

10月31日,红军主力向豫旺、同心城转移。进至海原之敌马鸿宾第35师和何柱国骑兵第6师为配合胡宗南部进攻,由海原向古西安州方向截击红军。红军于海原以北之何家堡地区消灭敌两个团,俘敌1000余人,缴获马匹、枪支各千余。我敌逃回海原。为了争取东北军,红军对所俘骑兵第6师的官兵以礼相待,经宣传教育后,全部予以释放,并归还缴获该师的马匹、武器。

11月12日,李延培所在的红15军团从红古城地区出发,于16日进至豫旺城东北的陈家庄子、朱家湾地区。此时,胡宗南部恃强骄纵,孤军冒进,向豫旺地区进攻。中央军委指示,红军主力“应立即在豫旺县城以东向山城堡迅速靠近,集结全力,准备一战”。于是红军各部从11月16日开始向山城堡西北地区集中。这时,胡宗南按照蒋介石的命令,于11月17日将所部分为三路向盐池、甜水堡、山城堡方向进攻。当日,其中路第2旅在萌城一带被红四方面军第4军、第31军伏击,红军取得歼敌团长以下600余人的胜利。

萌城战斗后,胡宗南令其左路第1旅进到大大坑,中路第2旅留在原地待援,右路第78师向萌城至山城堡大道之间的古城堡推进,迂回萌城侧后截击红军。据此,毛泽东于17日18时电示彭德怀:红军宜以第28军钳制敌第1旅,第4军钳制敌第2旅,集结红1军团、红15军团及红31军首先消灭敌第78师,然后再打第2旅,向西北横扫。

18日,国民党军第78师师长德隆发觉红军主力已向洪德城、环县方向转移,即令该师向山城堡方向追击。同日,周恩来到达环县河连湾,和彭德怀会面,协助制订三个方面军在山城堡作战计划。

山城堡位于环县以北的洪德城和甜水堡中间地带,川壑交互,沟壑纵横,地形复杂,利于大部队设伏。19日晚,红军前敌总指挥彭德怀遵照毛泽东指示的精神,决心集中红军主力,歼敌右路第78师于山城堡地区,并下作战命令。20日,国民党军第78师进占山城堡一带,企图由山城堡继续向东攻击。

关于战斗进程,李延培在自述中写道:11月21日是一个难忘的日子,也是

一个胜利的日子。这一天,埋伏在山城堡附近的红军各部在彭德怀的指挥下,突然向敌展开猛烈攻击,将敌四面包围。当天下午,红15军团和红1军团第2师向山城堡西北的哨马营攻击,断其退路。与此同时,红1军团主力由南向北,第31军由北向南,第4军由东南而西北向山城堡进逼。黄昏,红1军团第1、第4师和红31军一部,乘敌第232旅向山城堡以北山地撤退之机,从南、东、北三面攻入山城堡,并乘胜追击,将其大部压缩于山城堡西北山谷中。经过一昼夜激烈战斗,将敌第78师232旅和第234旅两个旅全部歼灭。也是这一天,向盐池方向进攻的敌人也被红28军击溃。敌人在红军的沉重打击下,向西撤退,整个进攻被粉碎。红色的战旗插上了硝烟还未散去的山城堡,在凛冽的秋风中猎猎招展。

李延培真实记录了当时的战斗场面和个人的心路历程。他写道:在这样的战斗工作环境下,我的战斗意志和战术水平得到了极大的锻炼与提高。作为一个革命的战士,我就是在党的正确领导下,永远跟着共产党前进,将革命进行到底。

山城堡战役是三大主力红军会师后取得的第一次重大军事胜利,也是长征的最后一仗。这一胜利,是中央军委正确决策和三大主力红军团结战斗的结果。这一胜利,迫使蒋介石嫡系胡宗南部全线后撤停止追击,改变了红军的被动局面,巩固了陕甘宁革命根据地,并对增强红军内部团结,巩固和发展同东北军、西北军等部的统一战线,促进逼蒋抗日方针的实现都起了重要作用,具有重要意义,是对奠基西北的一份厚礼,为长征画上了一个圆满的句号。

(作者系军事科学院研究员)

## 一瓣心香

每年国庆节到来的时候,我都要到天安门广场看一次升国旗。当五星红旗在雄壮的国歌声中迎着旭日冉冉升起,一种神圣、荣耀和自豪感油然而生。国旗在心中飘动,勾起我一次次对国庆的回忆……

记得我5岁那年,一个秋高气爽的日子,母亲带我到县城赶集。当满脸喜悦的母亲为我买了画书和“猴爬杆”玩具,准备在街旁一家饭铺让我“解馋”的时候,只见正在仰望天空的饭铺掌柜神色慌张地说了声:“不好,有飞机!”正在吃饭的人们便惊恐地四散开来。我的母亲由于多次在日本鬼子和蒋匪军飞机的轰炸下死里逃生,因此对“飞机”二字格外敏感。她一听到掌柜的喊声,便本能地拽着我钻到饭铺的桌子底下。这时,只听饭铺对面的戏台上有人用铁皮喇叭高喊:“乡亲们不要怕,今儿个天上飞的是我们自己的飞机,是来给我们报喜的,就在昨儿个,阳历的十月一日,中华人民共和国成立了!”惊魂未定的母亲和我这才从桌下钻出来,向蓝天望去,只见飞机上撒下一张张红红绿绿的纸片,我当时也捡到一张,上面印有北京天安门和一面五星红旗的图案,还有密密麻麻的文字。因为我和母亲都不识字,就带回来请小学老师解读。原来,上面印有毛主席的讲话,老师念过后,我牢牢记住了其中的一句:“中国人民从此站起来了!”自此,毛主席那句话和那面象征着新中国诞生的五星红旗就烙在我心里了。

大学毕业刚当兵不久,我奉命去北京办事,妻子让我带着刚满三周岁的女儿,去看看她在歌中所唱的天安门是什么样子。当时正值国庆前夕,长安街已经装点一新。从北京站下了车,我就和女儿坐公交到了天安门广场。只见广场上人头攒动,人山人海,鲜艳的五星红旗和各式各样的红灯目不暇接,多个五颜六色的花坛热烈地彰显出节日的气氛。女儿一看到庄严的天安门和五星红旗,就情不自禁地唱起《我爱北京天安门》。我先请照相的师傅为我和女儿以天安门和五星红旗为背景照了一张相,又为她买了两面小型的五星红旗。我告诉女儿,红旗上那颗大星代表共产党,四颗小星分别代表工人、农民、小资产阶级和民族资产阶级。女儿只是点头,也不知她听懂没有。我抱着女儿穿过金水桥,来到天安门城墙下,女儿手牵两面国旗,扑向了毛主席画像,我和她一起举起手臂,向毛主席敬了一个军礼。当我办完公事从北京回来的时候,顺便给家里带回两面中型的国旗,回家

# 国旗永在心中飘

■杨玉辰

后又交叉插在家门口,乡亲们都说我家

的国庆节气氛最浓。今年国庆前夕,我作为一个退休老兵,凌晨摸黑起床,穿上旧军服,戴上“八一”军帽,在老伴的搀扶下打车来到天安门广场。在广场中心高高的旗杆台座四周,已经围聚了里三层外三层来自全国各地的群众。临近6点钟,天安门国旗护卫队迈着整齐的步伐从金水桥上缓缓走来,穿过长安街后,队伍正步行进,那铿锵有力的节奏,不正是新中国前进的稳健脚步吗?当雄壮的国歌旋律响起,观升旗的人群中欢声四起,整个广场成了一个万人合唱舞台,那恢宏的场景和排山倒海的声音,只有在进入新时代的

中国大地才能看到、听到。我虽然在后面看不到国旗护卫队肃穆的面孔,但能从那雄浑有力的合唱声中体会到各地群众爱党、爱国的火热赤心。这时,我郑重地举起右臂,向神圣的国旗敬了我一生感觉最标准、最崇高的军礼。当我把手臂放下时,忽然想起前不久香港一小撮暴徒竟在光天化日之下,把神圣、庄严的国旗扔入海中,这是对新中国和全体中国人民的侮辱,这种无法无天的暴行,必将受到法律的严惩!

万里长城永不倒,国旗永在心中飘!

## 祖国

■樊银生

祖国  
我的祖国  
你是一部线装的二十四史  
读你,读出了——  
过人的智慧与胆略  
黄河长江奔涌般的思绪  
读你,读出了——  
我们祖先奋勇开拓的传奇  
炎黄子孙顶天立地的气势  
读你,读出了——  
上下五千年,纵横千万里  
辉煌的底色,十足的底气

改革开放的铿锵步伐  
祖国  
我是一幅画,是一首诗  
读你,读出了——  
朴实无华的美丽  
雄浑激昂的旋律  
读你,读出了——  
文明古国的勃勃生机  
中华民族伟大复兴的凯歌

祖国  
我的祖国  
你是金色十月里的五星红旗  
读你,读出了——  
铁锤镰刀图腾上的史诗  
二万五千里的艰苦足迹  
读你,读出了——  
共产党人的前赴后继  
万众一心的坚定信仰  
读你,读出了——  
十月开辟的金光大道

祖国  
我的祖国  
七十年的风雨沧桑  
你是尊严,你是荣誉  
读你,读出了——  
血肉相连  
生死相依  
我愿化作——  
一根纤维  
一颗水滴  
织进你的旗帜  
渗入你的大地……

## 战士的爱

■刘忠全

在一个秋风飘香周末,我们聚会在高高的哨所。哨长给我们出了一个有趣的考题:谈谈什么叫祖国?大家兴高采烈笑语滔滔,那答案就像五颜六色的花朵。

小刘曾在远离大陆的小岛执勤,整天陪伴他的只有海岛浪花;他说祖国就是欢乐多彩的舞台,想着她,小岛再远也不感到寂寞。——对呀,我们每个守岛战士,不都有这样火热的感觉?

小王曾长年在南方边境巡逻,每临盛夏石头都热得起火;他说祖国就是无边的杨柳柳荫,想着她,能战胜任何酷暑炎热。——呵,这话可到了我们心坎里,祖国的春风,时刻温暖着我们的心窝。

小张曾参加“魔鬼周”特训训练,断粮断水坚持奋战几天几夜;他说祖国就是甘甜的蜜果糖浆,

想着她,能忍受人间最难的饥渴。——呵,这比喻是何等形象贴切,连我们胸前的奖章也是这么说。一句句话儿哟,似春泉淙淙,一个个比喻哟,如朝霞朵朵,也许有些历史和地理学家,认为这样形容祖国不合乎科学,祖国,就该是五千年文明、千万里山河,还有那地大物博、人口众多……

可是,战士有战士独特的“科学”,祖国永远紧紧连着他们的脉搏:黑夜间——她是灿烂的星座,隆冬日——她是鲜艳的花朵,困难时——她是坚不可摧的靠山,风浪中——她是牢不可破的依托!呵,正因为她是这样须臾不可分离,战士才把全部的爱都献给祖国!

## 短笛新韵

## 热风冷眼

训练日志(中国画)



李翔作