

人民是共和国的坚实根基

■向贤彪

每天都有近40万人轮流义务来到工地参加劳动。许多人自带干粮,背着行李,翻山越岭积极投入到建设中。毛泽东、周恩来、朱德等党和国家领导人也与大家一起劳动。仅用不到半年时间,一个面积相当于20个颐和园昆明湖的十三陵水库就建成了,创造了我国水利史上的一个奇迹。

当年建设人民大会堂,“一万人开会,五千人用餐,十个月建成”的目标,看似不可能完成,但大会堂破土动工后,全国各地的建设者汇聚北京,首都学校师生、市民群众等利用业余时间参加义务劳动,有些在北京火车站乘车的旅客甚至利用候车的时间赶到工地上挖几锹土、搬几块砖。据统计,先后有30多万人参与大会堂工地的义务劳动,最终将不可能变成了可能。

“一唱雄鸡天下白”。新中国成立70年来,从迅速恢复国民经济到展开大规模经济建设,从粉碎国外经济封锁到战胜各种自然灾害,从基础设施建设到重大科研攻关,从改革“破冰”“试水”到全面深化改革,从解决温饱到人类最大规模的减贫行动……哪一样成就不凝聚着人民群众奋斗的艰辛和汗水,哪一项伟业不是人民群众聪明智慧的结晶。正是众人拾柴、拼搏创造的力量,让我们完成了一次又一次挑战,实现了一次又一次跨越,书写了新中国70年发展的壮丽史诗。正如毛泽东豪迈预言,中国的命运一经操在人民自己手里,中国就将如太阳升起在东方那样,以自己的辉煌的光焰普照大地。

中国近代大思想家梁启超说:“历史者英雄之舞台也,舍英雄几无历史。”在马克思主义看来,英雄即是人民,人民即是英雄。“人民是历史的创造者,群众是真正的英雄。”没有人民群众,任何历史的画卷都不能翻开;人民群众是历史演进的“剧中人”,又是历史过程的“剧作者”。联系党史、新中国发展史,历史的结论如此明晰而厚重,即人民是共和国的真正缔造者,战争年代,正是有了人民的支持和拥护,党带领人民军队才有了“试看天下谁能敌”的豪情和底气;人民是共和国的伟大建设者,共和国的坚实大厦是中国人民一砖一瓦艰苦建起来的,辉煌成就就是中国人民靠自己的双手辛勤干出来的;人民是共和国的最终评判者,正是有了人民意愿这把最好的尺子,共和国才顺应时代潮流,始终沿着正确的方向前进。正所谓:民心如海,滴水汇聚成其汪洋;民利如山,寸土累积成其巍峨。

“胸中有丘壑,眼里存山河。”正是我们党与人民心心相印、同甘共苦、团结奋斗,构成了新中国历史巨变的伟大生动实践;正是我们党善于把“顶层设计”与人民“创造伟力”有机地结合起来,把国家的引领作用与民众的自主意识结合起来,形成自上而下与自下而上的合力,从而使社会主义制度的优越性得以充分发挥。这一点,连国外的有识之士都看得很清楚。未来学家奈斯比特高度评价中国的成功,他所采用的观察维度很重要的两条就是“政府如何看待自身和人民如何看待政府之间的一致性、政府目标和人民目标之间的一致性”。他的结论是当今世界上没有一个政府比中国政府做得更好的了!

战争年代,我们党依靠人民群众,打出了一个红彤彤的崭新中国;新中国一路走来,我们党依靠人民群众,创造了一个阔步向前、日新月异的精彩中国;进入新时代,我们党依靠人民群众,必将建成一个更加繁荣昌盛、为人类作出更大贡献的强大中国。

1958年1月,北京十三陵水库开工,

“人民是共和国的坚实根基,人民是我们执政的最大底气。”如果要问新中国70年最大的改变是什么,答案一定会指向“人”。是中国共产党最大限度地激发了全体中国人民的主动性、积极性、创造性,从而形成改天换地的巨大伟力,克服一个又一个难以想象的困难,创造一个又一个人间奇迹。回顾新中国成立以来那些波澜壮阔的场景,至今仍让我们心潮澎湃、热血沸腾。

1948年11月东北全境解放时,曾经钢铁产量为旧中国90%的鞍山钢铁厂,已被战争破坏殆尽,生产能力下降为零。当党中央下达迅速恢复鞍钢生产能力的命令后,以孟泰为代表的鞍钢工人闻风而动,在废品堆里捡回上万个零配件。鞍山市也发动群众献交器材,不到两个月,全市累计献交器材1123种21万件,解决了修复设备急需的器材问题。随即工人们夜以继日地抢修和调试设备,1949年6月27日终于生产出第一炉钢。鞍山钢铁公司从成立到恢复生产,只用了不到7个月的时间。

岁月能改变山河,但改变不了我对故乡的恒久热恋。时光能冲淡记忆,却冲淡不了我心中那抹永远的乡愁。

弹指一瞬,从军已26载。20多年来,身在军旅的游子,最怀念的还是那份乡情,最难变的还是那口乡音,最关注的还是那个乡村,心中最柔软的部分还是那个叫故乡的地方——汤河。

故乡汤河,位于河南省卢氏县西南部的伏牛山腹地,距县城近50公里,是南水北调中线水源地涵养区、天然森林保护区、国家扶贫开发和省级生态重点乡镇。贯穿乡间的老灌河畔有一座闻名遐迩的温泉,名曰“汤池”。汤池与灌河共同孕育并承载了那里独特厚重的文化底蕴,故取名汤河乡。

我时常情不自禁凝神静思,在眺望远方中任思绪无限拉长,越过一道道沟坎、蹚过一条条小河、翻过一座座山坡,在触摸那片碧绿、品味故乡味道中,尽情追溯梳理镌刻在记忆中、浸透在血液里的那些点点滴滴、零零碎碎。

汤河不大,总面积只有152平方公里,14个行政村、111个居民组分布在大小96条山沟之中,属典型的深山区乡。记忆深处,故乡是那么偏僻闭塞、贫瘠落后。我所在的高沟村,原是省级深度贫困村,民风淳厚质朴,森林覆盖率高,土地资源稀缺。从村上到乡里只有两公里,开车油门一踩仅需3分钟,殊不知,就这么一点儿距离,当年因为路不通、道难走、行不便,乡亲们到街上买东西都是肩挑背扛,沿着一条坑洼不平、不足一米宽的羊肠小道艰难跋涉,近点儿的来回要大半晌,稍远点儿的要整整一天。尤其是在20世纪70年代,无工无商,农业种植,靠天吃饭,乡亲们唯一的经济来

国防纪事

红旗漫卷,步履铿锵。庆祝中华人民共和国成立70周年阅兵仪式上,中国共产党党旗、中华人民共和国国旗、中国人民解放军军旗,在仪仗方队213名队员的护卫下迎风招展、交映生辉。走在方队最前面身着陆军礼服、高擎党旗的旗手,显得格外亮眼。他就是我的同学,中国人民解放军仪仗大队执行队长郭凤通。

作为擎旗手,走在徒步方队最前面接受检阅后,郭凤通感慨道:“通过天安门的时候,听到现场群众高喊祖国万岁,那一瞬间,我的自豪感油然而生,为自己是一名中国人感到骄傲。”

我至今都记得2013年在合肥陆军军官学院见到郭凤通第一眼时的模样。1.90米的高个儿,有着与其他同学不一样的肤色:头部肌肤以眉毛为界,上面是白色,以下则是黑中透亮。在耳朵和鬓角前,有一道左右脸对称的白色印记,脖颈处还有一道V字形的分界线。

随着不断深入了解,我还发现了郭凤通身上更多的不一样:血泡反复磨破后长茧的手掌,长期站立静脉曲张的小腿,踢正步用力砸地后半月板损伤的膝盖……不过,这些“不一样”被郭凤通藏进了军装里,他和他的战友们一样更愿意将英姿飒爽的一面展现给国人及各国宾朋。

在部队10多年,郭凤通多次执行国家重大活动的外交司礼任务,由一名普通士兵成长为执行队长,先后荣立二等功、三等功,获得多项荣誉。

2005年,郭凤通刚到部队那会儿,因年龄比较小,在家也没吃过什么苦,

所以不知道“苦”是什么滋味。来到仪仗队后,他才真正体会到魔鬼训练的苦。成为一名合格仪仗兵,除了要完成由社会青年向合格军人的转变,还要完成由合格军人向合格仪仗兵的转变。在仪仗队有一首歌叫“十‘子’歌”,概括了每名队员的必修课。“头型不正别针子、腰杆不硬背棍子、脚腕无力踢石子……”这每一个“子”都让郭凤通刻骨铭心,印象最深刻的是“踢石子”。开始训练正步的时候,因为郭凤通出腿定位不够准、速度不够快、力度不够强,队长就把他拉到石字架前让他踢石子。一次、两次……时间一点点过去,全身的衣服早已被汗水打湿,出腿也就更费力了。就这样一天天下来,郭凤通两条腿加起来踢的次数有上万次之多,晚上休息的时候,双腿已经轻微浮肿,上床的时候都是用手把腿抬到床上的。

“主席同志,中国人民解放军三军仪仗队列队完毕,请您检阅……”当年在合肥陆军军官学院,经常会有这样一股洪亮的声音在校园内回荡。这是郭凤通利用休息时间练习口令和军刀礼。他曾负责掌管仪仗队陆军方队的指挥刀,每次都能从容淡定零差错完成一系列动作。1.65公斤重的指挥刀,需要在10秒内连续完成拔刀至刀入鞘7个动作,全凭右手腕力支撑。郭凤通经常一练就是3小时以上,手心磨出一层层老茧,一年时间更被血浸染的白手套100多副。

在军校那会儿,郭凤通所在的寝室每次卫生评比都会拿“流动红旗”。走进他们的宿舍,每一样物品的摆放都有严格规定。比如说叠被子,郭凤通必须用尺子量,长48厘米,宽45厘米,高20厘米,误差不能超过1厘米;椅子面、背分别朝哪儿,要放到距离墙多少厘米,和墙角呈多大角度;毛巾、脸盆、胶鞋、

作战靴等怎么摆放都有规定。郭凤通管这个叫“肌肉记忆”,他说只有日常养成才能在骨头里形成一种习惯,才能在执行任务时做到万无一失。

郭凤通在军校是“名人”,领导专门找到他组建学院首支仪仗队。学院组织院庆阅兵活动时,郭凤通被任命为学员队的总教头,我们切身领教了郭教头的厉害。

训练中,有的学员不是左肩高就是右肩高,要不就是脖子不直。郭凤通经常让大家将大檐帽反着带,领口别上大头针,腰背插上T形架,两腿夹上扑克牌,每天训练都要纹丝不动站几个小时。还有就是练走功,为了达到“踢腿生风,落地砸坑”的标准,郭凤通让大家绑着4公斤的沙袋练。还有学员踢腿要领不对,郭凤通来回在训练场上忙碌穿梭帮大家纠正。功夫不负有心人,在郭教头的带领下,我们学员旅方队拿了全院总分第一的成绩。

从军校毕业,我回到海南,郭凤通回到北京。我在电视中经常能看到他执行任务:2017年7月30日朱日和沙场阅兵担任国旗手,2018年1月1日被选为首位执行升旗任务的解放军仪仗大队升旗手……这一次得知他担任阅兵任务中的旗手,我一点也不惊讶,因为实力摆在那里。

据说这次选拔要求旗手政治立场坚定、思想纯洁可靠、军事动作精、心理素质好、组织纪律强、综合素质全面,身高在1.88米到1.90米之间,五官端正,形象良好,完成仪仗任务100次以上具有丰富经验者优先考虑。

为了这次阅兵,郭凤通对自己说:“不管以前基础如何,一切从零开始。”

旗帜就是方向,旗稳人心才稳,方队才稳。为了展示好党旗形象,郭凤通每一次训练后,都会让另外两位护旗兵把旗帜撑着,自己小心翼翼地将党旗熨

一遍。走在仪仗方队最前面,郭凤通的动作最难,责任最大,被称为“定海神针”。128步走完96米,每一步75厘米,率先走过天安门的擎旗手走得怎样,显得格外重要。

为保证端旗动作稳固,郭凤通每天要进行力量训练,旗杆上最多的时候一次绑3个水壶,整个旗杆的重量达到30斤左右。一开始他根本举不动,后来可以擎旗走100米到200米,再后来练到能擎旗10分钟。更难的是,不管风力大小、顺风还是顺风,他必须始终做到动作绝对标准,步幅绝对准确,步速绝对均匀,走向绝对笔直。郭凤通每天举着加重的旗杆来回踢正步,反复练习45°角旗杆定位动作,一打一收,一练就是三四个小时。为达到“走百米不差分毫,走百步不差分秒”的标准,郭凤通还在手腕和小腿上分别绑了3斤、5斤重的沙袋进行练习。

除去这些,郭凤通还要进行表情训练,比如“鼻孔要撑大,嘴角要微微上扬,神态要威武刚毅、落落大方,流露出对国家、军队的深厚情怀。尤其是眼神训练,要做到迎着光30秒不眨眼”。郭凤通坦言每次训练完浑身酸痛,夜里有时难以入眠,手臂累到吃饭拿不稳筷子,半年多来他磨烂了4双马靴,脚底一次又一次磨出血泡。但是作为大国仪仗兵,郭凤通说他的战场就是训练场,军人的血性就体现在队列训练不怕吃苦。

人生最美是青春,青春最美是军旅。“事业高于青春,仪仗重于生命”的无悔誓言从入伍的那一天起就深深刻在了郭凤通的心中。汗水不仅浸透了他的衣背,更浇灌出他顽强的心;训练不仅强健了他的身体,更历练出他坚毅的品质。无悔青春、无悔生命,郭凤通用正正步丈量军旅,用使命书写荣誉。

短笛新韵

蒲公英

■陈浩宇

蒲公英啊,
你慢慢开,
开成娇羞的姑娘,
开成迎风的帆,
开,是相逢,
落,是远航。
这白色的绒,
像游子一样,
即将离开亲人,
游走四方。
蒲公英啊,
你慢慢开,
这白色的绒,
随风飘向远方,
也带走了,
我的梦想。

奔跑的少年

■周峻逸

七十年
爷爷和您一样的年纪
岁月染白了他的鬓发
可您依然年轻
就像奔跑的少年
处处迸发着迷人的活力

南湖上的那叶轻舟
那样简朴
那样宁静
那样红色
那抹红晕
染红了九万里神州
照亮了激情澎湃的山河

您的美丽
是那样让人陶醉
您的富强
是那样让人自豪
可我知道
您是雷电风雨后的那道彩虹

依偎在您的怀抱
倾听您年轻的心跳
时而高亢时而悠扬
是那样的美妙
红领巾是您赠送的礼物
也是您对我们的期望
我们和您一起昂首奔跑
跑出一个大美丽中国



情系延安(中国画)

李呈修作

我的故乡在汤河

■杨西河

源就是农闲时上山拾橡壳、捋连翘、刨药材、拽薄荷、卖柴火……冬天缺棉衣,雪天没袜穿,鞋头漏个洞,衣服打补丁,全村上下温饱不济,生活异常艰辛。

20世纪80年代初期,在县里相关政策支持下,汤河乡党委、政府发动群众用汗水和智慧在季家庄修建了一座小型发电站。尽管电线拉进了千家万户,但供电总是时断时续甚不正常。那时,乡里仍有近百户和我们一样居住在大山上的人家,由于条件不便没能接上线通上电,用的还是飞蛾一扑闪就灭的煤油灯。直到1999年我家才用上电,听父亲说,当时买电线的钱还是靠几家邻居按人口公摊拼凑的。

从乡里通往县城唯一的公路1976年才修通,过了西安岭隧道进入白草埝,一路全是下坡,40°急转弯,车绕着盘山路往下开,尖厉的刹车声十分刺耳。从车窗探出头瞟一眼谷底,胆战心惊。更苦不堪言的是,当年这条路是土路,晴天行车一刮风,灰尘漫天扬,落的满车厢,乡亲们形象地说,去趟县城回来跟从面粉厂下班一样。

小时候,能去一趟县城,去看看外面的世界,是山里孩子最大的愿望。我第一次去卢氏县城,是1992年6月,学校统一组织参加中考。百里路程,班车整整

开了4个多小时,尽管没座位站立着颠簸了一路,我却没有感到一点儿累,风尘中流出一首欢乐的歌。

从大山走来,在军营追梦。现在回想,正是那贫穷的经历,让我明白了用奋斗创造幸福的意义。时光飞逝,旧貌新颜。近几年,回老家的次数逐渐频繁,最深的感受就是,故乡的变化翻天覆地。

去年国庆期间,我和退役军人出身的乡党委书记周靖锋以及乡长王红留等乡领导在老家小聚,聊起汤河的发展蓝图,两位父母官兴致勃勃地打开了话匣子:“春茶喝皇菊、夏游大水库、秋果猕猴桃、冬泉洗裸浴”是发展乡村振兴的主基调,招商引资8000万元聚力打造“龙门山庄”“星期八休闲农庄”“裸浴温泉度假村”“菊花小镇”观光景点,探索“市民下乡、能人回乡、企业兴乡”的“三乡工程”创新发展理念……

近年来,乡里投入资金对高沟村竹竹林会、文化大院、千亩猕猴桃园、皇菊采摘基地、食用菌大棚等产业进行重点扶持;对义节沟村厕所革命、广场舞台进行升级改造,十里蛮营“吃、住、玩、乐、赏”民宿旅游渐入佳境;新坪村建起的新型皇菊烘烤车间堪称全乡龙头;7个村级光伏电站惠及贫困户186家;度假农庄、田园客厅、农耕采摘园等一批惠民综

合发展产业在汤河雨后春笋般兴起。

沐浴祖国春风,奔涌发展春潮。高沟村、义节沟、杨家庄……很难想象,这些如今现代农业发展迅猛的乡村曾经都是省级深度贫困村。这几年,年年换新,群众直呼变化大,人们幸福指数芝麻开花节节高。

“因路而兴,让革命老区的百姓走在新时代幸福康庄大道上。”县人大副主任兼工会主席王贵生,和我既是老乡,又前一后在同一支英雄部队当兵,是多年知交。他介绍,“十三五”以来,卢氏县全面升级改造农村公路,形成了汤河、熊耳山、九龙洞、冠云山、大峡谷“黄金旅游大环线”,为乡村振兴和全域旅游发展构建了交通大格局。汤河通往县城的路今非昔比,三条国道、一条高速公路纵横驰骋,四通八达。

“芳林新叶催陈叶,流水前波让后波。”汤河之变,亘古未有。现在,行走在汤河的乡间村落,映入眼帘的是连绵不绝的生态绿色,俨然一幅宜居靓美的现代新农村画卷。一栋栋漂亮的异地搬迁房错落有序地分布在道路一侧,老人、小孩在楼下的广场上惬意地休闲健身、嬉戏玩耍。乡村公路笔直、宽敞、干净,晚上出门还有路灯,水电路直通村民家门口,小汽车还能直接开到院子里。

“老战友,准备啥时候回来?赶紧回来看看,你老家变化可大了!”原乡党委副书记、现任乡人大主席的李万辉和我是同年入伍的战友,4年前从外乡调来。他退伍不褪色,像打仗一样扑下身子抓扶贫攻坚,走遍了全乡每个村落。谈起老家的变化,他深有感触地说:“汤河颜值高了,集体富裕了,干群关系融洽了,群众的日子真是越过越红火。”

“汤河乡的变化,是县委、县政府沐浴改革开放春风和践行习近平新时代中国特色社会主义思想的缩影。”县委常委、宣传部长、县扶贫办主任郭军文,谈起卢氏县这几年的发展变化,体悟颇深。

仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱。如今在乡亲们愉悦的交谈中,说得最多的一句话是,共产党给咱带来了好日子,新中国让咱乡发生了喜人变化。

今年五一回老家,居然看到只有在城市街头才能看到的广场舞。那些本来带孩子洗衣做饭的媳妇姑娘们,如今也扭起了欢快的歌舞。

花儿盛开在山坡上,幸福洋溢在笑脸。目睹这一幕,我不由在想,难道这不是乡亲们在以别样方式表达对美好生活赞美的赞美、抒发对新时代的无限热爱!

远山青黛,碧水清澈。站在故乡高高的山梁上放眼眺望,山川、河流、村庄、公路在阳光下相映生辉,一派繁荣。我不禁思绪飞扬,感慨万千:汤河,我为您点赞!故乡,我为您喝彩!



一瓣心香