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短笛新韵短笛新韵

岁月能改变山河，但改变不了我对
故乡的恒久热恋。时光能冲淡记忆，却
冲淡不了我心中那抹永远的乡愁。

弹指一瞬，从军已 26载。20多年
来，身在军旅的游子，最怀念的还是那份
乡情，最难变的还是那口乡音，最关注的
还是那个乡村，心中最柔软的部分还是
那个叫故乡的地方——汤河。

故乡汤河，位于河南省卢氏县西南
部的伏牛山腹地，距县城近 50公里，是
南水北调中线水源地涵养区、天然森林
保护区、国家扶贫开发和省级生态重点
乡镇。贯穿乡间的老灌河畔有一座闻名
遐迩的温泉，名曰“汤池”。汤池与灌河
共同孕育并承载了那里独特厚重的文化
底蕴，故取名汤河乡。

我时常情不自禁凝神静思，在眺望
远方中任思绪无限拉长，越过一道道沟
坎、蹚过一条条小河、翻过一座座山坡，
在触摸那片碧绿、品咂故乡味道中，尽情
追溯梳理镌刻在记忆中、浸透在血液里
的那些点点滴滴、零零碎碎。

汤河不大，总面积只有152平方公里，
14个行政村、111个居民组分布在大小96
条山沟之中，属典型的深山区乡。记忆
深处，故乡是那么偏僻闭塞、贫瘠落后。

我所在的高沟口村，原是省级深度
贫困村，民风淳厚质朴，森林覆盖率高，
土地资源稀缺。从村上到乡里只有两公
里，开车油门一踩仅需 3分钟，殊不知，
就这么一点儿距离，当年因为路不通、道
难走、行不便，乡亲们到街上买卖东西都
是肩挑背扛，沿着一条坑洼不平、不足一
米宽的羊肠小道艰难跋涉，近点儿的来
回要大半晌，稍远点儿的要整整一天。
尤其是在 20世纪 70年代，无工无商，农
业种植，靠天吃饭，乡亲们唯一的经济来

源就是农闲时上山拾橡壳、捋连翘、刨药
材、拽薄荷、卖柴火……冬天缺棉衣，雪
天没袜穿，鞋头漏个洞，衣服打补丁，全
村上下温饱不济，生活异常艰辛。

20世纪80年代初期，在县里相关政
策支持下，汤河乡党委、政府发动群众用
汗水和智慧在季家庄修建了一座小型发
电站。尽管电线拉进了千家万户，但供
电总是时断时续甚不正常。那时，乡里
仍有近百户和我们一样居住在大山上的
人家，由于条件不便没能接上线通上电，
用的还是飞蛾一扑闪就灭的煤油灯。直
到 1999年我家才用上电，听父亲说，当
时买电线的钱还是靠几家邻居按人口公
摊拼凑的。

从乡里通往县城唯一的公路 1976
年才修通，过了西安岭隧道进入白草墁，
一路全是大下坡、40?急转弯，车绕着盘
山路往下开，尖厉的刹车声十分刺耳。
从车窗探出头瞟一眼谷底，胆战心惊。
更苦不堪言的是，当年这条路是土路，晴
天行车一刮风，灰尘漫天扬，落的满车
厢，乡亲们形象地说，去趟县城回来跟从
面粉厂下班一样。

小时候，能去一趟县城，去看看外面
的世界，是山里孩子最大的愿望。我第
一次去卢氏县城，是1992年6月，学校统
一组织参加中考。百里路程，班车整整

开了 4个多小时，尽管没座位站立着颠
簸了一路，我却没有感到一点儿累，风尘
中流出一首欢乐的歌。

从大山走来，在军营追梦。现在回
想，正是那贫穷的经历，让我明白了用奋
斗创造幸福的意义。时光飞逝，旧貌新
颜。近几年，回老家的次数逐渐频繁，最
深的感受就是，故乡的变化翻天覆地。

去年国庆期间，我和退役军人出身
的乡党委书记周靖锋以及乡长王红留等
乡领导在老家小聚，聊起汤河的发展蓝
图，两位父母官兴致勃勃地打开了话匣
子：“春茶喝皇菊、夏游大水库、秋果猕猴
桃、冬泉洗裸浴”是发展乡村振兴的主基
调，招商引资 8000万元聚力打造“龙门
山庄”“星期八休闲鱼庄”“裸浴温泉度假
村”“菊花小镇”观光景点，探索“市民下
乡、能人回乡、企业兴乡”的“三乡工程”
创新发展理念……

近年来，乡里投入资金对高沟口村
竹林会、文化大院、千亩猕猴桃园、皇菊
采摘基地、食用菌大棚等产业进行重点
扶持；对义节沟村厕所革命、广场舞台进
行升级改造，十里蛮营“吃、住、玩、乐、
赏”民宿旅游渐入佳境；新坪村建起的新
型皇菊烘烤车间堪称全乡龙头；7个村
级光伏电站惠及贫困户 186家；度假农
庄、田园客厅、农耕采摘园等一批惠民综

合发展产业在汤河雨后春笋般兴起。
沐浴祖国春风，奔涌发展春潮。高

沟口、义节沟、杨家庄……很难想象，这
些如今现代农业发展迅猛的乡村曾经都
是省级深度贫困村。这几年，年年换新，
群众直呼变化大，人们幸福指数芝麻开
花节节高。

“因路而兴，让革命老区的百姓走在
新时代幸福康庄大道上。”县人大副主任
兼工会主席王贵生，和我既是老乡，又一
前一后在同一支英雄部队当兵，是多年
知交。他介绍，“十三五”以来，卢氏县全
面升级改造农村公路，形成了汤河、熊耳
山、九龙洞、冠云山、大峡谷“黄金旅游大
环线”，为乡村振兴和全域旅游发展构建
了交通大格局。汤河通往县城的路今非
昔比，三条国道、一条高速公路纵横驰
骋、四通八达。

“芳林新叶催陈叶，流水前波让后
波。”汤河之变，亘古未有。现在，行走在
汤河的乡间村落，映入眼帘的是连绵不
绝的生态绿色，俨然一幅宜居靓美的现
代新农村画卷。一栋栋漂亮的异地搬迁
房错落有序地分布在道路一侧，老人、小
孩在楼下的广场上惬意地休闲健身、嬉
戏玩耍。乡村公路笔直、宽敞、干净，晚
上出门还有路灯，水泥路直通村民家门
口，小汽车还能直接开到院子里。

“老战友，准备啥时候回来？赶紧回
来看看，你老家变化可大了！”原乡党委
副书记、现任乡人大主席的李万辉和我
是同年入伍的战友，4年前从外乡调
来。他退伍不褪色，像打仗一样扑下身
子抓扶贫攻坚，走遍了全乡每个村落。
谈起我老家的变化，他深有感触地说：

“汤河颜值高了，集体富裕了，干群关系
融洽了，群众的日子真是越过越红火。”

“汤河乡的变化，是县委、县政府沐
浴改革开放春风和践行习近平新时代中
国特色社会主义思想，致力为人民谋幸
福、为民族谋复兴的一个缩影。”县委常
委、宣传部长、县扶贫办主任郭军文，谈
起卢氏县这几年的发展变化，体悟颇深。

仓廪实而知礼节，衣食足而知荣
辱。如今在乡亲们愉悦的交谈中，说得
最多的一句话是，共产党给咱带来了好
日子，新中国让咱乡发生了喜人变化。

今年五一回老家，居然看到只有在
城市街头才能看到的广场舞。那些本来
带孩子洗衣做饭的媳妇姑娘们，如今也
扭起了欢快的歌舞。

花儿盛开在山坡上，幸福洋溢在笑
脸上。目睹这一幕，我不由在想，难道这
不是乡亲们在以别样方式表达对美好生
活的赞美、抒发对新时代的无限热爱！

远山青黛，碧水清澈。站在故乡高
高的山梁上放眼眺望，山川、河流、村庄、
公路在阳光下相映生辉，一派繁荣。我
不禁思绪飞扬，感慨万千：汤河，我为您
点赞！故乡，我为您喝彩！

我的故乡在汤河
■杨西河

红旗漫卷，步履铿锵。庆祝中华人
民共和国成立 70周年阅兵仪式上，中
国共产党党旗、中华人民共和国国旗、
中国人民解放军军旗，在仪仗方队 213
名队员的护卫下迎风招展、交映生辉。
走在方队最前面身着陆军礼服、高擎党
旗的旗手，显得格外亮眼。他就是我的
同学、中国人民解放军仪仗大队执行队
长郭凤通。

作为擎旗手，走在徒步方队最前面
接受检阅后，郭凤通感慨道：“通过天安
门的时候，听到现场群众高喊祖国万
岁，那一瞬间，我的自豪感油然而生，为
自己是一名中国人感到骄傲。”

我至今都记得2013年在合肥陆军
军官学院见到郭凤通第一眼时的模
样。1.90米的高个儿，有着与其他同学
不一样的肤色：头部肌肤以眉毛为界，
上面是白色，以下则是黑中透亮。在耳
朵和鬓角前，有一道左右脸对称的白色
印记，脖领处还有一道 V字形的分界
线。

随着不断深入了解，我还发现了郭
凤通身上更多的不一样：血泡反复磨破
后长茧的手掌，长期站立静脉曲张的小
腿，踢正步用力砸地后半月板损伤的膝
盖……不过，这些“不一样”被郭凤通藏
进了军装里，他和他的战友们一样更愿
意将英姿飒爽的一面展现给国人及各
国宾朋。

在部队 10多年，郭凤通多次执行
国家重大活动的外交司礼任务，由一名
普通士兵成长为执行队长，先后荣立二
等功、三等功，获得多项荣誉。

2005年，郭凤通刚到部队那会儿，
因年龄比较小，在家也没吃过什么苦，

所以不知道“苦”是什么滋味。来到仪
仗队后，他才真正体会到魔鬼训练的
苦。成为一名合格仪仗兵，除了要完成
由社会青年向合格军人的转变，还要
完成由合格军人向合格仪仗兵的转
变。在仪仗队有一首歌叫“十‘子’
歌”，概括了每名队员的必修课。“头型
不正别针子、腰杆不硬背棍子、脚腕无
力踢石子……”这每一个“子”都让郭
凤通刻骨铭心，印象最深刻的是“踢石
子”。开始训练正步的时候，因为郭凤
通出腿定位不够准、速度不够快、力度
不够强，队长就把他拉到石子架前让他
踢石子。一次、两次……时间一点点过
去，全身的衣服早已被汗水打湿，出腿
也就更费力了。就这样一天天下来，郭
凤通两条腿加起来踢的次数有上万次
之多，晚上休息的时候，双腿已经轻微
浮肿，上床的时候都是用手把腿抬到床
上的。

“主席同志，中国人民解放军三军
仪仗队列队完毕，请您检阅……”当年
在合肥陆军军官学院，经常会有这样一
股洪亮的声音在校园内回荡。这是郭
凤通利用休息时间在练习口令和军刀
礼。他曾负责掌管仪仗队陆军方队的
指挥刀，每次都能从容淡定零差错完成
一系列动作。1.65公斤重的指挥刀，需
要在 10秒内连续完成拔刀至刀入鞘 7
个动作，全凭右手腕力支撑。郭凤通经
常一练就是3小时以上，手心磨出一层
层老茧，一年时间更换被血浸染的白手
套100多副。

在军校那会儿，郭凤通所在的寝室
每次卫生评比都会拿“流动红旗”。走
进他们的宿舍，每一样物品的摆放都有
严格规定。比如说叠被子，郭凤通必须
用尺子量，长 48厘米，宽 45厘米，高 20
厘米，误差不能超过1厘米；椅子面、背
分别朝哪儿，要放到距离墙多少厘米，
和墙角呈多大角度；毛巾、脸盆、胶鞋、

作战靴等怎么摆放都有规定。郭凤通
管这个叫“肌肉记忆”，他说只有日常养
成才能在骨头里形成一种习惯，才能在
执行任务时做到万无一失。

郭凤通在军校是“名人”，领导专门
找到他组建学院首支仪仗队。学院组
织院庆阅兵活动时，郭凤通被任命为学
员旅的总教头，我们切身领教了郭教头
的厉害。

训练中，有的学员不是左肩高就是
右肩高，要不就是脖子不直。郭凤通经
常让大家将大檐帽反着带，领口别上大
头针，腰背插上 T形架，两腿夹上扑克
牌，每天训练都要纹丝不动站几个小
时。还有就是练走功，为了达到“踢腿
生风、落地砸坑”的标准，郭凤通让大家
绑着 4公斤的沙袋练。还有的学员踢
腿要领不对，郭凤通来回在训练场上忙
碌穿梭帮大家纠正。功夫不负有心人，
在郭教头的带领下，我们学员旅方队拿
了全院总分第一的成绩。

从军校毕业，我回到海南，郭凤通
回到北京。我在电视中经常能看到他
执行任务：2017年 7月 30日朱日和沙
场阅兵担任国旗手，2018年 1月 1日被
选为首位执行升旗任务的解放军仪仗
大队升旗手……这一次得知他担任阅
兵任务中的旗手，我一点也不惊讶，因
为实力摆在那里。

据说这次选拔要求旗手政治立场
坚定、思想纯洁可靠、军事动作精、心理
素质好、组织纪律强、综合素质全面，身
高在 1.88米到 1.90米之间，五官端正，
形象良好，完成仪仗任务100次以上具
有丰富经验者优先考虑。

为了这次阅兵，郭凤通对自己说：
“不管以前基础如何，一切从零开始。”

旗帜就是方向，旗稳人心才稳，方
队才稳。为了展示好党旗形象，郭凤通
每一次演练后，都会让另外两位护旗兵
把旗帜撑着，自己小心翼翼地将党旗熨

一遍。走在仪仗方队最前面，郭凤通的
动作最难，责任最大，被称为“定海神
针”。128步走完 96米，每一步 75厘
米，率先走过天安门的擎旗手走得怎
样，显得格外重要。

为保证端旗动作稳固，郭凤通每天
要进行力量训练，旗杆上最多的时候一
次绑3个水壶，整个旗杆的重量达到30
斤左右。一开始他根本举不动，后来可
以擎旗走 100米到 200米，再后来练到
能擎旗 10分钟。更难的是，不管风力
大小、逆风还是顺风，他必须始终做到
动作绝对标准，步幅绝对准确，步速绝
对均匀，走向绝对笔直。郭凤通每天举
着加重的旗杆来回踢正步，反复练习
45?角旗杆定位动作，一打一收，一练
就是三四个小时。为达到“走百米不差
分毫，走百步不差分秒”的标准，郭凤通
还在手腕和小腿上分别绑了 3斤、5斤
重的沙袋进行练习。

除去这些，郭凤通还要进行表情训
练，比如“鼻孔要撑大，嘴角要微微上
扬，神态要威武刚毅、落落大方，流露出
对国家、军队的深厚情怀。尤其是眼神
训练，要做到迎着光30秒不眨眼”。郭
凤通坦言每次训练完浑身酸痛，夜里有
时难以入眠，手臂累到吃饭拿不稳筷
子，半年多来他磨烂了 4双马靴，脚底
一次又一次磨出血泡。但是作为大国
仪仗兵，郭凤通说他的战场就是训练
场，军人的血性就体现在队列训练不怕
吃苦。

人生最美是青春，青春最美是军
旅。“事业高于青春，仪仗重于生命”的
无悔誓言从入伍的那一天起就深深刻
在了郭凤通的心中。汗水不仅浸透了
他的衣背，更浇筑出他顽强的心；训练
不仅强健了他的身体，更历练出他坚
毅的品质。无悔青春、无悔生命，郭凤
通正用正步丈量军旅，用使命书写荣
誉。

正步青春
■陶 昱

“人民是共和国的坚实根基，人民是
我们执政的最大底气。”如果要问新中国
70年最大的改变是什么，答案一定会指
向“人”。是中国共产党最大限度地激发
了全体中国人民的主动性、积极性、创造
性，从而形成改天换地的巨大伟力，克服
一个又一个难以想象的困难，创造一个
又一个人间奇迹。回顾新中国成立以来
那些波澜壮阔的场景，至今仍让我们心
潮澎湃、热血沸腾。

1948年11月东北全境解放时，曾经
钢铁原产量为旧中国90%的鞍山钢铁厂，
已被战争破坏殆尽，生产能力下降为
零。当党中央下达迅速恢复鞍钢生产能
力的命令后，以孟泰为代表的鞍钢工人
闻风而动，在废品堆里捡回上万个零配
件。鞍山市也发动群众献交器材，不到
两个月，全市累计献交器材1123种21万
件，解决了修复设备急需的器材问题。
随即工人们夜以继日地抢修和调试设
备，1949年 6月 27日终于生产出第一炉
钢。鞍山钢铁公司从成立到恢复生产，
只用了不到7个月的时间。

1958年1月，北京十三陵水库开工，

每天都有近 40万人轮流义务来到工地
参加劳动。许多人自带干粮，背着行李，
翻山越岭积极投入到建设中。毛泽东、
周恩来、朱德等党和国家领导人也与大
家一起劳动。仅用不到半年时间，一个
面积相当于 20个颐和园昆明湖的十三
陵水库就建成了，创造了我国水利史上
的一个奇迹。

当年建设人民大会堂，“一万人开
会，五千人用餐，十个月建成”的目标，看
似不可能完成，但大会堂破土动工后，全
国各地的建设者汇聚北京，首都学校师
生、市民群众等利用业余时间参加义务
劳动，有些在北京火车站乘车的旅客甚
至利用候车的时间赶到工地上挖几锹
土、搬几块砖。据统计，先后有 30多万
人参与大会堂工地的义务劳动，最终将
不可能变成了可能。

“一唱雄鸡天下白”。新中国成立
70年来，从迅速恢复国民经济到展开大
规模经济建设，从粉碎国外经济封锁到
战胜各种自然灾害，从基础设施建设到
重大科研攻关，从改革“破冰”“试水”到
全面深化改革，从解决温饱到人类最大
规模的减贫行动……哪一样成就不凝聚
着人民群众奋斗的艰辛和汗水，哪一项
伟业不是人民群众聪明智慧的结晶。正
是众人拾柴、拼搏创造的力量，让我们完
成了一次又一次挑战，实现了一次又一
次跨越，书写了新中国70年发展的壮丽
史诗。正如毛泽东豪迈预言，中国的命
运一经操在人民自己手里，中国就将如
太阳升起在东方那样，以自己的辉煌的
光焰普照大地。

中国近代大思想家梁启超说：“历史
者英雄之舞台也，舍英雄几无历史。”在马
克思主义看来，英雄即是人民，人民即是
英雄。“人民是历史的创造者，群众是真
正的英雄。”没有人民群众，任何历史的
画卷都不能翻开；人民群众是历史演进
的“剧中人”，又是历史过程的“剧作者”。
联系党史、新中国发展史，历史的结论如
此明晰而厚重，即人民是共和国的真正
缔造者，战争年代，正是有了人民的支持
和拥护，党带领人民军队才有了“试看天
下谁能敌”的豪情和底气；人民是共和国
的伟大建设者，共和国的坚实大厦是中
国人民一砖一瓦艰苦建起来的，辉煌成
就是中国人民靠自己的双手辛勤干出来
的；人民是共和国的最终评判者，正是有
了人民意愿这把最好的尺子，共和国才
顺应时代潮流，始终沿着正确的方向前
进。正所谓：民心如海，滴水汇聚成其汪
洋；民利如山，寸土累积成其巍峨。

“胸中有丘壑，眼里存山河。”正是我
们党与人民心心相印、同甘共苦、团结奋
斗，构成了新中国历史巨变的伟大生动
实践；正是我们党善于把“顶层设计”与
人民“创造伟力”有机地结合起来，把国
家的引领作用与民众的自主意识结合起
来，形成自上而下与自下而上的合力，从
而使社会主义制度的优越性得以充分发
挥。这一点，连国外的有识之士都看得
很清楚。未来学家奈斯比特高度赞扬中
国的成功，他所采用的观察维度很重要
的两条就是“政府如何看待自身和人民
如何看待政府之间的一致性、政府目标
和人民目标之间的一致性”。他的结论
是当今世界上没有一个政府比中国政府
做得更好的了！

战争年代，我们党依靠人民群众，打
出了一个红彤彤的崭新中国；新中国一
路走来，我们党依靠人民群众，创造了一
个阔步向前、日新月异的精彩中国；进入
新时代，我们党依靠人民群众，必将建成
一个更加繁荣昌盛、为人类作出更多贡
献的强大中国。
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彪

蒲公英啊，
你慢慢开，
开成娇羞的姑娘，
开成迎风的帆，
开，是相逢，
落，是远航。
这白色的绒，
像游子一样，
即将离别亲人，
游走四方。
蒲公英啊，
你慢慢开，
这白色的绒，
随风飘向远方，
也带走了，
我的梦想。

蒲公英
■陈浩宇

七十年
爷爷和您一样的年纪
岁月染白了他的鬓发
可您依然年轻
就像奔跑的少年
处处迸发着迷人的活力

南湖上的那叶轻舟
那样简朴
那样宁静
那抹红色
染红了九万里神州
照亮了激情澎湃的山河

您的美丽
是那样让人陶醉
您的富强
是那样让人自豪
可我知道
您是雷电风雨后的那道彩虹

依偎在您的怀抱
倾听您年轻的心跳
时而高亢时而悠扬
是那样的美妙
红领巾是您赠送的礼物
也是您对我们的期望
我们和您一起昂首奔跑
跑出一个大美中国

奔跑的少年
■周峻逸

情系延安（中国画） 李呈修作


