
20192019年年1010月月2121日 星期一日 星期一 3长 城 责任编辑 /李媛媛Tel：010-66720924 E-mail：lyy2004_@163.com

国防纪事国防纪事

一瓣心香一瓣心香

我是一盏路灯，矗立在香港的街
头，每天享受着大都市的喧嚣。

我看着街道上川流不息的汽车，望
着林立的高楼，听着人们匆匆的脚步
声，闻着饭菜的香气，品着从酒吧传来
的音乐，读着街头的中国字，感受着张
灯结彩，观赏着远处朦胧的大海。

白天，我是大街的小装饰；夜晚，我
又和朋友们一起送出光明。

这样的生活太幸福。可是有一天，
伴随着一群蒙面黑衣示威者的到来，这
样的日子被彻底打碎。他们高举示威
标语，在我身边投放让我流泪的喷雾，
我甚至目睹他们向对面的大厦砸石

头。堵马路、阻地铁、坏生计……每天
都有数不清的游客和背包的市民在我
脚下惊慌失措、焦急万分地踱来踱去，
回不了家。

面对这样的情景，我心情沉重、心
如刀绞，却无能为力，只能含泪在梦里
祈祷，一切都会好起来。而这样的日子
一过就是数月。

今天晚上，游行仍在继续，暴徒们
不但没有收敛反而愈加猖獗，不仅攻击
市民和警察，连我——小小的路灯都不
放过。他们疯了似的向我扔石头，把我
砸得鼻青脸肿。终于，我的玻璃罩再也
撑不住，在隐隐作痛中，“啪”的一声碎

落。我突然觉得，自己有什么义务为这
群无耻之徒照明？于是，我一咬牙，把
自己熄灭。朋友们纷纷被我感染，也接
二连三地熄灭了。街道陷入黑暗。

那是什么声音？对，是警笛声！那
排开着车灯的是什么车？对，是警车！
车里坐着谁？对，是伸张正义的警察！
他们穿好防护服，手持警棍和盾牌，腰
间别着手枪和手电筒，从车上跳下。本
来因黑暗而焦急的暴徒准备展开搏斗，
可他们哪是训练有素的警察的对手？
很快，暴徒只能束手就擒。臭水沟里漂
浮着标语，暴徒们被铐上手铐，警察小
伙子们带血的脸上掩不住维护正义的

无惧无畏。
哦，我好像被什么东西撞了一下。

我睁开眼睛，暴徒仍然在示威，原来一
切只是一场梦！唉，我的香港什么时候
才能重见曙光？

我努力不想这些，重新合拢双眼。
我又做了一个梦，梦见五星红旗高高飘
扬，迎风招展；旁边的香港区旗上，紫荆
花永远绚烂绽放……

一盏路灯的祈盼
■陈奕清

这天上午，我如约敲开志愿军老
兵——卢仲勤的家门。满头银发、开朗
爱笑的卢仲勤站在门口，我迫不及待地
从包里拿出《在轨道上前进》一书，在她
眼前一晃，她冲着我高兴地说：“小魏，你
买到这本书了！”我笑道：“新书买不到
了，淘来一本旧书而已。”卢仲勤把这本
书接过去，翻来覆去地看，就像看一件稀
世珍宝。“唉！”她叹口气惋惜地说，“我那
本书，被人借来借去，已经找不到了。”我
说：“卢老师，不要紧的，您喜欢这本书，
先留下它。我回家后让爱人再帮我从网
上买一本。”卢仲勤一听竟像孩童一样笑
了，笑得特别灿烂。

我们的聊天就围绕着《在轨道上前
进》里面记述的“卫生列车”的话题开
始。卢仲勤快言快语地说：“你看过电影
《英雄儿女》吧，片中的主人公王芳受伤
了，回国治疗所乘的火车就叫‘卫生列
车’，专门负责从朝鲜往国内转送伤病
员，我就是一名在卫生列车上服务的白
衣战士。”

卢仲勤于1934年3月出生在河北任
丘，后随母亲长途跋涉到哈尔滨与闯关
东的父亲一起生活，小学读了 4年半就
辍学进工厂当了童工，1949年 8月考入
哈尔滨市卫生学校（供给制）。他们 40
名同学于1950年12月4日提前毕业，志
愿报名参加抗美援朝，上级将他们分别
编入十七、十八、十九3个卫生队。卢仲
勤所在的是十九卫生队，归属东北军区
军事运输司令部卫生处。

为了躲避敌机袭击，出发前必须做
好伪装。卫生列车上的全体人员，都投
入到和稀泥劳动中：将黄土用水搅拌成
稀泥状盛进各种容器，涂抹在整列火车
的车皮上。大家干得热火朝天。卢仲
勤刚刚 16岁，当她蹬梯子爬到火车高
处涂抹稀泥正起劲儿的时候，意外发生
了——梯子一晃，她从高处重重地摔了
下来，后脑勺磕在石子上，当场昏迷。迅
速赶来的医生立即给她注射了一剂强
心针。不久，她苏醒过来。

准备工作就绪后，他们立即接到过
江的命令。列车载着这些祖国的优秀儿
女，奔赴抗美援朝的前线。

在战火燃烧的朝鲜，映入他们眼帘
的是满目疮痍。由于战争环境恶劣，列
车只能昼停夜行。即便如此，也会遇到
许多突发情况，不是前边铁路被炸断了，
就是铁轨旁的定时炸弹爆炸了，列车行
进特别艰难。敌机在上空不时盘旋侦
察，扔下强光照明弹，接着成群结队的轰
炸机轮番轰炸，对他们造成威胁。天亮
前，列车必须开进隧道隐蔽。

卢仲勤至今记得第一次遇到飞机袭
击时的情景。他们接到命令后迅速跑下
列车，找到低洼或土坡后比较安全的地
方隐蔽。这时，敌机就在他们的上方发
出惊天动地的轰鸣，似乎要把耳膜震破，
然后疯狂地俯冲扫射，炮弹不时落在四
周，从没上过战场的卢仲勤被吓哭了。
此时她听到一名带着山东腔的老兵说：

“别哭了，别哭了，飞机听见哭声又该回
来了。”别说，这招管用，卢仲勤立刻闭
嘴，不再哭了。她就是这样在隆隆炮火
中经受锻炼，逐渐成为一名英勇顽强、护
理技术娴熟的白衣战士。

转运伤病员的现场，时有敌机疯狂
轰炸、特务破坏、打信号弹、开黑枪等各
种危险。在没有站台、没有照明的黢黑
夜晚，全体人员接到命令后，立即冲上前
去，动作如电掣风驰，担架抬、人背、手
扶，有的窗口甚至架起木梯，把重伤员连
同担架直接从窗口送进车厢。卢仲勤每
背起一名伤员前，都会小声问：“同志，您
是哪儿受了伤？”这样，她背的时候尽可
能不去触碰其痛处。她个子不高，又穿
着棉衣棉裤，背着伤病员行走已经十分
艰难，往火车上送伤病员时，她的脚够不
着火车的台阶，只能紧紧抓住车门上的
扶手，靠车上的人拽、下面的人推，才能
勉强登上台阶。每送一个伤病员上车，
都累得她呼哧带喘。可当伤病员一踏进
车厢，一股医院特有的消毒水的味道迎
面扑来，跃入眼帘的是厚厚的草垫子、白
色的垫套、松软的稻草，从里到外都是崭
新的，漂白的床单与周围新漆过的赭石
色车壁明朗、洁净，一种久违的温暖袭
来。

在他们接收的伤员中，除战伤外，大
多是冻伤造成的截肢以及被凝固汽油弹
烧得面目全非、四肢不全。病员中伤寒、
肺炎、消化道出血等频发多见，更多的是
因严重缺水、伤病员不能洗澡而造成的
细菌及病毒感染。最令人气愤的是敌人
投掷细菌弹、感染成疾造成非战斗减员，
伤病员的情况惨不忍睹。卢仲勤和战友
们在逐一登记核实伤员情况中发现，有
的伤员就是威震敌胆的英雄。其中有个
叫杨石山的伤员，是抗美援朝战场上的
排弹英雄，当他拆卸第 108个定时炸弹
时，炸弹突然爆炸，炸飞了他的左胳膊及
右腿。卢仲勤怀着对英雄的敬仰，每日
配合医生治疗，并细心看护，照顾杨石山
的生活起居，直到把他安全护送回祖
国。卢仲勤很难忘记为他换药时的情
景，白花花的骨头茬，鲜红的嫩肉，而他
不喊不叫。分别时，杨石山这个铁打的
汉子用仅有的右手握住卢仲勤的手，眼
里淌出感激的泪水。

以美国为首的“联合国军”在战场上

占不了便宜，便使用骇人听闻的细菌战，
使许多无辜的人丢掉性命。为了防止细
菌侵入，卢仲勤与医护人员一起到朝鲜
百姓家买来细高粱秸秆，剪成一寸长，同
时买来比较饱满的玉米粒，用水泡大、晾
干，再用红药水、紫药水染上色，然后用
绳子串成一条门帘，每个车厢都挂，上面
还用颜色串出“保卫世界和平”“抗美援
朝”等口号，别有一番景致。

卢仲勤所在的卫生列车共往返朝
鲜、中国4次，将一批又一批伤病员送回
国内，使之得到及时救治。记得第一次
分离时，卢仲勤所在车厢的伤病员送给
他们一面锦旗，上面有 6个鲜红的大字

“献给白衣天使”。伤病员们是用旧军装
当锦旗面，红字是哪来的？原来，有个伤
员的未婚妻邮来一个象征爱情心意的红
兜兜，他们就用这个红兜兜剪出 6个红
字。这件珍贵的礼物，连接着伤病员与
医护人员在朝鲜生死相依度过的日日夜
夜……

走了，伤病员都走了，原本热热闹闹
的卫生列车安静了，车厢空空荡荡，卢仲
勤的心抽紧了……随后，他们将列车内
外的卫生打扫得干干净净，将沾满污秽
的床单、被罩全部拆洗，挂在外面临时拴
好的绳子上。寒风吹来，荡起所有的衣
被，它们有节奏地起伏着，多像伤病员分
别时不断挥舞的手臂。

在卫生列车转运伤病员任务即将完
成时，卢仲勤结识了自己的爱人，后来结
婚生子。60多年来，他们相依为命、心
心相印。多年前，他们同时签下遗体捐
献协议，决心为祖国和人民作最后的贡
献。他们默默诵读：“最后的死去和最初
的诞生，一样都是人生的必然；最后的晚
霞和最初的晨曦，一样都是光照人间。”
前年，老伴先行而去，履行了自己的诺
言。如今，卢仲勤望着老伴的遗像，思念
不已。我在想，他们的内心世界是丰盈
的，他们胸有大爱，将自己的青春、热血
乃至全部精力献给了祖国，最后还要将
自己的遗体献给医学、献给有迫切需要
的人们，他们不仅是最可爱的人，还是值
得全社会尊重和敬佩的人。

1954年 4月，卢仲勤完成转运伤病
员的任务，胜利回国，后经过深造学习、
临床实践，成为一名主治医师。20世纪
70年代，她响应党的召唤，再次迈出国
门，支援坦赞铁路建设两年，治病救人无
数。

卢仲勤常对人说的一句话是：“党对
我恩重如山，是党把我这个童工出身的
孩子引上革命道路，让我学医、入党，我
伴随共和国一起成长。”这位从战火纷飞
中走出来的志愿军老兵，从不居功自傲，
无论做什么，都透着质朴与真情，洋溢着
由内而外的温暖。

2018年 12月 25日，卢仲勤被确诊
患肾癌，立即做了切除手术。起初，儿子
隐瞒病情，后来在她的追问下，儿子如实
招供。听到身患癌症的消息，她泰然自
若。手术后，她在微信群里发诗一首《我
又回来了》：“一病跨两年，丝毫不可怜。
拿掉破圆球，继续永向前。”人们看到这
首诗，犹如看到了卢仲勤的铮铮铁骨，听
到了她无所畏惧的朗朗笑声。

国庆节前，卢仲勤获得中共中央、国
务院、中央军委颁发的“庆祝中华人民共
和国成立70周年”纪念章。她激动万分
地写下自己的感言：“手捧纪念章，实感
愧难当。何德何能有？受此殊荣光。青
丝虽染霜，紧跟共产党。筑梦献余热，祖
国盛世昌。”
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仅仅 43个字的《中国人民志愿军
战歌》不论何时唱响，都让人热血沸
腾。它是一个民族在敌强我弱、生死存
亡关头迸发的力量、爆发的呐喊！它将
被这个民族世代传唱，永远嘹亮。

——题 记

一

入选庆祝中华人民共和国成立 70
周年百首优秀歌曲，《中国人民志愿军
战歌》再次点燃国人的爱国热情。抗美
援朝战争中，它被称为“犹如投在朝鲜
半岛上空的一枚原子弹”，凝聚起“只要
还有一个人，就要同敌人血战到底”的
战斗精神，打败了武装到牙齿的世界头
号强敌。它也是很多人平生会唱的第
一首歌，即便在梦里唱响都不会跑调。
这段铿锵有力的旋律已根植人们心中
近70年。

1953年，中国文联和音乐家协会
举办新中国成立以来群众最喜欢的歌
曲评选，《中国人民志愿军战歌》被评为
一等奖，要发奖金。主办方却犯了难，
曲作者周巍峙在北京，词作者是谁？

歌词作者署名是“志愿军战士”。
音乐家协会问周巍峙，周说，他1950年
10月 30日在田汉家里开会，在一份战
地通讯上看到新华社记者陈伯坚写的
一篇文章《记中国人民志愿军部队几个
战士的谈话》，里面有这首词。作者是
谁，周也不清楚，要问陈伯坚。

主办方找到陈伯坚。陈伯坚说，到
一个连队采访时，在黑板上看到了“雄
赳赳，气昂昂”这几句话，觉得很好就用
了，那是关于抗美援朝的第一篇战地通
讯。陈伯坚也记不清作者的名字，但还
记得这个连队是炮1师的连队。于是，
主办方又派专人到炮 1师，师里办的
《骨干报》也登过这首词，并注明该词来
源于《群力报》。主办方便找到26团办
的《群力报》，这首歌词的作者名字终于
浮出水面：麻扶摇。

从此，麻扶摇的名字就与《中国人
民志愿军战歌》紧紧地连结在一起。

二

麻扶摇老人虽已离世，但当初采访

他的情形还历历在目。彼时，麻老已
80岁高龄，依然高大威猛。在他的娓
娓叙述中，我们知道了战歌诞生的全过
程。

麻老说：“两次突然命令，脑瓜子转
不过弯……”

新中国成立时，国内部分战斗还未
结束。麻扶摇时任炮 1师 26团 5连指
导员，部队打完太原之后奉命南下，准
备解放海南岛。1950年元旦，部队突
然接到命令：北上生产！大家都铆足劲
想立战功，从一个战斗部队转为生产部
队，一时接受不了。

军人以服从命令为天职。接到命
令的第二天，部队立即开拔北上，1950
年3月到达指定地点——佳木斯。

3月的佳木斯冰天雪地，部队用打
仗的劲头搞生产建设。

1950年 6月 25日 ，朝 鲜 战 争 爆
发。官兵们知道此事，但都没有放在心
上。7月初的一天，麻扶摇带着几个班
排长正在田里评比各班的豆子长势，通
信员急匆匆地跑来报告：“指导员，马上
去团里开会！所有人员休息！”

麻扶摇和连长赶到团部，团首长都
不在，一问，都到师部开会去了，走前下
令部队：所有人员立即休息！

连队的欢乐气氛一下没了。一些
新兵来问麻扶摇：“指导员，出什么事
了？”老兵骨干们默默地收拾行装。他
们知道：狼又来了！

从生产部队转变成战斗部队，又是
突然之间，许多问题摆在官兵面前：骡
马劳累过度拉不动炮了，炮手们开荒种
地技术都生疏了……

三

1950年7月中旬，部队到达丹东。
枪锈了可以擦亮，技术差了可以再

练。部队存在的最大问题，是思想问
题。

作为指导员，让战士们迅速进入战
斗状态，是麻扶摇的重要工作，他讲了
3个问题。一是该不该打的问题：从历
史上看，美国的野心不只在朝鲜，它是
想以朝鲜为跳板，向刚刚诞生的新中国
发难。二是大家和小家的问题：大家搞
生产时有一个梦想，就是秋收后回家看

看，但如果敌人攻破了国门，进而南下
席卷整个中国大地，大家没了，小家安
存？三是中朝关系问题：中朝是邻居，
中国自古以来就有“救人自救”的格言，
邻居起了火，你不去救助，最终必定会
烧了自己。救别人，就等于救自己。

经过两个月的训练和教育，部队的
战斗士气像烈火一样燃烧起来。

1950年 10月 19日，抗美援朝第一
批志愿军就要出国参战。麻扶摇负责
写出征誓词，写了几稿，总觉得没有深
刻反映官兵的精神状态，缺少钢骨劲
道。

一天夜里，麻扶摇躺在被窝里，细
细地回想这几个月大家生活训练的豪
情壮志，想到马上就要渡过鸭绿江作
战。“渡江”两个字使他联想到毛泽东写
的“百万大军横渡长江”的句子，于是第
一句孕育而出：“雄赳赳，气昂昂，横渡
鸭绿江！”麻扶摇又想起自己在抗大读
书时的校歌：“黄河之滨，集合着一群中
华民族优秀的子孙。”这一句引起麻扶
摇无限联想，他一口气写下了后面的句
子：“保和平，卫祖国，就是保家乡！中
华好儿女，齐心团结紧，抗美援朝鲜打
败美帝野心狼！”

心里需要的那种东西终于写出来
了！第二天，麻扶摇把黑板报上誓词前
面的那一段引语去掉，把在被窝里写的
这几句话加了上去。《中国人民志愿军
战歌》的歌词，就这样以出征誓词的导
言形式，最先出现在连队黑板报上。

10月14日，团里开誓师大会，麻扶
摇作为代表上去宣誓。他紧握拳头，声
音如钢似铁：“雄赳赳，气昂昂，横渡鸭
绿江！保和平，卫祖国，就是保家乡！
中华好儿女，齐心团结紧，抗美援朝鲜
打败美帝野心狼！”

团里姓曾的文化教员特别喜欢这
几句话，便把其作为出征诗，发表在团
刊《群力报》上。

四

1950年10月19日，第40军开始入
朝。10月 22日，炮 1师紧跟着第 40军
入朝。10月 25日，战争打响。那是第
40军的一个团和南朝鲜军的一个营不
期而遇。这场遭遇战是中国人民志愿
军抗美援朝的第一仗，全歼南朝鲜军的
这个营。后来，这一天成为抗美援朝纪
念日。

后续部队像铁流一样进入。过临
津江时，炮1师奉命在江边待命。当时
天寒地冻，河水透骨。麻扶摇亲眼看到
志愿军步兵过河：不知哪个部队急行军

来到河边，根本不用动员，干部战士什
么话也不说一齐弯下腰，两手抓住裤
脚，刺啦往上一撕，把裤脚撕到腰间，然
后往肩上一搭，鞋也不脱，扑通扑通踩
水过河。后续部队全都用这种方式过
河，到了河那边，把裤脚从肩上放下来，
用绳子一绑，迈开大步又往前跑了。

麻扶摇说：“后来我才知道，他们这
次急行军就是为了和美军争一个战略
路口，美军可是坐着汽车呀。我们的先
头部队刚到达那个路口，美军的车就过
来了。结果，美军大败。这样的事情在
朝鲜战场上数不胜数。可以说，抗美援
朝战争，中国人民志愿军每一名干部、
每一名战士不论何时何地，身上都有一
种英勇顽强、不怕牺牲的战斗精神，正
因如此，最后迫使以美军为首的‘联合
国军’坐到谈判桌上来。”

后续部队进入朝鲜战场，随时随地
都能听到他们唱着一首歌。一个战士
对麻扶摇说：“指导员，他们唱的歌好像
是你写的那个出征誓词。”麻扶摇一直
在前线，早就把这事忘了。听战士这么
说，麻扶摇也动了好奇心，便去找兄弟
部队的一名教员一问，果然是他写的那
几句话，作曲是周巍峙。

1951年 6月，第 5次战役结束后，
麻扶摇所在的炮 1师奉命回国改装。
回国后，神州大地上到处都在传唱：“雄
赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江！保和平，卫
祖国，就是保家乡！中华好儿女，齐心
团结紧，抗美援朝打败美帝野心狼！”

麻扶摇说：“这首词稍微做了改动，
把‘横渡’改成‘跨过’，更显出中国军队
的气势，‘抗美援朝鲜’去掉了‘鲜’字，
更有节奏感。”

五

《中国人民志愿军战歌》唱红了中
国大地。歌词虽为麻扶摇所写，但他丝
毫没有放在心上。有一天，他突然收到
一笔稿费，不知道是怎么回事，一打听，
原来是《中国人民志愿军战歌》被评为
新中国成立以来群众最喜欢的歌曲一
等奖，主办方发给他的奖金。

1954年，《解放军文艺》的一位编
辑叫麻扶摇写一篇文章《我是怎样创作
了志愿军战歌》，麻扶摇写道：“我不是
词作家，但这首词能被大家喜欢，能流
传下去，最主要的原因就是它来自于一
线生活，来自于一个战士的心声。它也
是中国军队在那个年代的精神面貌的
真切体现，是时代的产物，是一面精神
之旗，是前辈军人留给中国军队宝贵的
精神财富。”

战歌永远嘹亮
■赵 伟

暖日清风（中国画） 李呈修作


