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深秋的帕米尔高原，寒风呼啸，层
林尽染。

一位白发苍苍、身躯佝偻的老人，
站在祖国“西陲第一哨”的界碑前，与斯
姆哈纳边防连官兵一起面向五星红旗
庄严宣誓。她就是获得“人民楷模”国
家荣誉称号的布茹玛汗?毛勒朵，也是
边防连官兵心中的“冬古拉玛大妈”。

那年，19岁的布茹玛汗随丈夫来到
海拔4290米的冬古拉玛山口，成为祖国
西陲边境线首批女义务护边员。60公
里的边境线，她一守就是半个多世纪，
并用汉语和柯尔克孜语在 10万余块石
头上刻写“中国”字样。这些石头，被人
们称为“中国石”。

谈起“中国石”背后的故事，还得从
1964年说起。一天，有牧民群众向边防
哨所举报，4名不法分子进山偷挖野生
珍稀药材，连队官兵迅速进山抓捕。由
于边境线上没有明显标志，加之地形复
杂，不容易辨认方向，官兵只好去山口
附近找布茹玛汗。当她带领官兵赶过
去时，不法分子早就逃之夭夭。

这件事对布茹玛汗触动很大，她决
心在没有界碑的边界线用石头刻上“中
国”，既为巡逻官兵做标识，又对不法分
子进行警示。于是没有上过学、更不会

写汉字的布茹玛汗让边防连官兵教她
一笔一画地写“中国”。

至今，布茹玛汗还记得刻下第一块
“中国石”的情景。那天，她边放羊边跪
在乱石堆上，用手蘸着雪水写下两个不
规则的“中国”，然后握着尖石一笔一画
地刻着，虽然手被磨破了，“中国”二字
却永远印记在她心里。

就这样，只要巡逻路上见到合适的
石头，她就席地而坐刻写“中国”。她
说：“我熟悉冬古拉玛山口的每块石头，
就像熟悉我家抽屉里放的东西一样。”

布茹玛汗巡逻的那段边境线，有寸
草不生的高原冻土，有崎岖陡峭的山
崖，更有凶狠危险的野兽。有一年，浙
江籍战士罗齐辉在巡逻途中冻伤双

腿。情急之下，官兵把罗齐辉抬到了布
茹玛汗的毡房里。她二话没说，一把将
罗齐辉的双脚拉到自己怀里暖着。见
效果不明显，她当即让儿子杀了羊圈里
的小山羊，然后将罗齐辉的双腿浸泡在
热气腾腾的羊血里。一个小时过去了，
罗齐辉的双腿才开始慢慢有了知觉。

2004年 7月，连长胡红利带 7名战
士到冬古拉玛山口巡逻。经过8天的巡
逻，官兵筋疲力尽、又冷又饿。返回途
中，天气骤变，突降倾盆大雨，官兵躲在
一处废弃的马厩里避雨……

“这些孩子咋还没回来？”与约定会
面的时间已经过去半天了，一直在山口
等候的布茹玛汗越想越不放心。于是
她冒着大雨蹚冰河、翻石滩、越达坂，终
于找到了被困的官兵，并将尚有一丝体
温的馕送到官兵手中……

如今，行走在中吉边境线上，随手
捡起一块“中国石”，都会让人感到阵阵
温暖，仿佛冰冷的石头也有了温度。前
不久，年迈的“冬古拉玛大妈”正式把
自己的羊鞭和巡逻日记，交给了她的
儿子……

左上图：布茹玛汗为当地小学生讲
述“中国石”背后的故事。

吴明贤摄

“人民楷模”国家荣誉称号获得者、祖国西陲边境线首批女义务护边员布茹
玛汗?毛勒朵——

半个世纪，刻下10万块“中国石”
■谢建乐 刘 慎 周 超

在共和国70年波澜壮阔的历史
征程中，无数建设者为历史存正气、
为世人弘美德，留下许多铁骨铮铮
的誓言，满腔赤诚，辉映日月，启迪
后人。

“县委书记的好榜样”焦裕禄临
终前向组织提出唯一要求：“把我运
回兰考，埋在沙堆上。活着，我没有
治好沙丘；死了，也要看着你们把沙
丘治好。”人生尽头要留的话也许很
多，但他只有这样一个遗愿，纯粹得
如此彻底。

“铁人”王进喜一辈子在油田里
战天斗地。当年打井时，缺少机器就
用肩扛，没有水管就用手端。在极为
困难的环境里，他不计生死得失，只
是说：“早日把中国石油落后的帽子
甩到太平洋里去”“宁可少活二十年，
拼命也要拿下大油田”。“铁人”的

“铁”，就是“铁”在对集体、对国家一
心一意的奉献，累不垮、压不倒，没白
天没黑夜地干。

“雷锋传人”郭明义，常年坚持
捐赠、献血、无偿加班、义务劳动,感
动了许多人。在面对“为什么”的反
复提问时，他多半只是打哈哈，实在
被“逼”得厉害，也只是挤出简简单
单的一些话——因为见不得别人受
苦，因为做好事挺快乐的……

言为心声。这些誓言如耀眼的
火炬，像熠熠的星光，是江河上舒
展的风帆，饱含的正是“平生铁石
心，忘家思报国”的爱国情怀，“闲
居非吾志，甘心赴国忧”的忧患意
识，“捐躯赴国难，视死忽如归”的
献身精神。其中所展现的崇高境
界，意味着忠诚 、责任 、奉献和严
实，是我们信仰的灯塔、干事的标
杆、做人的榜样。

也许，有人对他们的誓言不以为
然，甚至给他们扣上“傻子”的帽子。
要知道，为了初心奋斗不息的党员怎
会是傻子，他们自觉地把那些所谓的
精明自我屏蔽了，不在乎庸俗不堪的
评议，不在乎流言的非议，也不在乎
浅薄的争议。穿越时空的隧道，我们
不禁要问：他们对人生幸福的感受、
对人生价值的理解，今天我们保留了
多少？

人生朴素一些、平淡一些，欲望

就会少一些，烦恼就会远一些。尽管
这些共产党人的誓言不够时尚，却依
然振聋发聩；没有华美的词藻，却让
人在简朴与平淡中感悟生命的永
恒。今天，每一位共产党员都应接续
党的优良传统，细心品味优秀共产党
人铮铮誓言所蕴含的初心之美、力量
之美、永恒之美，始终与民族、国家、
人民同呼吸、共命运，矢志不渝地为
共产主义理想而奋斗，心甘情愿把自
己的一切包括生命献给党和人民，做
合格党员，忠实履行使命责任，书写
新的历史篇章。
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大庆市让胡路区人武部
用好当地红色资源

本报讯 张建中、梁中宝报道：为
用好当地红色资源，近日，黑龙江省大
庆市让胡路区人武部先后组织党员干
部和辖区民兵，参观铁人王进喜纪念
馆、第一口油井等红色遗址，邀请抗美
援朝英雄、油田会战劳模讲述奋斗历
程，引导大家坚定理想信念。

吉林省乾安县人武部

为帮扶群众送温暖
本报讯 赵保山报道：10月下

旬，吉林省乾安县人武部组织部党
委成员和专武干部深入定点扶贫村
让字镇珠字村为困难群众送温暖。
他们在组织采购销售特色农产品的
基础上，挨家挨户走访结对的建档
立 卡 贫 困 户 ，关 心 他 们 的 子 女 上
学、看病就医等情况，受到当地群
众点赞。

辽宁省义县人武部

深化主题教育效果
本报讯 林赤清报道：近日，辽

宁省义县人武部在开展主题教育中，
分批次组织民兵参观辽沈战役纪念
馆、革命烈士陵园、廉政基地等红色
教育基地，开展“观看红色电影，挖掘
红色资源，讲好红色故事”系列教育
实践活动，强化干部职工使命担当。
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10月 25日 16时，一声哨响，武汉
军运会拳击、排球等比赛，在各赛事场
馆拉开帷幕。来自全世界各国的军人
运动员在这里奋力拼搏……

正在这时，一阵响彻云霄的防空警
报声，把人们的思绪拉回了战火硝烟的
年代。

1937年8月20日。凌晨5时，武汉
首次拉响防空警报，次日侵华日军开始
轰炸武汉。1938年 10月 25日，武汉沦
陷，全市遭日机空袭 72次，日军投弹
3080枚，炸死1651人、伤3147人……

为了铭记历史，2004年8月1日起施
行的《武汉市人民防空条例》，规定每年
10月25日进行全市人民防空警报试鸣。

今年10月25日，是武汉沦陷81周
年纪念日。时值第七届世界军人运动
会在武汉举行，防空警报会拉响吗？

“军运会期间，警报试鸣照常响起，
更强调了我们珍爱和平的信念、军队保
家卫国的职责。”武汉地方史志专家王
汗吾表示，通过试鸣，可以进一步提高
市民的战备观念和人民防空意识。这
与武汉军运会“共享友谊、同筑和平”的
主题也是一致的。

武汉市民防办相关负责人表示，在
世界军人运动会期间正常拉响防空警
报，是向世界各国军人表达中国人民对
和平的热爱和追求。

据了解，世界军人运动会，正是为
纪念世界反法西斯战争胜利50周年而
创办。为避免对军运会当日比赛产生
影响，武汉市民防办前期对有赛事的
18个比赛场馆附近的警报设备进行摸
排，对其周边2公里范围内的警报器进
行音响控制。

“和平来之不易，我们要永远记住
这一天。”警报响起时，在武汉市民防办
一楼展厅，65岁的武汉市民张为民，凝
视着武汉沦陷时的老照片，面色凝重。

警报声，在武汉的上空久久回响。
在军运村，很多外国军人运动员得

知当日是武汉沦陷纪念日，无一不表情
严肃，神色庄重。

16时 30分，防空警报解除。武汉
体育中心的上空，和平的薪火正熊熊燃
烧；军运会赛场上，加油声、欢呼声，不
绝于耳……

这座城市的人们，正沐浴着和平的
阳光。

军运会上空响起防空警报
■文 翔 洪培舒

10月31日，广东省佛山军分区分批次组织团以上干部赴云浮市郁南县
千官镇旺玖村开展“一对一”结对助学活动。图为部分团以上干部为结对学
生捐赠助学金。 李 慧摄

自述人：张 波
2018年 12月，由陆军某扫雷大队

分队长岗位，交流到云南省普洱军分
区景谷傣族彝族自治县人武部任军事
科参谋。

整理人：一 文 王率海

“让我们一起拧紧冲锋的发条，共
同谱写新的军旅故事，将人生的精彩
进行到底！”近日，到中部战区某部回
访今年输送的新兵时，望着一张张略
显稚嫩又充满激情的脸庞，感受着蓬
勃的朝气，我和他们这样约定。

交流任职前，我一直在陆军某扫
雷大队工作，有幸担任过扫雷英雄杜
富国的分队长。2015年 6月，接到上
级“彻底排除雷患，保证人民群众安
全”的指示后，我主动申请参与边境扫
雷行动。“我是分队长，我要站排头”，
300多天的日子里，我身先士卒、带头
冲锋，先后进出雷场上千次，成功排雷
3000余枚。然而，至今让我辗转反侧
的就是英雄杜富国。他既是我们分队

的骄傲，也是我一生难以忘却的痛
楚。作为分队长，我多么希望把危险
留给自己……

去年底，因为任务转换，我和部分
战友离开了扫雷大队。我被交流到云
南省普洱军分区景谷傣族彝族自治县
人武部任职。从危机四伏的生死雷场
来到国防动员系统，是否还能演绎精
彩的军旅故事？我的脑海里飘过一个
问号。

“雷场上交出高分，转变岗位也要
写出精彩答卷。”我并没有因为工作转
岗而有丝毫懈怠，拿出排雷兵一丝不
苟的标准和冲锋在前的劲头，全身心
投入到工作当中。政策不熟悉、业务
不精通、工作不在行，我就四处拜师，
《人武部工作导航》《征兵工作条例》的
小册子随身携带，有事没事就拿出来
翻翻。妻子偶尔调侃我：“准备参加高
考呢？”我总是淡然一笑。

“干好主业必须敬业！不管走到
哪里、处于什么岗位，永远都不能给扫
雷兵丢分！”我在日记中写道：“快速转

变角色就像排雷，同样要求全神贯注、
扎实稳健、精准快速。”功夫不负有心
人，我慢慢摸清了人武部工作方法，国
防潜力调查的各种统计数据被我牢牢
记在了心里。

实事求是地讲，从昔日的扫雷尖兵
到如今的人武干部，心理落差还是有
的。有时在梦里，我回到了那个激情奋
战的雷场。“张参谋，你给我们讲讲杜富
国、讲讲雷场、讲讲扫雷兵的故事吧！”
新兵役前训练的日子里，听说我曾在扫
雷部队工作过，还和英雄杜富国并肩战
斗过，新兵们经常围坐在我的周围。

起初并未注意，讲得多了，我突
然发现：讲好英雄的部队、讲好英雄
的故事，不也是基因的传承和血脉的
延续吗？人武部是连接地方和部队
的一座“桥梁”，是社会优秀青年步入
军旅的“第一站”，帮助他们系好第一
粒扣子，同样责任重大。训练之余，
我常给他们讲火热的军营、精彩的军
旅，从军报国意识也在春风化雨中悄
然在他们的心里扎根。

结束回访，返回途中，我收到新兵
付开扬发来的一条信息：“我要像你一
样，不忘初心、不负时光、不辱使命，做
一个有情怀、有故事的人。”我露出了
欣慰的笑容。

作为杜富国的战友——

远离生死雷场，也要拧紧冲锋的发条


