

文化底蕴是“中国之治”的最大底气

■向贤彪

文化视界

“外国的月亮也比中国的圆”，这是改革开放之初，一些人不能理性看待中国与世界发达国家的差距而发出的喟叹。1990年7月3日，邓小平来到亚运村视察亚运会体育设施建设。他说：“我这次来看亚运村，就是来看看到底中国的月亮圆，还是外国的月亮圆？看来中国的月亮也是圆的，比外国的圆……亚运会建筑这么多，这么好，证明社会主义好。”

如今，距离邓小平讲这番话又过去了近30年。倘若这位中国改革开放的总设计师还健在的话，他一定会用更惊喜的眼光赞美当下中国一个个更圆的“月亮”——

信息畅通、公路成网、高坝矗立、西气东送、南水北调、高铁飞驰、巨轮远航、神舟飞天、蛟龙入海、天堑变通途……一个个巨大成就令世界惊奇；世界第二大经济体、货物贸易第一大国、外汇储备第一大国、世界经济增长的最大贡献者……一组组飘红数据让中国出彩。从神州陆沉中奋起，于一穷二白中奋进，在“被开除球籍”边缘奋斗，中国创造了人类发展史上的奇迹，展现出“当惊世界殊”的英姿。

“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛”。对于中国的发展，世界充满惊叹和好奇，纷纷猜测这巨大变化背后的“密钥”。倒是罗马国立住读学校学生周万宁在一首《献给中国的诗》里道出了真谛：“身在中国，慢慢地，我有了这样的变化：没有找寻新朋友，我重新发现了一位老朋友；中国人，充满魅力。那些日子里，我每天呼吸着灿烂文化的空气，传统母亲、创新父亲共同孕育。我的眼睛见证了闪亮的奇迹，我的耳朵听到了时光飞逝的声音……”“传统母亲、创新父亲”，让一切发生了魔幻般的变化，孕育了今天蓬勃向上的中国。

“人间正道是沧桑”。扎根中华文明的内在逻辑，源于近代以来的比较选择，历经立足国情的艰辛探索，才使我们找到了一条通向民族复兴的人间正道，建立起创造人类伟业的制度大厦。正是中国特色社会主义道路、中国特色社会主义制度，承载着革命先烈的希望和梦想，承载着亿万人民的盼望和向往，为中国走向繁荣富强提供了坚强保障。

习近平主席曾经用“量腹节食，量身而衣”这句古语，阐述一个道理：一个国家的发展要立足于基本国情，一切从实际出发，尊重现实，尊重规律，走自己的路，否则再好的发展模式在实践中都会碰壁，难以取得应有的成效。他还用“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”的典故，

阐述中国为什么不能照搬其他国家政治制度和发展模式，如果不顾我们自己的“土壤情况”，盲目学习外国的制度和模式，学到的也只是皮毛，更有可能带来灾难性后果。他又用“鞋子合不合脚，自己穿了才知道”阐明深刻的哲理：一个国家的发展道路合不合适，只有这个国家的人民才最有发言权。一种制度好不好，要看它是否适合我们的客观实际，是否使国家繁荣富强，是否给人民带来幸福安康。适合的制度才是最好的制度。

解决中国的问题只能在中国大地上探索适合自己的道路和办法。新中国成立特别是改革开放以来，我们党坚持实事求是的思想路线，以国情为基准、以问题为导向，以效果为检验，走出了一条中国式的发展道路，显示了中国特色社会主义制度的巨大优势。“经国序民，正其制度”。正是这一制度优越性的持续发挥，使我国创造了经济快速发展和社会长期稳定的世界奇迹。英国学者马丁·雅克不无感慨地总结：中国发展道路与西方有着根本差异，中国的崛起是一个新“现代化模式”的崛起。相比之下，一些后发国家把西方模式奉为主臬，或是因简单套用西方制度而遭遇水土不服，或是因没能处理好开放与自主的关系而沦为依附型国家，使国家发展脱离正常轨道，导致灾难性后果。

制度是文化的积淀，文化是制度的

精华。中华文明源远流长，5000年文化一脉相承，未曾中断；千百年来，各民族血脉相连，休戚与共，历代制度兼收并蓄，活力长存；文化类型多元，制度资源丰富，可谓博大精深。“欲知大道，必先知史”。中国绵延不断的传统文化中，不仅蕴含丰富的修身做人的道理，更蕴藏着许多治国理政的智慧。我们正是在把握历史脉络、明晰制度利弊、总结政治得失中知晓我们从哪里来、要到何处去；正是在吸取优秀传统文化精髓中，深谙天下大同、天人合一、以人为本、实干兴邦、忧患意识、与时俱进等治国理政的道理，并且结合基本国情和时代特点改革创新、丰富发展，从而形成一整套行之有效的制度机制，为政治稳定、经济发展、文化繁荣、民族团结、社会安宁、国家统一提供了有力保障。

党的十九届四中全会专题研究坚持和完善中国特色社会主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化问题，体现了深邃的历史视野、总揽全局的战略眼光、践行初心使命的责任担当。梦想如长风，鼓起船帆；目标如灯塔，引领航程。只要我们坚定信心、保持定力、锐意进取、开拓创新，就一定能按照全会指明的方向继续前进、更好前进，让各方面制度更加成熟定型，让发展更有质量，让治理更有成效，让人们更有获得感，从而推动中国这艘巨轮行稳致远，抵达希望的彼岸。

英雄崇拜永不过时

■于永军

热风冷眼

如果不是得以窥见域外世界，我不曾料想西方国家如此看重英雄崇拜。在欧洲城市的空间形态中，英雄纪念碑、英雄雕像似乎成为装扮城市的一道独特风景。凡是为国家作出贡献、赢得过荣耀的人，无论是政治家、军事家，还是文学家、艺术家、音乐家，甚至普通士兵和平民，都有耸立的雕像加以纪念。通过这些雕像，人们一睹大批杰出人物的风采，也更深刻地格下那些城市的印记。

意大利首都罗马市中心的威尼斯广场上，有座气势恢宏、洁白耀眼的巨型建筑——维克多·埃曼纽尔二世纪念堂。16根圆柱形成弧形立面，大老远便吸引着人们的眼球。走近它，台阶下两组寓意深刻的喷泉更令人赞叹：右边的象征第勒尼安海，左边的象征亚德里亚海。中央一座人物雕像骑着高头大马，他就是完成了意大利统一大业的维克多·埃曼纽尔二世。纪念堂上端两座巨大的青铜雕像也匠心独具：右边的代表“热爱祖国的胜利”，左边的代表“劳动的胜利”。无论日晒雨淋，总有两名士兵纹丝不动地守护在此。这座纪念堂是意大利国家独立和统一的象征，意大利人称之为“祖国祭坛”。每年国庆节，都要在这里举行隆重的纪念仪式。外国元首和政府首脑到意大利访问，也大都都要应邀来这里敬献花圈。

意大利第二大城市佛罗伦萨，米开朗基罗广场与圣母百花大教堂相映生辉。这里，矗立着根据文艺复兴时期雕塑巨匠米开朗基罗的代表作《大卫》而铸成的大卫青铜像，它是佛罗伦萨的象

征。大卫是圣经中的少年英雄，曾经杀死侵略犹太人的非利士巨人歌利亚，保卫了祖国的城市和人民。在米开朗基罗的雕刀下，大卫是一个肌肉发达、体格匀称的青年壮士形象，他英姿飒爽、充满自信地站立着，左手抓住投石带，右手下垂，头向左侧转动着，炯炯有神的双眼凝视远方，仿佛正向地平线的远处搜索着敌人，身体中积蓄的力量似乎随时可以爆发出来，随即准备投入一场新的战斗。该雕像被西方美术史称为最值得夸耀的男性人体雕像之一。不过，《大卫》给予我的震撼，并不只是创作的功力，而是作品所张扬的一种强烈的爱国主义精神和英雄气概。“国家兴亡，匹夫有责”，保家卫国，不分老幼。这正是大卫雕像成为佛罗伦萨市民心目中抵御外敌、保卫祖国的英雄化身之要义所在。

法国巴黎，更是一座融合了历史、艺术和政治等英雄雕像的城市。且不说塞纳河中陈列在卢浮宫里的30座人物雕像各具特色，精彩纷呈，仅以分散落在城市空间的雕像而言，也示人以人杰地灵的魅力。如巴黎圣母院广场上有查理曼、凡尔赛宫军队广场上有路易十四、旺多姆广场上有拿破仑，等等，都象征着法兰西曾经的辉煌。然而令我尤为关注的，还是那些在国家危难之时站出来的英雄，如法国元帅霞飞、加利埃尼，总理克利蒙梭，军事家戴高乐，还有法国国民军总司令拉法叶和圣女贞德。站在这些人物的雕像面前，除了肃然起敬，还有一种英雄情结在胸中孕育升腾，这是一个民族的骄傲，这是属于国家的荣光。人们用雕像来纪念英雄，是对英雄精神的张扬和尊崇。

去卢浮宫的必经之路上，有一尊身披甲冑、手握利剑、高举旗帜的女性雕像，深深地吸引了我的目光。她就是被称为“法国花木兰”的贞德。英法战争

中，这个出生于法国农村的17岁女青年，在“法国最后一道防线”奥尔良城几近被英军攻陷之际挺身而出，主动请缨带领法军7000人在奥尔良大败英军，扭转了百年英法战争的局势，成为无数人心中的平民英雄。法国人尤其是奥尔良人民，珍重地把贞德的形象和的不朽业绩铭记在心，称之为“奥尔良的女儿”和“奥尔良的英雄”。而将其雕像高高地矗立在被称为“世界艺术殿堂”的卢浮宫必经大道上，让英雄形象存留于永恒，则凸显了政府对英雄的礼遇。

北欧小国瑞士，不像法国、意大利等邻国，村村都有一战、二战的烈士纪念碑。该国自1815年后200多年未卷入过国际战争，一直保持武装中立。但为了尊崇英雄，他们塑造了一个名叫“退尔”的民族英雄，并编织了他忠贞爱国、正义为民的系列故事。在著名的阿尔特多尔夫村，有一座退尔博物馆，一进门，的墙壁上，凿刻着一排人物雕像，如拿破仑、马丁·路德·金、戴高乐、曼德拉，等等。而另一面墙壁上，则是他们自己的英雄退尔头像。博物馆员告诉我们，瑞士人崇拜退尔，就像崇拜对面墙上那些实实在在的出出现过的英雄一样。

荷兰首都阿姆斯特丹，是我们欧洲13天之旅的最后一个城市。旅程最后一个景点，是荷兰国家英雄纪念碑。尽管二战爆发时，荷兰郑重宣布自己是中立国，但依然没有摆脱被法西斯侵略的噩运。面对长驱直入的德军，荷兰军队使用陈旧的武器奋起阻击反抗，虽然造成了德军4000人的减员，但也付出了约7500名士兵、900名平民伤亡的代价。荷兰最终被德国占领，直至1945年5月才获得解放。

荷兰国家英雄纪念碑，是一座仿古埃及方尖碑样式的石头建筑，通体用白洞石筑造，高达22米，气势恢宏地高耸

在市中心的水坝广场上。底部刻着“De Vrede”意为“和平”的铭文，四周有4名姿态各异被锁铐的男性雕刻，正中段有抱着婴儿、被和平鸽环绕的女性雕刻，前者表现出战争中的苦难，后者象征着和平与新生。这座于1956年建立的纪念碑，是为了铭记国耻和纪念二战期间受纳粹迫害的牺牲者。荷兰政府规定，每年5月5日为解放纪念日，全国举行追思活动，女王也来这里参加二战停战纪念仪式。5月4日晚8点，举国为二战死难者集体默哀两分钟。

看完荷兰英雄纪念碑，回望游历意、法、瑞、荷4国一路见闻，一个思考久久地在脑海中萦绕：崇尚英雄，无分西东。一个国家、一个民族在特定的历史条件下造就的一切英雄，都是国家坚硬的脊梁、民族最闪亮的坐标。他们的事迹和精神永远是激励人们前行的强大力量。“崇尚英雄才会产生英雄，争做英雄才能英雄辈出”。正是从这个角度认识，矗立于城市空间的英雄雕像，决不仅仅是一座城市的点缀和地理标志，更体现着对英雄的尊崇，对英雄共有的历史认同、价值认同、情感认同。它们见证着这座城市的历史，叙述着这座城市曾经的荣光与辉煌，驮载的是人们一种最深沉的情感和冀望。

也正基于此，联想我们的英雄文化这些年不断受到冲击和考验，英雄精神也逐渐被一些人所淡忘，包括出现的那些不伦不类的雕塑、那些与城市文化和历史毫不相干的所谓现代派艺术，我心里总有一种堵闷和隐痛。对英雄崇拜可以造就出英雄来，一个没有英雄文化的民族，是没有灵魂的民族。打着时尚的招牌割断民族历史和英雄文化的行为，更像是一种文化公害，令人担忧。弘扬英雄精神，我们还有很长的路要走，而对英雄的崇拜，永远不会过时。

一瓣心香

休假回家，推门时见到门框上那块金灿灿的“光荣之家”牌匾，一种自豪感油然而生。小小光荣牌，浓浓拥军情。我不由忆起家中以前那块木制“光荣家属”牌，它让军人家属真正享有尊崇和体面。

万壑泉声松外去，数行秋色雁边来。34年前菊黄叶红的秋天，我应征入伍，戴着大红花离开赣西小山村，坐绿皮火车来到闽南漳州的光明山下，开始书写我金戈铁马的军旅人生。

眨眼就快到春节了，那时南疆战火未熄，部队战备训练正紧，千里外的山村喜庆的鞭炮声此起彼伏，四处弥漫着过年的味道。

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。家中过年突然少了个人，母亲早就开始想我了，担心我在部队首次过年不太习惯，催着父亲写信问问我的情况。这时大队书记和民兵连长来我家慰问，带着一块崭新的木制“光荣家属”牌，还有两斤猪肉。

父亲正在忙年货，见大队干部上门慰问，高兴地赶紧递烟泡茶。我们家已经有一块“人民教师”牌，现又多了块“光荣家属”牌，父亲这个刚退休的老园丁自然抑制不住兴奋。他微驼的背直挺挺的，转身扛来木梯，找出锤子和钉子，想自己动手将牌子钉好。

大队书记见状，赶忙起身拉住父亲：“您是老师，现在又是军属，喜上加喜，光荣又自豪，这个事不应您动手，让我们来钉。”接着，民兵连长上了梯子，大队书记在下面把关，左右上下反复调试，那种认真劲和仪式感，让父亲好生感动。牌上4个红色的大字，与刚贴的大红春联相互映衬，给院子里增添了无限喜气，映红了老屋，映红了山村，更让父亲笑得合不拢嘴。

好客的父亲想留大队书记和民兵连长在家吃个饭，以示谢意。书记说啥也不同意，说还有好多家要去慰问，等有空再来看望他们。父亲没法，只好将他们送出好远。

当晚，父亲在灯下铺开信纸，将白天大队书记上门挂“光荣家属”牌的事，还有两斤慰问肉，全都详细地告诉我，结尾鼓励我在军营努力工作，一定要爱护这块牌子的荣光。

此后，每年的端午节、中秋节和春节，民兵连长都会在节前提着两斤肉到我家慰问，春节还会多张慰问的年画。年画是省政府统一印制，在当年可是一种政治待遇。有时大队书记不忙，也会一起来，问问我在部队的情况，勉励我在部队安心服役，家中有事尽管跟大队说。

在那个年代，村里人都不太富裕，春季还经常断粮，邻居见村干部提着肉上我家慰问，非常羡慕，父亲身为军属也颇感尊崇和体面。善良的母亲接济过这两斤肉，舍不得一家独尝，每次都会分给坡下塘边的五保户李财生和生病的乡亲，自己仅留下小部分。正如父亲舍不得一家独享牌子的荣光，常请村里人到门口坐坐，反复回忆钉“光荣家属”牌时的情景。在他的眼中，这钉的不是普普通通的木牌子，而是一种无上的荣光，更是政府对军属的关心和厚爱。每次回家探亲，总有乡亲说沾了我的光。

对这块散发着荣光和自豪的牌子，父亲经常会下意识看看，发现上面有了灰尘，便立马扛出梯子，爬上去用抹布细心擦拭干净，让这4个红色大字在院子里时时熠熠生辉。

我家的喜事

■李根萍

父亲上村里办事，因有军属这一耀眼的光环，常常一路绿灯，优先购过便宜木材，优先看过病，优先在大会上发过言，优先分过计划紧俏物资。当时有人不理解，说父亲搞特殊化，村干部马土站出来说话，谁送儿子去当兵卫国，就可享受同样的待遇。父亲听了此话，心里似喝了蜜一样甜，如同当年他在教室讲台上讲课一样，腰板挺得更直，人显得特别精神。

父亲有次去镇上赶集，偶尔听到路边有人议论，说邻村和我一起当兵的战友有了大出息，当上了一连之长，管着上百人，而我在部队干得一般，当了多年兵还是个干事；还说干事就是干杂七杂八的事，不会带兵打仗。父亲听后非常着急，当天给我写了封长信，话语中全是要我不忘这块“光荣家属”牌，多向邻村的战友学习看齐，争取也当个连长。尽管有些误会，老百姓也不懂部队职务的分工，但我从父亲的信中，深深理解一个父亲对儿子的殷切希望，更能明白他对这块“光荣家属”牌倾注的真情。

后来我们村被政府征用搞开发，老屋搬家时，恰逢父亲住院，家人忘了将大门框上的“光荣家属”牌拆下来带走，结果被掩埋在泥土里。父亲出院后，三番五次要二哥把牌子找回来，但最终还是未找到，为此父亲失落了许久。或许父亲早已把“光荣家属”牌视为传家之宝，是家中最珍贵的财富。举家搬迁到镇上的新家后，我家再也没挂过“光荣家属”牌，父亲带着遗憾故去。

今年正月初八，喜鹊在窗户边叫个不停，我家真的有喜。院子里锣鼓喧天，鞭炮炸响，区人武部和退役军人事务局的工作人员到我家走访慰问，为我家钉上了一块金灿灿的“光荣之家”牌匾，院子陡然亮色十足。

站在代表着荣誉与激励的“光荣之家”牌匾下，我沉思良久，要是父亲在世该多好，他一定会激动开心，腰杆会挺得更直。

就像抚摸着地图上的万里河山
那起伏的河流与山岗
正是我随身携带的故乡

一副盔甲

■雷晓宇

在冰雪和烈日之间
在故乡与训练场之间
我用两年时间，长出了一副盔甲
它最初成长于痛苦的梨园声中
随后被众多坚实的日子锻造成形
它的外面
是一眼望不到边的原野
里面，暗流涌动
而盔甲里藏着的犀牛
像一块镇纸
正在与一只豹子对峙
豹子的身后，所有的白云和流水
都在纸上，静候差遣

自从身上长出了盔甲
我就变得无比粗犷
我总是把荒草认作营地
把秋风当成了长途奔袭
我劈开一座雪山
从中寻找远古遗留下来的兵符
最终，找到一枚箭镞和战马的骸骨
它仍然保持着奔跑的姿势
我翻开一本秋风浩荡的兵书
盔甲顿时
被吹成缀满星空的披风

我怀抱着这坚不可摧的盔甲甲



乡戏中国画

陈钰铭作

短笛新韵