

罗马之镜

■李 辉

日前旅行意大利,当年鼎盛的古罗马帝国辉煌早已不再。历史之镜残照,给人们带来深深的思考。有感于此,以诗明鉴并感怀。

罗马松不靠修剪就固若绿伞,冠盖浓密葱翠,树干高擎威猛,士兵般为曾经的帝国古城遮阴。我说它是历史的罗马之镜。

罗马斗兽场四周观者如云,椭圆形古建筑有种黯淡的残缺,导游讲解它是罗马文明的象征。我随手抓一把脚下的泥土,至今仍能闻到充满暴力的血腥。我说它是沉重的罗马之镜。

万神殿巍巍屹立两千多年,反复抚摩雕工精美的青铜大门,多少游客为厚重建筑膜拜若惊。万神殿半球形的穹顶就像日暮,采日月之光如天使神圣的眼睛。我说它是虚幻的罗马之镜。

古罗马军团手持长矛圆盾出征,打遍地中海摆出灵活机动的阵型。盾牌雕饰被铁骑鲜血染成红日,剑锋之光让罗马疆土达到巅峰,残缺盾牌如今却在博物馆悲鸣。我说它是黑色的罗马之镜。

帝国大道上湛蓝的天也是古镜,照出元老院遗址里腐朽的幽灵。照出宙庙神殿废墟的重重鬼影。照出惨淡贞女祠中不散的冤魂。照出君士坦丁凯旋门兵败场景。狂风霜降,凛冬陡至,镜子里的强盛帝国如繁花一夜凋零。

读名城应重温名著《红楼梦》,“忽喇喇似大厦倾,昏惨惨似灯将尽。”读名城应重温名著《桃花扇》,“眼见他起高樓,

眼见他宴宾客,眼见他樓塌了。”罗马之镜,照出权贵肆意搜刮金钱的黑洞。照出商贾把祖国利益视如小矮凳,挥金如土、作威作福的傲慢。照出官员把自身位置看得高于一切的荒谬可怖。照出王官转动的天花板遍洒香水和鲜花的豪奢。照出升斗小民看到大部倾覆仍冷眼观之的麻木。照出公民理想丧失对国家荣耀弃如敝屣的绝情。

“奉法者强则国强”,这让我想起韩非子的警世名言。只是中华的钟声遥远,万里之隔的骄横帝国怎愿倾听?饕餐璀璨文明的病毒翻江倒海,自认强大的野蛮帝国,如同一个病入膏肓的巨人,被痢疾、霍乱、鼠疫攻陷。国之亡时死相难看,国之亡时城危如卵天塌地陷。罗马之镜照出古罗马遗骨难埋,远比眼前的历史废墟残缺可怜。

难忘美国黑白电影《罗马假日》,赫本饰演的安妮公主当起向导,把我们领到意大利共和国广场。还有海神驾驭马车雕像的许愿池。我的精神世界却没有假日,无论走到哪里都是为祖国站岗的老兵。我的精神世界没有假日,闭目为万里之遥的祖国许愿,也是“人民万岁”“圆梦中华”的泪花含情。以罗马为镜,祝福祖国啊,永远有颗改革开放、海晏河清的心。以罗马为镜,祝福祖国啊,永远有颗勿忘国耻、珍爱和平的心!再见,罗马之镜。难忘,一场上海明鉴的航行!

没有名字的小路

■仇士鹏

没有名字的小路
只有战士们知道
就像知道拳头里的掌纹

没有名字的小路
除了野草
没有剩下什么
它记不住人名
就像留不住积雪

没有名字的小路
是一个没有边界的括号

囊括一个人的青春
承载一代代人的回忆

没有名字的小路
是老兵辨认战友的密语
“你也从那里走过?”
“我在那里埋过一个果核”

这些小路,浇筑着
军人们的坚守与热爱
没有名字
更加伟大

我骄傲,我是退役军人

■杨玉辰

我曾经,佩红戴花,
在欢声和锣鼓簇拥下,
投笔参军;
也曾经,披着星光,
在一望无垠的戈壁中,
摸爬打滚;
最难忘,忘却生死,
在保卫边陲的炮火下,
冲锋陷阵;
犹记得,连夜奔袭,
在抗洪救灾的第一线,
奋不顾身……
如今,我虽告别军营,
却依然怀旧,依然自尊,
我骄傲,我是退役军人。

我退役了,
却难以忘掉,
我的军人身份:
走路依旧挺胸昂首,
威风凛凛;
口里依然哼着,
《我是一个兵》的音韵;
士兵的迷彩训练服,
四季不肯离身;
就连日常的作息时间,
也依从部队的号音。
何来执着?何来自信?
我骄傲,我是退役军人。

我退役了,
只不过是转移了战阵:
北漂,我千里徒步行军;

短笛新韵

世相一笔

这辈子,小山最大的愿望,就是希望有一天能够走出大山,去看一看大海……

高中毕业后,小山应征入伍。坐了两天两夜的火车,又坐了一天汽车,小山终于到了他要服役的海军军营。他格外兴奋,心里想:“咱很快就能看到大海了!”

从车厢跳下来,小山做的头一件事情就是伸脖子打量自己一路上想象了无数遍的军营。可这哪里有什么海哟,四周全是大山。这里的山,比家乡的山还要高,还要大。眼前的环境对小山打击不小,他无精打采不停叹气。

爷爷的期盼

■张照杰

时光飞逝,这已是我在部队的第6个年头。回首往事,爷爷的音容笑貌仍清晰可见……

2014年9月5日,我入伍前的最后一天。晚饭后,爷爷叫我到他的房间,郑重地将全是褶皱、带着墨香的一张纸摆在我面前:“这张烈士证书是你老爷爷的,他是参加第二次国内革命战争时牺牲的。常看看这个,我希望你能当个好兵。”我拉起爷爷苍老而又温暖的手,默默点头。

爷爷从小就听家里的亲戚说他的父亲叫张焕仁,是党员、红军排长。在他一周岁的时候,父亲回来看过他,给母亲留了句话:“如果我‘光荣’了,孩子长大以后也要从军,要保家卫国。”

爷爷懂事之后,一直不相信他的父亲已牺牲。直到1983年,一张烈士证书交到他手里时,这才相信“失踪”了多年的父亲在1931年10月就牺牲了。

1947年,爷爷刚满18岁,就跑到民兵连连长家,要求参军入伍,要上战场。民兵连连长很高兴,但了解到爷爷是家里唯一的男丁后,没法下这个决心。当天晚上,民兵连连长跟爷爷聊了很久。之后,爷爷再也没提过从军二字。

爷爷成家后,有了6个孩子。我父亲是老四,有3个姐姐、2个弟弟。爷爷一直希望自己的孩子参军,但这个愿望都没能实现。

1984年,我的父亲满18岁,爷爷把他带到武装部体检,但因扁平足被刷了下来。又过4年,爷爷带着我的大叔叔到武装部体检,也因未达标准失望而归。1992年,爷爷带着我的小叔叔去体检,因眼睛和耳朵有问题,最终没能如愿。

1995年,我出生了。听父亲说,当时爷爷笑得胡子都翘起来了。受爷爷影响,从小我就喜欢看战争片,他也经常跟我讲一些以前的故事,用稻草给我做模具手枪。他还经常给我下口令“一二一、一二一”,邻居听了总说爷爷不是把我当孙儿养,而是当兵来带……

我光荣入伍,也替爷爷圆了多年的从军梦。

初入军营,我很不适应。要把被子叠成豆腐块,天再冷也要出早操,冷水洗脸洗脚,尤其是在寒冷飘雪

很快,小山知道,自己所在的部队是海军某部一个通讯基地。在这里,是看不到大海的。小山心里的遗憾与失望到了顶点。

新兵训练结束后,小山被派往一个高山哨所去站岗。哨所除了小山,就只有一个老兵。

到哨所报到的头一天,老兵给小山的见面礼是几本翻卷了页的《中国海军》杂志。老兵说:“这是咱海军自己办的杂志,没事的时候翻翻吧,翻翻它,就不寂寞了。”

于是,从那几本翻卷了页的《中国海军》里,小山见到了大海,也慢慢了解了海军。正如老兵所讲的:“每一个海军战士的心里,都装着一片大海!”

每晚,小山枕着阵阵山风入睡,感觉就像自己飘荡在海上。更多的时候,小山爬上山顶,仰望蓝天。那一刻,在小山眼里,蔚蓝的天空多像一望无际的

很快,小山知道,自己所在的部队是海军某部一个通讯基地。在这里,是看不到大海的。小山心里的遗憾与失望到了顶点。

心里装着一片大海

■魏咏柏

大海呵!偶尔,一只或者几只鸟儿在空中盘旋,那应该就是海鸥在大海上迎风舞蹈了吧!在这样的想象中,小山陶醉地闭上了眼睛,展开双臂,做出热情拥抱的样子——那一刻,他拥抱的可是辽阔无边的海洋?

一天,部队首长来高山哨所视察,关切地问小山:“在这里习惯吗?”小山马上立正,敬了个军礼,说:“报告首长,习惯!”

首长很满意,又问:“你为啥来当兵?”

小山犹豫了一下,然后老老实实地回答:“报告首长,我是想来……想来……看大海!”

首长一愣,又问:“那……你见过大海吗?”

“报告首长,见过!”小山又一个立正,敬了个军礼。

“哦,在哪里见到的?”小山的回答

很快,小山知道,自己所在的部队是海军某部一个通讯基地。在这里,是看不到大海的。小山心里的遗憾与失望到了顶点。

很快,小山知道,自己所在的部队是海军某部一个通讯基地。在这里,是看不到大海的。小山心里的遗憾与失望到了顶点。

轻轻推开一扇门,满目近代历史的斑斑血痕。这里有“金锁铜关”的海上长城,垒砌着礁石,垒砌着大炮,垒砌着节兵义坟的青山忠骨。烽火狼烟的残垣断瓦,见证着腥风血雨的峥嵘岁月,一幕幕痛楚的画面映入眼帘,一声声无言的呐喊遗留心中。

两个四方形销烟池,销毁了237万余斤鸦片。在列强面前,中华儿女扬眉吐气,挺起民族的脊梁。

曾有人说:销烟禁令,招来战祸,非明智之举。岂知鸦片祸国殃民,泛滥成灾,长此以往,民不聊生,国将不国,苟且偷生无疑是自掘坟墓。唯有昂首挺胸,拿起武器,筑起血肉城墙,方显不战而胜的力量。一味地忍让,民族尊严一文不值,国际社会何以立足?泱泱大国势必瓜分殆尽。

鸦片泛滥,对全民族精神和健康损害至深。1839年,林则徐赴广东禁烟前估算国内吸食鸦片者已逾千万,且包括不少军人,就此发出“几十年后,中原几无可以御敌之兵”的惊呼。看到满大街骨瘦如柴的烟民出入烟雾弥漫的烟馆,在床榻上有气无力地吸成皮包骨,黑乎乎的鸦片一船船运到国内,白花花的银子一箱箱运到国外,林则徐痛心疾首,怒发冲冠,公开发表声明:若鸦片一日未绝,本大臣一日不回,誓以此事相始终,断无中止之理!誓言掷地有声,慷慨激昂。刚正不阿的林则徐,给了肆无忌惮的奸商当头一棒,民心所向,青史留名。

林则徐曾觉得英军不堪一击,不必顾虑。但到广东同洋人打交道后,他很快认识到自己认知上的错误,便“日日使人刺探西事,翻译西书”。他看到西方在武器和技术上的优势,提出“师敌之长技以制敌”,希望通过“器”“技”的提升来改变清朝落后的现实。而他的好友魏源则通过审问英国俘虏和大量搜集涉外资料,进一步看到西方“养兵、练兵之法”及其国内工商业的发达。令人叹息的是,魏源所著《海国图志》在当时国内鲜有人问津,却在日本引发较大反响。

鸦片战争的隆隆炮声,轰开中国古老的大门,唤醒少数国人开眼看世界。然而,封闭带来愚昧,保守导致落后,腐朽衍生软弱。纵有林则徐虎门销烟之壮举,也无法阻止民族命运滑向灾难深渊。

有特无恐的英国驻华商务总监督义律多次进犯珠江口炮台,均被守军击退,不得不北上改攻定海、天津等港口。雷厉风行的林则徐被革职贬官,投降派琦善主持粤政,尽撤藩篱,遣散义勇,克扣粮饷,使弹精竭虑修筑的海防工事逐渐削弱。义律再次大举侵占靖远炮台时,敌众我寡,兵力悬殊,在孤军

让首长感到很意外。

小山忙从枕头底下抽出那几本《中国海军》,双手递到首长手里。首长翻动杂志的手,微微有些颤抖……

几年后,小山复员了。

小山穿着洗得褪了色的海军军装,坐了一天汽车,又坐了两天两夜的火车,回到了他的家乡未家坪。

见了小山,大伙儿围上来问:“小山,你见着大海了吗?”

小山摇摇头:“没哩,咱当兵的地方在山里,没在海边……”

大伙儿都很惊讶:“当了一回海军竟连大海都没见过?小山,你真划不来!”

小山咧嘴笑笑,心想:“我虽没见着真的大海,但是,大海永远装在我心里!”

这样想着,一片辽阔而蔚蓝的大海,又一次浮现在小山的脑海里……

轻轻推开一扇门

■陈洪柳

无援的绝境下,岁届花甲的水师提督关天培宁为玉碎不为瓦全,顽强抵抗,战死报国。血,染透三寸土地;火,烤焦五里草木!强将手下无弱兵,助手麦廷章及四百守军视死如归,激战到最后一刻,全部阵亡。

沙角炮台后援无望的危急关头,年逾六旬的副将陈连升运筹帷幄,统率六百余守军奋勇杀敌,终因弹尽粮绝,悉数为国捐躯,其中包含爱子陈举鹏。百姓将收集的75具遗骸合葬在百草山,直至新中国成立后被偶然发现,这便是催人泪下的节兵义坟。陈连升的坐骑黄骠马被擒香港,绝食而追随殉难的主人。

远眺烟波浩渺的海面,人潮澎湃,泪眼模糊。战马尚有气节,何况将士?沙角、威远、镇远、靖远、抚远,每一座炮台都曾经和将军对话,每一处要塞都承载了热血生涯。伶仃洋碧波万顷,龙穴岛珠落玉盘。炎黄子孙的旌旗是永不褪色的图画,华夏儿女的意志是永不沉沦的木筏!

栩栩如生的蜡像,历历在目的情景,撷取游客朵朵泪花。将士披挂的铮铮盔甲,渔民挥甩的大刀钢叉,岂容外敌称霸?长矛梭镖依然意气风发,火箭战鼓从未退缩害怕。这方国土的百姓饱受屈辱,满腔愤怒,强忍悲痛,不懈抗争。

海滨景区,人头攒动。一段段感人肺腑的文字,一位位舍身成仁的将士,一场场惊心动魄的战事,无不令观者动容。卫国之战,在于斗志,虽败犹荣。前事不忘,后事之师。目光扫描一段尘封的历史,心海掀起一身正气的波澜!



梦笔生花(中国画)

张建明作