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热风冷眼热风冷眼

世相一笔世相一笔

短笛新韵短笛新韵

天还没亮，我醒了，点亮小油灯，
借着微弱的灯光，透过玻璃，望见窗外
雪花悄悄飘洒。真是人逢喜事，雪花
也来凑热闹，从四面八方赶来拥抱这
个古老村庄。

今儿，我就要离开家乡奔赴 20公
里外的深县中学，那是新兵集结地。
在角邱村新华书店供职的父亲特意赶
回家，决意骑自行车送我到新兵集结
地报到。

接到入伍通知书时，父亲母亲甭
提多高兴啦，连续几天都笑得合不拢
嘴。儿子当然理解父母的心愿。抗战
时期，母亲担任村妇救会主任，每年征
兵的日子，挨门挨户动员村里的小伙
子参加八路军，把一批批年轻力壮的
农民后代送往抗日前线。1940年，父
亲和叔叔都想参加八路军，奔赴战场
杀敌，兄弟俩各不相让。

父亲说：“我是共产党员，第一个
参加八路军的应该是我。”

母亲接着说：“说得对，俺动员村
里的小伙子参军，跑断了腿，磨破了
嘴，现在，自个儿的男人要参军，俺可
不能扯后腿。你要是当了八路军，俺
这个妇救会主任脸上才光彩哪！”

叔叔说：“别争啦，哥是村干部，离
不开，还是我去当兵。”

话音刚落，叔叔披上粗布褂子，冲
出家门。和他一起参加八路军的还有
西邻的乔万凯。

当年，父亲没能参加八路军，如今
儿子应征入伍，也算是了却一桩心事
吧。

我起身下地，来到中间房，只见父
母住的西间屋门缝里露出灯光，看来
他们早醒了，亮着灯聊天呢。

听见父亲说：“起来吧，赶早不赶
晚，到新兵集结地，要走20公里雪路。”

母亲说：“俺一宿没睡着，不知道
是欢喜还是激动。俺去生火，你们吃
了饺子就上路。”

不一会儿，热气腾腾的饺子就端
上桌，母亲还摆上醋碟儿，碟里放上我
爱吃的腊八蒜：“儿子，吃吧，饺子可香
哩。你到了部队，不知道猴年马月才
回家，往后的日子吃娘包的饺子机会
就少了，多吃点，吃饱饱地娘才高兴
哩。”

我对母亲说：“娘，你儿子是一只
飘飞的风筝，不论飞得多高多远，总是
被思乡的线牵着。到了部队，我一定
好 好 干 ，只 要 有 机 会 ，我 就 回 家 看
你。”

此刻，我发现母亲在偷偷地抹眼
泪。当年，日本鬼子用刺刀对准她的
胸膛，她没有眨眼，而今我要离她远
走，惜别之情竟使她泪盈眼眶。

迎着天上稀稀落落的雪花，父亲、
母亲、姐姐和弟弟送我参军。我用网
兜装上母亲特地给我买的搪瓷洗脸盆
赶路。那洗脸盆里有荷花金鱼图案，
是母亲精心挑选的，我猜想，荷花是母
亲，金鱼便是我，洗脸盆里有慈母心、
游子情啊。

雪，越下越大。纷纷扬扬的雪花，
网住了天空，也网住了冀中平原这个
古老的村庄。我们一家人行走在村街
上，来往的乡亲们好奇地问：“这大雪
天，一家出动，干吗去？”母亲一一回
答：“送大儿子当兵去！”

父亲推着自行车往前走，那是他
刚到角邱村新华书店上班时，卖掉自
家一棵大杨树才买回的一辆加重飞鸽
牌自行车。父亲正是骑着这辆自行
车，多次送我到安平县后张庄中学和
深县高中读书。每次离家上路，母亲
总是站在家门口望着我们远去。今

儿，母亲送我参军，要送到村口。她迈
开小脚，行走在飘着雪花的村街上。
母亲告诉我，抗战时期，她送村里的小
伙子们参加八路军上前线，都是送到
村口，无一例外。

望着雪幕中母亲的身影，我想起5
年前那个冬季的雪天。那时我刚满13
岁，正处在难熬的 3年困难时期，家里
的盆盆罐罐都是空的，没有一粒粮食，
一日三餐都是野菜，进入冬天的门槛，
连野菜也寻不到了。听说北郝村我干
娘家景况略好些，母亲便让我推着小
木车和她一起去走亲戚，其实是想讨
点吃的东西。我将干娘送的 6棵白菜
捆在小木车上，和母亲踏上回家的
路。没想到，走到半路下雪了，离家还
有 2公里时，小木车又坏了。母亲让
我在雪地里守着白菜，自己回家去叫
父亲来。我眼巴巴地望着母亲的背
影，分明是一个雪人，渐渐消失在雪幕
中……

母亲送我到村口，停住了脚步：
“儿子，娘就送你到这里，到了部队要
好好干，娘等着你的好消息。”我咬了
咬嘴唇，对母亲说：“娘，放心吧，儿子
不会给你丢脸！”

父亲骑着自行车带我行进在洒满
雪花的乡间小路上，我扭过头来回望
村口，母亲还站在那儿。哦，雪人，那
是在抗战期间当了 8年妇救会主任的
雪人，那是把目光投向遥远军营的雪
人，那是等待儿子好消息的雪人，一袭
白衣，美丽、圣洁，没错，那是用乳汁把
我养大的亲娘……

村口雪人
■乔秀清

一

表哥参加全国高考，以两分之差
名落孙山。奶奶坚持让他复读一年，
争取来年再考。表哥轻轻摇头说：“算
了吧姥姥，我不想再复读了，我想当兵
考军校去。”

这年秋天，表哥当了兵。
自从表哥离家，奶奶的心又被分

走了一小块，经常走神儿。我就埋怨
奶奶：“早知如此，您就不该一个接着
一个地让他们都去当兵。”

眼下，奶奶最盼的，是我大伯、我
三叔还有我表哥能够经常给她打个电
话报平安。

就在奶奶愣神的当口，电话“丁零
零”响了起来。我抓起话筒，是表哥，
一个还未戴上肩章帽徽的新兵。

奶奶踮着小脚跑到东屋接电话：
“大刚，想不想……”一句话没说完，奶
奶就泪流满面。我提醒她说：“这可是
长途电话，您快点说吧。”奶奶这才强
装笑颜地问表哥：“大刚，你当了兵得
没得个大奖状？”

表哥在电话那头大声说：“姥姥，
我没得到大奖状，只得了一个口头嘉
奖。”

奶奶听后高兴地说：“有毛不算秃
子，管它什么奖呢，有就比没有强。”

奶奶又问表哥怎么得的奖，表哥
说他学雷锋做好事，班长在班务会上
口头表扬了他。

一听表哥得的嘉奖只是个口头表
扬，奶奶就有点不高兴：“大刚，你除了
要学雷锋，也多向你大舅你三舅学习，
他俩年年都得大奖状。”

二

春节很快就到了，奶奶只盼回了
我三叔。

表哥是新兵，肯定回不来。三叔
回来前问我大伯今年过年回不回家，
大爷说他过年有任务，走不了。

奶奶呆愣了老半天，不再唠叨我大
伯为什么不回来过年的事。三叔赶忙
给她宽心：“我的娘哎，您不是不知道，
我大哥在部队是骨干，都离不开他呢。”

奶奶一听笑了，两片嘴唇合不到
一块儿去，满脸皱纹如同一朵正在盛

开的大菊花：“你大哥在家上学的时候
就学习好，老师经常表扬他呢。”

奶奶夸奖了我大伯一阵子，然后
灰着脸换一种口气对我说：“哪像你，
平时不好好学习，一考试就不结果（及
格）！”

我大伯的确是我们学习的榜样。
有年暑假，奶奶让表哥到部队看过我
大伯。表哥回来时一惊一乍地对奶奶
说：“哎呀姥姥，您不知道，我大舅那一
堆获奖证书摞起来到我这儿呢。”表哥
一边说一边用手比画着自己的胸部：

“我大舅真厉害，年年都得大奖状。”
奶奶像小学生一样认真地听着，

不自觉地哼了一段小曲儿，最后瞪着
表哥说：“你大舅下次回来，叫他把那
些大奖状拿回来给我看看。”

奶奶顺便又问了表哥一句：“你三
舅得没得个大奖状？得了的话让他也
带回来我看看。”

三

虽然大伯一家没有回来过年，但
三叔把他和我大伯那些获奖证书、立
功证书都带回来了。

从那以后，奶奶可有事干了，看着
那堆奖状证书，感觉比见了我大爷本
人还亲、比吃了山珍海味都兴奋。那
一个个炙手可热的大红证书，像一盆
盆熊熊燃烧的炭火，烤得奶奶满脸通
红，耀得她心明眼亮。那些日子，我看
到奶奶走路的样子都变了，腰板不弯
了，头不耷拉了，说话的口气也强亮多
了。我跟奶奶说，她太骄傲自满了，就
像我考试偶尔得了个80分一样。

不过说心里话，我大伯我三叔这一
堆奖状证书，使我们那3间与四邻漂亮
的两层小洋楼比起来极不协调的老屋
顿然蓬荜生辉，照得天井都流光溢彩。

奶奶得空就一个一个地翻看大红
证书，轻轻地抚摸着，就像抚摸自己的
孩子。奶奶摸够了，就让我把证书挨
个儿读给她听。

我一字一句地读了一遍，奶奶并
不算完，央求我说：“再来一遍，你读慢
一点儿，太快了我听不明白。”

奶奶坐在炕头上很认真地听着，嘴
就那么一直咧着，直到我读完了也没合
上。

在她的心目中，这些奖状证书可
是无价之宝啊。有了它们，奶奶就觉
得清贫的日子充满无限阳光和灿烂，
这个年也过得充实、快乐、幸福无比。

看完奖状证书之后，奶奶总把这
些宝贝包在大红包袱里，放在她认为

最保险最安全的地方。
我还发现，奶奶每次想看这些宝

贝时，总要把手洗得干干净净、一尘不
染，然后才一个个小心翼翼地翻看。

奶奶对别人要求更苛刻。你要不
先征求她的意见私自拿出奖状证书来
看，她立马就跟你急，那双老眼瞪得比
牛眼还大。有时候即使奶奶同意你看
了，也是君子动口不动手，只能用眼睛
看。

大年初一这一天，村里人都来给
奶奶拜年，奶奶一大早就把我大伯那
堆奖状证书摆在最显眼的地方，来人
一进门就对人家说：“快来看看吧，这
是俺家老大得的大奖状，他年年都得
大奖状呢！”

四

可是好景不长，操劳了一生的奶
奶不声不响地离开了我们。

我大伯没能见上奶奶最后一面，
留下终生遗憾。一趴到奶奶冰凉的身
上，他便涕泗横流：“娘啊，儿回来晚
了……”

奶奶苍白的脸显得十分安详，那
一丝不易看清的微笑分明是她为国家
贡献了3名军人而从心底露出的骄傲，
是别的老人体会不到的满足。

处理完奶奶的后事，大伯三叔就
得返回部队。离家那天，在家门口，我
看到他俩满脸都是泪珠儿。

他们走的第二天，父亲来到奶奶
原来住过的那间屋子，左瞧瞧，右看
看，呆愣了半天，总觉得有件事情没有
完成。过了老长时间，他才想起有天
奶奶跟他说过：“你抽空给我做个光荣
榜吧。”那天早晨父亲因为急着到城里
打工，就没仔细问奶奶做个光荣榜干
什么用，这会儿他恍然大悟……

父亲拿出木匠工具，把几块不规
则的薄板修理成宽厚差不多的长条，
然后将其固定在墙上，钉出一个长方
形的大框框。他琢磨着奶奶的想法，
将这个大框框一分为三：左边属于我
大伯的，中间是我三叔的，右边是我表
哥的。

父亲让我用大红纸写了“光荣榜”
3个大字，贴在木框上方正中央，然后
把我大伯我三叔得的大奖状一个一个
用胶布粘在墙壁上。我大伯那一栏贴
得满满当当；三叔的那栏虽然数量少
可含金量高，他因为训练成绩突出两
次荣立三等功；只有表哥的那一栏空
着，在等待着他这个新兵用辛勤的汗
水去填写……

奶奶的“光荣榜”
■史建业

延安，凝聚着中国革命的优良传
统和作风，铭刻着一代开拓者的丰富
智慧和宏伟业绩，孕育了伟大的延安
精神。

和所有去过延安的人一样，我也
是以一种崇敬的心情，去朝拜一段历
史的遗迹，感悟一种人生的经历，探寻
一种精神的真谛。

在延安，我看到了毛泽东曾经住
过的窑洞，看到了周恩来当年纺线用
过的纺车，看到了朱德开荒用过的锄
头……同时，我也在不停地思考：是什
么吸引着青年从全国各地奔向延安？

1936年，美国作家斯诺到延安采
访，看到毛泽东住着极其简陋的窑洞、
周恩来睡的是土炕、彭德怀穿着用缴
获的降落伞改做的背心、林伯渠戴着
用线绳系着断了腿的眼镜，而不怕轰
炸的“高等学府”——中国人民抗日军
事政治大学，是“以窑洞为教室，石头
砖块为桌椅，石灰泥土糊的墙为黑
板”……从这些细小的事情上，他发现
了中国共产党有一种伟大的力量，称
之为“东方魔力”，并断言这种力量是

“兴国之光”，不可战胜。是什么铸就
了这种神奇的“魔力”？

我在枣园毛泽东住过的窑洞前找
到了答案：1943年，毛泽东从杨家岭
迁到枣园居住，专门找到枣园乡乡长
杨成福说：“你是枣园乡的乡长，我是
枣园的一户居民，以后你们开会也要
叫我一声。”这“也要叫我一声”的请
求，显得那么认真、那么恳切，没有半
点官的味道！因为在毛泽东看来，这

“最大的官”也是最普通的百姓。
我在延安周恩来的办公桌前找到

了答案：当年如果工作人员在他的餐
桌上增加一道菜、办公室里增添一把
椅子，都要受到严厉的批评。他常常
教育身边的工作人员：“艰苦朴素是我
们共产党人的本色……前方在流血，
根据地的同志在吃窝窝头，我们怎能
多花一分钱呢？”

我在当年的延安大砭沟体育场上
找到了答案：每逢周末或工作之余，中
央首长便来到这里和战士们一块儿打
球、下棋。朱德虽年过半百，但打起篮
球来依然生龙活虎。一次，有个年轻

战士从他手里抢走了一个球，他“气”
得把脚一跺：“好小子，等着吧！”后来
这个战士运球时，朱德眼疾手快，一把
将球抢在手中，转身一个长传，球被队
长接住投篮得分，大家高兴得鼓掌喝
彩。朱德拍着这个战士的肩膀笑着
说：“好小子，总算叫我‘报复’了。”

我在翻阅延安时期的一些档案资
料中找到了答案：在延安窑洞里的小
油灯下，毛泽东10年写出百余篇光辉
著作；在国民党的监狱里，叶挺戴着脚
镣手铐，对战区副司令这一高官显位
嗤之以鼻、不屑一顾，坚决不从“狗洞”
里爬出来；木炭窑前，张思德默默无闻
地献出平凡而伟大的生命。当年历经
井冈山斗争和二万五千里长征，战功
累累、身居高位的黄克功，因恋爱一时
感情冲动，枪杀陕北公学女学生刘
茜。审讯时，黄克功敞开衬衣，指着身
上的无数伤疤，述说亲历的许多战事，
恳求不死于法场而战死疆场。但毛泽
东高瞻远瞩：“共产党与红军，对于自
己的党员与红军成员，不能不执行比
一般平民更加严格的纪律。”黄克功被
判死刑。

旧中国贪腐盛行，而延安则是一
片净土，陕甘宁边区政府被誉为“民主
的政治、廉洁的政府”，人们称延安是

“只见公仆不见官”。许多从国民党统
治区到延安参观的民主人士和外国记
者，目睹共产党人克勤克俭、任劳任
怨、艰苦奋斗、廉洁奉公的创业精神，
无不为之感动：“天下竟有这样的官！”
著名爱国华侨领袖陈嘉庚先生访问
延安后感慨地说：“县长概是民选，官
吏如贪污五十元者革职，六百元的枪
毙，余者定罪科罚，严令实行，犯者无
情面可袒护优容。”在对重庆和延安
的政治、经济、社会风气进行考察之
后，得出“中国的希望在延安”的结
论。美国的司徒雷登曾对蒋介石的
司令官们说：“其实你们早已败了，不
是败于战场，而是败于官场，败于官
场无所不在的腐化，共产党战胜你们
的不是飞机大炮，是廉洁和廉洁换来
的民心。”

正是靠这种廉洁作风形成的强大
凝聚力和感召力，中国共产党仅靠小
米加步枪，战胜了武装到牙齿的日本
帝国主义，粉碎了国民党反动派的进
攻，使革命力量由小到大、由弱到强，
星星之火终成燎原之势，把胜利从陕
北推向全国。

正是有了老一辈无产阶级革命家
的身体力行和倡导培育，延安军民在
继承和发扬中国共产党的优良传统
中，以崇高的理想、辛勤的汗水、坚韧
的毅力，创立了举世闻名的延安精神。

正是这“东方魔力”和“兴国之
光”，吸引着一批又一批仁人志士和热
血青年奔向延安，他们“不怕走烂脚底
板，也不怕路遇‘九妖十八怪’，只怕吃
不上延安的小米，不能到前方抗战；只
怕取不上延安的经典，不能变成最革
命的青年！”

延安时期，我们党领导开展了整
风运动和大生产运动，在全党形成理
论联系实际、密切联系群众、批评与自
我批评、调查研究、全心全意为人民
服务、严守纪律和自我牺牲等一系列
优良传统和作风。延安精神是党的
性质和宗旨的集中体现，始终是凝聚
人心、战胜困难、开拓前进的强大精神
力量。

延安的山水，记载着革命前辈的
足迹和英名；延安的窑洞，蕴藏着炎黄
子孙的理想和传统。回望那段似火的
岁月，回望党和军队的精神家园，从中
感悟崇高、汲取力量，让伟大精神永不
褪色，让优良作风永续传承。

延
安
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鼠岁正一步步逼近
病毒肆虐的荆楚大地
武汉告急，湖北告急

新年的钟声
分明是战鼓催征
在这样的特别时刻
欢乐远远地躲在一隅偷窥
它窥见迷彩的身影
步伐铿锵地逆行
它窥见纯洁的心房
急促而勇毅地跳动

在危难的暗夜
总有一道光播撒明亮
在困苦的冬日
总有一双手奉献温暖

出征，逆袭的请战
何惧能不能与家人再团聚
白衣天使挺起不屈的脊梁
英雄战士足以战胜任何艰险

在“扳机”轻轻扣动的那一刻
一场特殊的战斗悄然打响
鼠年的第一缕曙光
即将光芒万丈洒满人间

年夜驰援
■赵山学

多想自由地呼吸一下
扯开嗓子喊一声——
春天，我爱你！

突如其来的新型冠状病毒
让这个春天，捂紧了嘴巴
我们也只有把担忧和祝福
深埋在心底

看那些八方驰援的军人
还有奔向疫区的逆行者
让我们笃定
生命的大门会有人值守
春天的通道会有人打开
从一个四五岁的小女孩
帮出征的护士妈妈打点行囊
我们读懂了一个民族的坚强
本来准备了很多美好的词汇
献给这个春天
此时，默默的感动
胜过千言万语的赞美

在这个春天里
站在军营眺望武汉
眺望整个大中国
没有封闭的遥远
只有心贴心的距离
军民一心，阻击病魔
子弟兵和老百姓组成的
强大阵容
惊天动地，气贯长虹
就连一声声鼓劲加油
也变成响彻心底的春雷

在这个春天里
希望，就像鲜花开满旷野
即使疫情肆虐
我们甘当生死守望的胡杨
不惧黄沙漫漫
相信，党旗就是召唤
有我们，就有一片春天！

在春天里
■王武章

你们是暗夜里
点燃的一丝烛火
哪怕只有一点光亮
也可以照亮整个夜空

你们写下请战书
来不及和父母道别
便奔赴疫区
那样从容那么勇敢

你们用自己柔弱的肩膀
扛起守护生命的责任
顾不上吃饭喝水
没时间上厕所
衣服都湿透好几遍
却让病痛中的人们有了依靠

听吧，冲锋号已经吹响
逆行者出现在防控第一线
因为有你们
生命才有了曙光

致敬逆行者
■周广玲


