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灿烂星空，有的星宿默默燃烧，很久
以后，它的光才进入我们的视野，成为我
们仰望的坐标。95岁的老英雄张贵斌，就
是以这样一种方式被大众熟知……

战争年代，他转战大半个中国，冲锋
陷阵，保家卫国，屡立战功；和平时期，他
不改军人本色，深藏功名，建设家乡，无
私奉献。赫赫战功和平凡质朴，在他身
上形成巨大反差，又自然融为一体。

英雄无言，是何等崇高的境界；英雄
无名，该是多么大的遗憾。细细品味张
贵斌的人生故事，不禁让人想起了另一
位英雄老兵——“共和国勋章”获得者张
富清，征战沙场屡立战功，卸戎装归乡隐
功名。一南一北，张富清与张贵斌，这两
名相隔千里、年纪相仿的老兵身上，有着
太多共同的闪光品质：面对荣誉，他们淡
然以对，心中满怀的是对已故战友的思
念和对新时代幸福生活的感恩……

从炮火硝烟中走来的他们很少计较
得与失。一时间，从地方到军营，从一座

城到全中国，感动在悄然传递，思索也愈
发深刻。

为何冲锋无畏，卸甲无求？张富清
如此回答：“和我并肩作战的战友，有好
多都牺牲了。他们才是英雄，他们才是
功臣！我有啥好显摆的……”张贵斌这
样说：“相比于牺牲的战友，我很幸福。
作为一名党员，对照党章，我需要做的还
有很多，这些其实不算什么……”

一样的选择，折射同样的精神境界、
同样的信仰——他们是老一辈革命军

人、共和国大厦的奠基者，他们信仰光
明，因为他们历经黑暗。这种对光明的
珍视、追寻和捍卫，是每一个历经苦难的
中国人共同的追求。

英雄无言，本色闪光。感悟张富清、
张贵斌的精神世界，不难得出这样的结
论：他们深藏的是功名，显露的是一名老
兵、一名共产党员的本色初心。对他们
来说，名利从来不是衡量人生价值的标
尺，他们一生遵循的，从来都是为党分
忧、为国奉献、为民服务。

一个人也好，一个政党也罢，最难得
的就是历经沧桑而初心不改、饱经风霜
而本色依旧。我党我军历史上，从来不
乏张富清、张贵斌这种淡泊名利的开拓
者、拼搏者、奉献者。新中国成立以来，
多少曾立下赫赫战功的老兵隐姓埋名、
独自承担来自家庭的不幸或身体疾病的
困苦艰难，不居功自傲，不伸手苛求。

每一个老兵，都不平凡。这些老兵，
服役时，是军队栋梁；退役后，是中国脊
梁。只要脊梁不弯，就没有扛不起的家

国天下。正是那一颗颗计利国家、无私
忘我的心，写就顶天立地的大我人生。
这种计利当计天下利的名利观，是强国
强军的精神火炬；这种任凭岁月磨蚀，朴
实纯粹的初心滚烫依旧，是每一个共产
党员共同的追求。

不忘初心、牢记使命不是一阵子的
事，而是一辈子的事。张富清、张贵斌平凡
而伟大、普通又崇高的人生故事，体现了
信仰与坚守、奋斗与奉献的丰富内涵。他
们的事迹给人启示：没有平凡的事业，只

有平凡的人物，英雄之所以成为英雄，是
因为他们满怀赤诚和信念从事不平凡的
事业、有利于国家和人民的事业。莫道无
名，人心是名。超越一己得失的考量，遵
从崇高使命的召唤，人人皆可成为他们。

英雄就是革命火种，没有英雄的引
领，个体的力量就难以凝聚，前行的方向
将难以看清。在物质时代的今天，老英
雄所体现出的不怕牺牲、艰苦奋斗、淡泊
名利、奉献终生的崇高品质，应是新时代
高扬的主旋律。这种品质有超越个人和
家庭的大爱、看淡名利和得失的胸襟、跨
越时空和生命的追求。读懂这些，也就
读懂了老兵的初心本色；读懂这些，我们
更觉肩头使命如山……
（作者系辽宁省退役军人事务厅厅长）

从张富清到张贵斌，我们读懂了什么
■秦 喆

如果不是一次退役军人信息采集，
他的故事可能依旧无人知晓，会继续和
那些默默无闻的无名英雄一样，鲜有人
知道，少有人关注。

英雄是点燃梦想的火种，是照亮人
生之路的光芒。走近英雄，就是走向崇
高。在辽宁省海城市，见到95岁的英雄
老兵张贵斌，记者很难将眼前这位平凡
普通的老人与惨烈的战斗联系在一起。
然而，当他露出身上一处处的伤疤和箱
底一枚枚军功章时，那段已经模糊的历
史才渐渐清晰地呈现……

淡泊名利、甘于寂寞
的精神品质深深植根老
英雄的心灵深处

往事并不如烟。采访，从张贵斌向
记者展示的一枚枚军功章开始——

“这个是塔山阻击战的、这个是解放
东北的、这个是解放全国的……”虽然脸
上镌刻着深深的皱纹，但老人精神矍铄、
身板直挺、声音洪亮。

细数这些珍贵的军功章，讲述厚重
的人生经历，一个个珍藏在脑海中的细
节扑面而来——

1948年，鞍山解放后，家住海城西
柳镇小码头村的张贵斌，怀着解放穷苦
人民、让更多人过上好日子的愿望，告别
新婚的妻子，毅然选择参军，第一仗就赶
上塔山阻击战。

“7天6夜的战斗，打得太惨烈了，全连
120多人最终只活下我们3人……”张贵斌
回忆塔山阻击战时的情景，声音哽咽了。

由于在作战中表现英勇，张贵斌立
大功一次。1949年，作为战斗英雄代
表，他和战友在北京接受了毛泽东等党
和国家领导人的检阅。也是在那一年，
张贵斌光荣地加入了中国共产党。

之后，张贵斌随部队转战南北，又多
次立功。因常年作战，加上腿部旧伤复
发，老人多次住院治疗后，不得不离开部
队。虽然当时组织上准备安排张贵斌到
广州海关或汉口公安局工作，但他选择
回家乡支援建设。

1954年，张贵斌回到家乡，将军功
章压到箱底，就连妻子儿女、街坊四邻也
只知道他是个退役老兵。

2017年，张贵斌所在的单位国网鞍
山供电公司在做退役军人的专题节目
时，老英雄在节目中对战功也只字未提。

直到2019年，国家在采集退役军人
信息时，张贵斌才拿出已经残破不全的
立功证书和军功章。看到这些证书和军
功章时，鞍山市退役军人事务局的工作
人员惊呆了，经过反复核实老兵的立功

信息和档案，一段尘封半个多世纪的英
雄传奇从此揭开。

张贵斌曾获大功4次、小功4次——
看到他的军功章和证书时，在场的人都
惊讶不已。尤其是塔山阻击战那张“报
功书”，泛黄的纸张边角已经破损，但上
面“最近在塔山阻击战中英勇果敢，经评
定立一大功，特此报喜”一段文字，仍清
晰记录着这位战斗英雄爱党报国、奋战
沙场的事迹。

一位功勋卓著的战斗英雄，深藏功名
65年，连身边的家人和同事都不知道他的
事迹。“真没想到，天天和我聊天的老爷子
竟然是战斗英雄，他可从来都没提过，我
也是看电视才知道老爷子事迹的。”和张
贵斌做了14年邻居的于浩说，现在看见
老爷子从门前经过，敬佩之情油然而生。

张贵斌说：“以前不说，因为我不觉得
自己是功臣，许多战友都留在了阵地上，
那些牺牲的战友才是英雄、是功臣啊！现
在党让说，不能不说，说了也是对党的忠
诚呀！”与功勋荣誉一起被张贵斌深藏心

底的，还有他对牺牲战友的深深思念。
2019年10月，张贵斌来到锦州辽沈

战役烈士陵园，站在辽沈战役革命烈士
纪念碑前，老英雄献上一束鲜花，行军礼
的右手久久不愿放下。面对牺牲的战
友，他泪流满面，低声呢喃：“战友啊，我
来看你们了，祖国强大了，不用打仗了，
你们可以含笑九泉了……”

爱党报国、无悔付出
的高尚情怀熔铸老英雄
的每个工作岗位

“我是一名党员，到啥时候都不能忘
记党的培养，都得回报党的恩情。”面对
记者的采访，这是老英雄说得最多的一
句话。

从部队复员，张贵斌主动放弃留在
城市工作的机会，回乡参加农业建设，先
后任村党支部书记、信用社负责人、供电
所所长、县农电局物资库负责人。无论
岗位如何变动，他始终都有一个信念：我
是党的一块砖，东南西北任党搬。

张贵斌自己不怕苦，可见不得百姓
受苦。

1954年，回乡第一年，张贵斌被推
选为小码头乡生产社委员。生产社刚成
立，缺东少西不说，人心还不齐，他做的
第一件事就是把自己的100元复员费拿
出来，买了3匹马和一辆大车，带领社员
发展集体经济，增加收入。可自己全家
6口人住在3间草房里。

“街坊邻居都打心里敬佩、信服他，
因为，啥事他都替大伙儿着想。”50多年
过去了，老邻居王素清谈起这件事时，还
是满口称赞。

这种无私奉献的精神和使命担当，
贯穿于张贵斌工作过的每个岗位。

1964年，张贵斌来到海城农电局西
柳供电所当会计，他坚持原则、严格要
求，每笔账目都清清楚楚。西柳供电所
距农电局15公里，张贵斌经常骑自行车
去局里办事，因为腿上有枪伤，骑车相当
吃力，每次都是咬牙挺着，一个来回就要
3个多小时。寒来暑往，一干就是 6年。
为了保证资金安全，他自制了一个钱褡
子，把现金捆在身上，总能一分不差地将
往来款送到、领回。

在供电所任所长时，正赶上海城农
电局对农村电网进行改造，西柳供电所
的电网建设和改造任务十分繁重。作为
电力行业的新兵，张贵斌刻苦钻研，努力
学习电工技术，很快就掌握了所需的技
能。张贵斌带领全所职工参加会战，吃
住在施工现场，每天在工地上抬电杆、架
线路，一个多月没有回家。

“那时候，没黑没白地干活，大家伙儿
热情都很高，累是累点，可看到乡亲们家里
灯泡亮了，咱心里也亮堂了。”如今，说起这
些，张贵斌仍然抑制不住兴奋和激动。

那些年，他抱定了“为人民服务不算
苦，再苦再累都幸福”的信念，干一行爱
一行，换一岗兴一岗，在每个平凡岗位上
勤奋敬业，做出不俗成绩。再后来，张贵
斌到县农电局物资库工作，主要负责从
火车站接运器材。一列车的电杆电线变
压器，靠人拉肩扛装上马车，一干就是
10多天。张贵斌与同事赶着马车去车
站接货，经常后半夜才能回到家，但在张
贵斌的带动下，大家伙儿从没有过怨言。

1978年，张贵斌离休。当时，正值
物资库扩建，海城农电局返聘张贵斌负
责扩建工程。“30多年前，物资存放全靠
记账，那可是良心活儿，大家都认为张贵
斌是最合适的人选。”国网海城市供电公
司负责人说，心中装着群众，唯独没有自
己，老英雄的精神品格是植根心灵沃土

的鲜活教材。

艰苦朴素、勤俭持家
的光荣传统涵养老英雄
代代相传的优良家风

“这是老英雄的家吗？”
2019年深秋的一个周末，沈阳几名

大学生前来探望张贵斌，他们很难相信
眼前的一切是真的。张贵斌和 93岁的
老伴丁凤珍住在一个车库改成的房间
里，刚过30平方米，连个厨房都没有，一
日三餐，都是女儿做好送过来。

看到一个箱柜已经用了43年，床铺
因为空间狭小不得不卸掉床头。一位来
自农村的女学生感慨不已：“在乡下都很
少见到这种箱子了！”她一边抹着眼泪，
一边拍下一张照片上传微信朋友圈，还
附上了这样一句话：“这是老英雄的家，
难以置信，但千真万确。旧箱柜装的不
仅是衣服书籍，更是一名老兵对人民军
队优良传统的秉承！”

简衣素食，清贫自乐，对张贵斌来
说，已经内化为一种生活习惯、一种精神
理念、一世人生追求。儿女们成家后，他
要求必须设立支出账本，记录下每天的
花销。然后，定期拿给他检查，发现哪些
花销是不必要的，他就提出建议，并要求
在日后生活中改进。

二女儿张英告诉记者，姐弟几个从
小都要干活，吃饭掉个饭粒都得捡起来
吃掉。父亲一辈子俭朴，近乎吝啬，但父
亲留给我们的良好家风，让我们一家 4
代人受益匪浅。

学生们后来才知道，张贵斌乔迁新
居还曾引出一段佳话：海城市政府十分
关心这位老英雄，决定给张贵斌购买一
套高档小区新楼房改善他的居住条件。

于是，相关单位找到老英雄的儿女，表示
想提供一处新住房，让家人陪他去挑选。

没想到，相关部门在征求张贵斌意
见时，老英雄表示：附近小广场旁的那个
回迁小区就行，面积不用太大！大伙儿
劝他再考虑考虑，最终都拗不过他。
2019年底，市政府在某回迁小区为张贵
斌购买了一套建筑面积为 68平方米的
两居室二手房。

“与牺牲的战友比，我得到的够多
了。我老了，不能做啥贡献了，但你们不
能忘本，要牢记党和国家的恩情，多做贡
献。”在乔迁新居当天的饭桌上，张贵斌跟
儿女说，要记住，一切都是党和国家给的。

好家风是最大的财富。张贵斌担任
信用社负责人时，有一次，信用社需要招
录新人，在外人看来，自家子女是“近水
楼台”，但张贵斌却向信用社推荐了别
人。“他家条件不好，比咱家过得困难，虽
然咱家孩子也符合要求，但让咱孩子进
来的话，别人怎么看我这个共产党员？”
张贵斌这样向妻子解释。

在家人心中，张贵斌始终就是那个怕
给组织添麻烦的共产党员。二女儿张英
告诉记者，父亲经常教育他们，“要靠自己
的本事谋生。我没有能力给你们找出路，
更不会用公家的权力去为你们谋私利”。

张贵斌的4名子女中有1名是工人，
其余都是普通农民。“不能总计较个人得
失，任何时候都不该居功自傲，更不该向组
织提特殊要求。”朴实纯粹的张贵斌给儿女
留下的，是一笔珍贵无比的精神财富。

时下，有些人热衷于个人享受，追求
奢华生活。然而，张贵斌却坚持“够用就
行，和那些牺牲的战友相比，我过上这么
好的日子，还享受国家待遇，得到的太
多，不该再要求什么了。”

这几年，张贵斌因病常住院，他是离
休干部，住院费能全额报销，可以住好的
医院，也可以住时间长一点，可他从来都
是刚感觉好点就出院。他跟子女们说：

“我都好了，就别浪费国家的资源了。”
2019年 10月 1日，张贵斌早早就起

床了，穿上军装，坐在电视机前，收看庆
祝中华人民共和国成立70周年大会。

“牺牲的战友没有等到今天的好时
光，我要替他们好好看看我们的国家，看
看伟大祖国今天的繁荣昌盛。”忆苦思
甜，张贵斌感慨万千，今天的幸福生活来
之不易！

新冠肺炎疫情发生后，张贵斌和老
伴一直关心武汉疫情防控情况。那天，
二女儿张英发现，老父亲看到全国各行
各业的人冲锋在疫情防控一线新闻实况
时，几滴热泪沿着老人的皱纹流了下
来。透过那焦虑的目光，女儿读懂了老
父亲萌生已久的愿望：“爸，你是不是想
捐点款？”“是！是！”当张贵斌肯定地回
答后，全家人一致同意老人的这个决
定。2月5日，张贵斌将积攒的1万元钱
生活费交到国网鞍山供电公司领导手
中，委托他将这笔钱捐给武汉。

“众人拾柴火焰高。作为一名老党
员，我想为抗击疫情贡献一点自己微薄
的力量。大家拧成一股绳就一定能战胜
疫情。”说话间，张贵斌眼里明亮了起来。

这，就是英雄张贵斌，一个共产党员
的初心本色！

上图：辽宁省海城市供电公司举行
张贵斌先进事迹报告会。 杨 青摄

左图：张贵斌参加“辽宁好人”颁奖
典礼后，观看“辽宁好人墙”。

苑 双摄

忠诚向党，一心为民；英雄无言，历史有痕。
战争年代，他转战大半个中国，冲锋陷阵，屡立战功；和平时期，军人本色不改，建设家乡，勇挑重担，深藏功名，无私奉献。
赫赫战功和平凡质朴，在他身上形成巨大反差，又自然融为一体。65年，变化的是岗位，不变的是一名共产党员的初心本色。他就是“张富清式”的传

奇人物——辽宁省海城市95岁的老兵张贵斌。
本期视点，让我们走近这位深藏功名的英雄老兵，追寻他的奋斗足迹，感悟他丰富而深刻的内心世界，从老英雄身上感受崇高、汲取力量。

深藏功名 65载的背后
—探寻塔山阻击战英雄老兵张贵斌的精神世界

■本报记者 孟凡利 赵 雷


