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一

小牧是极讨厌冬天的。
倒不是因为高原的冬天常常冻得中

尉小牧难以忍受，而是这个季节，没有他
喜爱的格桑花。

春节前夕，走在巡逻路上，高原上凛
冽的寒风不断扎进小牧的大衣，好像提
醒他该加快步伐了——那遥远的地方，
她在盼着他。

巡逻回来，手机震了两下，小牧一
看，是她发来的微信：我被派往医学院
进修了，会比较忙……随后，又发来了
张图片。高原上的手机信号并不好，
他耐着心思等待图片展现出来。一朵
手绘的格桑花鲜艳、美丽，经由屏幕袭
进小牧的视网膜中，仿佛映射出她的
笑颜。

久久盯着动人的格桑花，小牧心里
的五味瓶散出几丝甜味，又夹杂了些许
苦涩。他为她有机会进修而高兴，复杂
而黏稠的思绪化为简单的字眼：想你，
保重。

二

雪儿是极讨厌冬天的。
倒不是因为冬天看不到格桑花，而

是因为他巡逻的地方一到冬天就大雪封
山，只能通过屏幕拉近和他的距离。

小时候，雪儿喜欢在田地里奔跑，田
里开满格桑花，花儿是那么朴实、平常。
可认识他后，第一次在高原相见那天，他
们散着步、采着花、牵着手，在遍地格桑
花的路上走了好久好久。最美的鲜花、
攥紧的右手、深深的感动，她体会到了

“格桑”的寓意——美好、幸福的时光。
从那时起，她便不惧跨越万水千山、

尝尽晕车之苦，只盼望来到高原送他最
炙热的拥抱，收到最美的格桑。

三

疫情暴发，雪儿所在的医院选派医
护人员支援武汉。

雪儿承认有那么一会儿，脑子是蒙
的。按道理说这么重要的事，她应该和
未婚夫小牧商量一下。可她当时也不知
道哪来的力量，第一时间在请战书上按
了手印。

微信编好又删除，眼看就过年了，她
不想让他在巡逻线上徒增担忧……一阵

风从窗缝中偷偷钻了进来，翻散了她的
日记本，更吹得她心乱如麻。她顺手拿
起笔来写写画画，整理思绪。

“只要找到八瓣格桑花，就会遇见幸
福……”她随手将日记本翻到不知何时
记下这个传说的那一页。于是，她在纸
上用心地画出一朵八瓣格桑花，并幻想
着下次见面时的情景……

天色渐暗，她半夜就要出发，便决定
编个善意的谎言，将画好的八瓣格桑花
拍下，一同发给他。

四

小牧很忙。
在茫茫大山，他每天都要和战友们

巡逻。顶风冒雪，在齐膝深的雪道上一
走就是一天，春节也不例外。小牧每天
牵挂的，就是回到营区打开手机，看她发
的最近学习的情况。

躺在床上的小牧想着雪儿的笑颜，
怎么也睡不着。战“疫”一线的新闻让他
的泪水在眼眶打转。小牧自己也不知道
最近怎么了，一到夜里，泪腺就松动许多。

雪儿很忙。
来到抗疫一线后，她已经连续几天

没好好休息了。医院里，雪儿像陀螺般
转个不停。忙点好呀，忙点她就不想小
牧了。每到半夜下班，脱下防护服，她都

迫不及待地打开微信。
可雪儿一琢磨，还是多想想怎么“汇

报”进修以来的情况吧，免得穿帮了让他
担心。

五

那天遇到点情况，小牧巡逻回来时
已是星光闪烁。一路被寒风裹挟，小牧
脚下打着滑、加着速——回去再晚点，雪
儿就该睡了。

打开微信，看到雪儿发来的“晚安”，
小牧不免有些失落。可转念一想，自己
责任在肩，任务所需，雪儿哪能不理解？
小牧打开网页，继续关注牵动着每个人
内心的疫情。

身着蓝色防护服，佩戴护目镜、口
罩、防护手套，小牧在一条视频里看到一
个步履急促的身影。他好像发现了什
么。待那个身影一转身，小牧看到蓝色
防护服上画了一朵八瓣格桑花！那分明
是他和雪儿专属的约定。病房里的格桑
花鲜艳、明亮，是寒冬中最美的存在，呼
唤着春天降临……

“格桑花在盛开，幸福还会远吗？”小
牧思绪纷飞，给雪儿发了一条微信。战

“疫”当前，她和他一样，都是祖国的战
士，使命如山，责任在肩，他怎么会不理
解……

格桑花
■台 浩

江西省芦溪县，是一片红色热
土。这里武功山巍巍，袁水河潺潺。
青山有幸埋忠骨，秋收起义总指挥卢
德铭长眠于此。

一片土地寄予深情，一抔热土告
慰英雄。清明节前，我又一次来到卢
德铭烈士陵园和秋收起义纪念馆缅怀
先烈，祭奠英雄。

一张张泛黄的照片，一段段感人
的文字，一声声深情的诉说，都记载着
英雄先烈的坎坷艰辛与不凡来路。

出生在四川省自贡市的卢德铭从
小身怀报国之志，于1924年毅然投身
黄埔军校参加革命，在毛泽东、叶挺等
人的影响下，当年加入了党组织。
1926年革命军北伐，卢德铭随叶挺独
立团进发，迭战迭胜，战功卓著。

血与火的考验，让卢德铭风风雨
雨跟党走的信仰愈发坚定。1927年8
月，率部东下准备参加南昌起义的卢
德铭，向中央报告工作后，参加了湘赣
边秋收起义，任起义部队总指挥。在
文家市参加毛泽东主持党的前敌委员
会讨论部队进军方向问题时，完全赞
成毛泽东提出的部队向罗霄山脉中段
进军的正确主张。

1927年 9月 25日，部队在山口岩
遭敌伏击，卢德铭身先士卒，带领参谋
胡景玉和一个连的兵力夺下白泥坳山
头，英勇阻击敌人，掩护部队转移。当
卢德铭率部在开阔地域撤退时，遭到
敌人猛烈射击，被流弹击中胸部，牺牲
在山口岩猪百丘田岸下，年仅 22周
岁。战斗结束后，英雄的遗体由当地
农民周仁榜掩埋在自家屋后小土坎茶
树下。

英雄已去，天地同泣。当毛泽东
听说卢德铭牺牲时，悲痛万分，忍不住
仰天长叹“还我卢德铭”，并痛心地说
道：“给我3个师也不换！”

在烈士陵园拾级而上，迎面可见
7米高的纪念碑，上塑卢德铭全身
像。英雄矗立在青松翠柏间，犹如历
史天空的璀璨星辰，更如一个时代的
精神坐标。虔心诵读碑文，敬仰之情
油然而生。每一次对英雄的鞠躬致
敬、缅怀祭奠，都是心灵的洗礼和情感
的升华。

土枪土炮、油灯电话、大刀长矛、草
鞋箩筐……目睹纪念馆的一件件实物，
观看多媒体融合制作的战斗场景回放，
听着解说员生动的介绍，心灵深处受到
强烈震撼，仿佛看到那硝烟弥漫的战
场上卢德铭手握钢枪的无畏英姿。

1926年5月，叶挺率领的独立团作
为国民革命军第四军先头部队，出兵

湖南，开始与北洋军阀吴佩孚部作
战。6月2日在攻占攸县的战斗中，卢
德铭虽然没有得到上级的命令，但他主
动掌握战机，率领全连乘胜追击敌人。
对这种作战的机动灵活性，叶挺称赞
不已：“战功是大家努力得来的，我们的
每次战斗，都是得力于你们。比如攸县
的占领，就是第四连连长卢德铭在指挥
我，而不是我在指挥他。”之后，在攻克
醴陵、平江的战斗中，卢德铭带领连队
绕到敌人背后，向敌人薄弱环节袭击，
对敌造成夹攻之势，使守敌大部被歼。
在攻打汀泗桥和贺胜桥的关键战役
中，卢德铭身先士卒，英勇善战，指挥
果断，立下赫赫战功。有诗赞道：“血战
两桥敌胆惊，四连直捣武昌城。铁军个
个英雄汉，多次冲锋有德铭。”

一同参观的一名同志深有感触地
说：“卢德铭在秋收起义受挫、起义部
队意见不统一的关键时刻，毅然决然
支持毛泽东的意见，这种坚持真理、勇
于牺牲的崇高精神，源于他对革命与
理想的赤胆忠诚、对使命与责任的敢
于担当。”他的话引起大家的共鸣。

一群小学生正在入神地听老师讲
述英雄的故事，一双双清澈的眼睛在
展板上不时寻找着历史的印迹。距烈
士陵园不到一公里的上埠镇小学，于
2016年更名为“卢德铭小学”。每逢
新生入学，学校都要从校名讲起，让孩
子们记住英雄，让英雄基因融入年青
一代的血脉。

怀其功业，继其遗志，扬其精神。
近年来，芦溪县委、县政府打造红色文
化的接力棒一刻也没有停止。2017
年，结合纪念秋收起义 90周年活动，
当地投入资金对卢德铭烈士陵园进行
提升改造，新建秋收起义纪念馆，致力
打造国家4A级红色旅游景区、国家级
国防教育示范基地和全国爱国主义教
育基地。

岁月长河，历史足迹不容磨灭；时
代变迁，英雄精神熠熠发光。山峦绵
延，原野嫩绿，碧水清澈，花海烂漫。
走出纪念馆，站在卢德铭烈士纪念碑
旁的山梁上放眼眺望，整个芦溪县城
尽收眼底。那道路、工厂、村庄……在
春天阳光的普照下相映生辉，一派繁
荣。眼前的这座新型现代化“百年瓷
都”正在以冲锋姿态快速崛起，焕发别
样生机。

英雄辉煌化金星
■杨西河

被欲望冠名的人
使病毒亲近人类
免疫细胞写下的史书里
多了一笔难以消除的伤痕
2020
这一年 二十岁的青春
学会了守护世界
柔弱的手
接过英雄的冠冕
剪去了秀发的头上
冷风正一寸寸吹过
当一滴泪水滴落的时候
所有的心脏都为之一颤
四海 五湖 八荒
举起右手 按下手印
誓言拥抱誓言 信念焐热信念
落往三月的大雪 朵朵消融
他们交出掌心的烛火
让城市迎来每一日的黎明
隔离病毒 不隔离光与热
风里的故事都将成为风
茵草又将会从奇迹里萌芽
每一颗心高举春天的定义
东风吹起
所有的祈祷声指向胜利的方向

春天的胜利
■仇士鹏

战争 怎么也没想到
会以这种变异态势
将世界划开一道伤口
不曾看见血从哪里流出
鲜活的生命就已改变走向

敌人是谁 谁是敌人
敌人在哪里 哪里有敌人
全世界人都在寻找
那个漂浮游荡的隐形幽灵
以至于很多时候 人们
都不得不怀疑 这是战争吗
是 绝对是战争 毫无疑问
像魑魅魍魉般无影无形
神秘得看不见枪林弹雨
却又在枪林弹雨中穿行

激战正酣和英勇牺牲的将士
用生死离别书写战争史记
在他们倒下与战斗的地方
《我和我的祖国》正响彻世界

逆 行

作出这种果断抉择时
首先得把生死置之度外
还必须置死地而后生
中国军人肩负初心使命
迎难出征的豪迈气场
惊天地泣鬼神驱死神
冲锋陷阵 义无反顾
让陷入绝望的城市
悄然恢复 浴火重生

除夕之夜 何惧天寒地冻
逆行 逆行 勇敢逆行
多么平常普通的字眼
怎么就热得让世界发烫
怀揣万家团圆的欢喜

关于战争
（外一首）

■银 军

山连着山，树缠着树。赣西故乡
山多树多，叫冲的地名亦多，其中有个
小山冲让我念念不忘，它的名字叫牛
屎冲——这里是我军旅人生的出发地。

牛屎冲，名字好怪异，土得掉渣。到
底因何得名？我首次从父亲口中听说这
个名字，心里便有许多猜想。

在故乡众多的大小山冲中，牛屎冲
原本极不起眼，无人关注。后来公社在
此建了卫生院，从此打破山冲里的寂静，
整天人来人往。

记得小时候受了风寒、出现头痛脑
热，一般不会来这里，主要是山里的草药
方子多，熬点草药汤，喝下出身汗，准能
药到病除。但有的病在家治不了，村上
的赤脚医生也无招，方才到此就诊。

对于这个叫牛屎的冲子，我一直不
曾进去过，没事也不想进去。

20世纪 80年代初的秋天，大雁南
归，晚稻收完，茶籽下山，秋收的活计全
收工，我依旧回学校上课。晚上坐在窗
前做功课，一轮明月照在我家院子，如撒
上一层薄薄的碎银，桂花的馨香沁人心
脾，秋虫在草垛下呢喃。大队民兵连长
这时推开我家柴门，来通知我第二天去
公社卫生院参加征兵体检。我不想丢掉
学业，犹豫不决。民兵连长是退伍军人，
给我讲了在部队的成长经历，一些细节
猛然打动了我，内心涌动出“骑马挎枪走
天下”的激情，当即答应明天去体检。临
走时，民兵连长一再交待我，早上要空
腹，水也不能喝，尽量早点去。

鸡啼头遍，天刚露鱼肚白，我翻身起
床了。披着满村的晨曦，挑满厨房一瓮
水，叫上住菜园边的堂哥德望，结伴去牛
屎冲的公社卫生院参加征兵体检。

深秋的山村，满山红遍，菊黄耀眼，
山上的野果熟透了，一阵秋风徐徐吹来，
四处是香味，诱得我味蕾翻滚。牛屎冲
藏在山褶子里，四面群山激情相拥，仅在
冲前冲后留有小路出入，山上树木繁茂，
山脚正好有块平地，还有3口池塘点缀。
卫生院依山而建，站在山顶上，可俯瞰卫
生院高大的房子，白墙黛瓦，树木掩映。

这里山上多是碧绿的茶籽树，还有
杉树和樟树，山路边是绿油油的庄稼，三
两家农舍立在进口处的山腰，山坡、路
旁、沟边并未见到一坨牛屎。这名字从

何而来呢？
带着这个疑问，我们踏进了卫生院

的大门。体检早已开始，公社武装部长
和各队的民兵连长站在大厅里迎候，手
中拿着名单，逐个核对。卫生院楼上楼
下人来人往，一股来苏尔味道直冲鼻孔。

一关关顺利检下去，唯有一关碰到难
题：血压偏高。听同来体检的人说，血压高
肯定要被淘汰。我焦急万分，负责量血压
的护士劝我不要急，说往年有人也是这个
情况，休息一下血压就正常了。民兵连长
说我血压偏高肯定是紧张造成的，他怕耽
误一个好兵苗子，反复安慰我不要紧张，还
建议我去食堂喝点醋，再重新量一下。

喝醋有用吗？病急乱投医，我还是
决定试试。

卫生院的食堂在一楼后面，我在里
面找了一圈，怎么也找不到醋。怎么办？
我焦急地在走廊上来回踱步，正巧碰见在
卫生院当护士的堂姐雪英，霎时似见到了
救兵。她听说我的情况后，立即带我返回
食堂，喊来掌勺的师傅，给我倒了半小碗
白醋。我仰脖一口全喝了下去，酸得眼泪
都出来了。堂姐让我在走廊上静坐一会
儿，再去试试。大约半个小时后，我请负
责量血压的护士给我重新量一下，居然正
常了。走出卫生院的大门，冲里秋阳明
媚，有股暖流在心间萦绕。我大声吼叫了
一声，声音在冲里久久回荡。

我初检合格后，复检也幸运通过。
没过多久，两名接兵干部进冲来家访。
母亲泡上一碗山泉茶，从树上摘几个秋
桃，招待简单，难掩农家之寒酸。父亲有
点过意不去，准备杀只鸡，留接兵干部吃
个饭，谁知他们说有纪律，饭点时间还是
坚持出冲。

一个多月后，喜庆的鞭炮声在院子
里响起，民兵连长给我送来崭新的服
装。我换上有点肥大的军装，背上散发
出浓浓樟脑丸味的背包，胸前戴着大红
花，在市区集中后，坐了两天两夜绿皮军
列，来到位于闽南漳州光明山下的步兵
团，成为一名新兵，开始书写军旅人生。

时光一页页翻去，眨眼间，我已成了
服役30多年的老兵。春节回家，特意抽
空去看看初检的地方——牛屎冲。

卫生院早已搬出山外，如今山冲里
新建了一幢颇具现代气息的养老院，面
积比卫生院大许多。

伫立在养老院门口，当年初检时的
情景在脑海里不停闪现。也不知食堂那
个给我倒醋的师傅，是否还记得当年喝
醋的我？

养老院门口的菜地里，有个正在除
草的老人，我特意请教他牛屎冲名字的
来由。老人带我上到山顶，指了前方一
座由东向西的山，问我像不像一头大水
牛，“前面是个大牛头，中间有个圆鼓鼓
的大肚子，后面有座圆圆的山丘，像不像
一坨大牛屎？”我恍然大悟，原来牛屎冲
的名字是这样来的。

借得千山万树情，化作文字赠山
冲。草感地恩，方得其郁葱；花感雨恩，
方得其艳丽。感恩这个名字土得掉渣的
山冲，当年让我在这里感受到了真情，体
会到了温暖，给了我人生远行的机会；感
恩这里曾经帮助鼓励过我的人，是他们
在我沮丧时给了我勇气和信心，最终克
服困难，走出山冲，圆了从军梦。

重
回
小
山
冲

■
李
根
萍

“读书之乐乐何如？绿满窗前草
不除”“读书之乐乐无穷，瑶琴一曲来
薰风”。古人在《四时读书乐》中所描
述的春夏秋冬四季读书所拥有的那种

“乐无穷”“乐陶陶”的情绪，是颇能感
染人的。在全民抗疫、居家防疫的日
子里，重温《四时读书乐》，对陶渊明

“每有会意，便欣然忘食”的那种意境，
对杨万里“半山绝句当早餐”的那种痴
迷，有了更为深切的感悟。至于鲁迅
先生所说的那种“嗜好的读书”，主动
的读书，离开直接功利目的的读书，则
更充满乐趣。

读书是一种美好的精神活动，是
获得知识的重要源泉，也是一个民族
自强不息的重要标志。“雄读书，春花
满。散朱碧，点班管。胤读书，夏风
凉。若无膏，萤取囊。符读书，秋月
随。新凉人，亲灯火。康读书，冬雪
厚。就以映，字如昼。”多么可敬可爱
的先贤，给我们树立了这么好的读书
榜样。他们读书的佳话超越时间、地
域和民族，超越肉体生命的有限，在民
族求知的历程中得以永恒，给后人以
深刻的启迪和教益。

走进书香世界，宛若走进人类共同
的精神家园。展书而读，生活就多了一
种滋味，多了一分亮丽，人生也因此而充
实。作家梁晓声曾提出一个鲜明而准
确的命题——读，是一种幸福。他说，
人拥有宁静的时光，这本身便是幸福，而
宁静的时光因阅读会显得尤其美好。
因为在不懈的阅读中，我们可以寻觅到
无限的阳光地带，可以采撷到五彩缤纷
的花朵，可以领略到生命的高洁和卑微，
可以窥见到自己的渺小与崇高……

我以为，一本书，是一处长生的风

景，常翻常新，相看不厌。以书为友，
获得的是美妙而隽永的精神享受。一
册在手，书中的情趣，书里的风景，书
外的故事，书人的心境，尽收眼底，直
入胸腔，构成一道绚丽的人生风景。

读书给予我们的不仅是知识的增
加、阅历的广泛，还在于精神的感化和
陶冶。我们从《论语》中学得智慧的思
考，从《史记》中学得严肃的历史精神，
从《正气歌》中学得人格的伟岸……我
们从读书中学做人处世，从那些先哲
先贤以及当代才俊的著述中学得他们
的人格和风范。

一个人一生与书本结缘，极大可
能注定了他是与崇高追求和高尚情趣
相联系的人。说“极大可能”，指的是
不排除读书人中也有卑鄙和奸诈的小
人，况且，并非凡书皆好。在流传的书
籍中，并非全是功善之作，也有毫无价
值甚至毒如鸦片之类的东西。我们所
需要的书，是那些能够给我们力量、给
我们希望、给我们智慧的书，是那些能
够给我们激情、给我们坦荡、给我们庄
严、给我们博大的书。正如卡夫卡所
说：“我们需要的书，应该是一把能击
碎我们心中冰海的利斧。”

我是在很长一段时间里，才逐渐体
味到读书的乐趣的。读书的过程，不仅
能使自己找到一种与时间、与慵懒、与
鼠目寸光作战的方式，还能使自己的憧
憬与梦想也纯澈起来。后来有了另外
一种体会：读书变成了情感漫溢的过
程，常常随着所读书籍的作者或书中人
物的喜而喜、忧而忧，有时竟奔涌跌涨、
不可自抑。再后来又习惯了在冷漠与
孤独中读书，总觉得读书有点像谈情说
爱，生怕人们打搅。静坐斗室，寸步不
移可以周游列国、翱翔世界，甚至升腾
到太空；分秒之间可以感受到暴风骤
雨、阴晴圆缺、春夏秋冬……这就是书
籍为我们展示的五彩缤纷的世界，这就
是阅读带给我们的慰藉与快乐。

读书之乐
■向贤彪
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去参加一场英雄聚会
用与时间争抢生命的速度
星夜疾驰
只是这不经意地一转身
目光相视 深情凝聚成泪
牵挂 那心灵对心灵的感应
便开始了又一次精神长征

英雄盛会在英雄江城隆重开幕
所有参会者都逆行而来
会场亦如战场 危机四伏
战袍护身遮住了靓丽容颜
手势优雅抖落出潇洒人生
看不见的硝烟 随雪花飞扬
孤帆远去带走的青春长发
飘逸成黄鹤楼最美诗行
望碧空尽头 极目楚天舒
谁的身影惊艳历史绝代风华


