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余波穿越时光，始终回荡心间。回首间，15
勇士发现，当他们不顾生死毅然跳下震中时，那
一刻迸发的强大能量，其实也构成了他们人生
的“震中”，深刻影响着他们对待工作和生活的
态度。12年后，他们中有的继续在部队服役，有
的已经转业到地方工作，无论身处什么岗位，15
勇士始终保持着为民本色。

在我看来，当年的那次行动是成功的，但并
不完美，暴露出我们高空跳伞技术和全域空降
能力还存在短板弱项。

这些年来，我跑得最多的是空降空投训练
一线，跟着官兵一起上高原、下海岛、进森林、到
戈壁，探索解决制约部队空降空投技术提升的
瓶颈问题。部队全域化、规模化、重装化、特种
化空降能力逐年提升，让我感到很欣慰。如果
再次执行空降震中那样的任务，我们有信心、有
能力完成得更加出色。

今年是空降兵成立70周年，而今年11月我
也即将达到最高服役年限。我最大的遗憾不是
脱下军装，而是时间不够用，空降空投对空降兵
的技术要求高，发展路上还有不少难题需要解
决。我将一如既往坚守岗位，把全部心血倾注

到挚爱的空降空投事业。
——空降兵某部参谋部高级工程师 李振波

能够参加那次生死救援行动，是我一生的荣
耀。当时接到任务时，我的双手止不住地颤抖，
那是我入伍以来一直在等待的一刻，军人的价值
不就是在祖国和人民危难之际挺身而出吗？

转业到乐山市公安局工作后，一听说我是
“空降兵十五勇士”之一，同事们都对我竖起大
拇指，大家的认可是我继续干好工作的动力。

若有战，召必回，这是退役军人的信条。这
次疫情暴发后，听说单位有 5个支援武汉基层
派出所的名额，我第一时间请战。领导考虑到
我身体有伤，婉言谢绝了我的请求，但就算在后
方也要坚守好岗位。我在局里分管后勤装备，
从大年初二开始，就铆在岗位上，想方设法为一
线执勤的同事筹措防护服、口罩、消毒液等紧俏
物资，获得了大家的认可。我永远是那句话，再
苦再累都不怕，就是绝不能给“空降兵十五勇
士”抹黑。

——原空降兵某特种作战团副参谋长、现
四川省乐山市公安局民警 王君伟

那次跳伞和当兵第一次跳伞，是我永生难
忘的记忆。我当时是小分队通信组的组长，背
着最重的通信电台。尽管我在着陆时脚撞在石
头上肿了起来，走路也一瘸一拐，但当时几乎感
觉不到疼痛，一心只想着保护好电台，确保对外
通讯通畅。

2009年我服役期满，转业到家乡街道办工
作。基层事务繁杂，有时我需要身兼数职：武装
部副部长、预备役排长、环卫所所长、纪委委员、
村委书记……家人劝我不要太累，可我觉得咱
当过兵的，最不怕的就是吃苦。

今年年初疫情暴发后，我既要在卡点值班，
又要摸排街道回乡人员信息，还要进村入户量
体温、做宣讲，连续工作一个多月没回家。尽管
我累得满嘴起泡，但心里很充实。我最喜欢听
别人说的一句话就是：“你身上还是透着那股子
当兵的劲儿。”得劲！

——原空降兵某通信团特遣通信队队员、
现江西省樟树市张家山街道办事处工作人员
雷志胜

（本报特约记者 蒋 龙整理）

5000米高空，15勇士
为民惊天一跳

2008年5月14日，汶川地震第3天，震中茂
县依然是失联的“孤岛”。天气稍有好转，运输
机搭载着由15人组成的空降突击队飞向震中。

那是一场惊心动魄的“三无”空降：无气象
资料，无指挥引导，无地面标识。茂县为高山
峡谷地形，可供空降的地域十分狭小，境内山
峰多在海拔4000米左右，这就意味着他们必须
在近 5000米的高度跳伞。对于通常在数百米
高空进行跳伞训练的伞兵来说，这无异于生死

“盲跳”。
“当时唯一确定的，就是不知道会有多大

风险。”时任空降兵研究所所长、突击队领队的
李振波坦言，自己是瞒着家人参加任务的，其
他队员也做了最坏打算。尽管都知道危险，但
当时他们都抱定一个信念：军人不是为立功而
战，祖国和人民需要时必定义不容辞。

14日11时47分，战机飞临茂县上空，趁云
层中露出一丝狭小缝隙，李振波第一个跃出机
舱。紧接着，于亚宾、任涛、李玉山、向海波、雷
志胜、赵四方、刘志保、赵海东、郭龙帅、李亚
军、刘文辉、王磊、王君伟、殷远……15勇士分
成两批纷纷跃入茫茫云海，伞花如祥云般向震
区飘落，这一幕被随机拍摄的摄影师定格下
来，成为抗震救灾经典画面。

“冷，彻骨的寒冷。”李振波回忆说，伞开后
只感觉严寒沁入骨髓，缺氧令人眩晕，四周高
耸入云的雪山“让你像是跳进了一口井里”，环
境之恶劣可想而知。跳伞后，由于开伞器的工
作环境在海拔3500米以下，他们在空中自由落
体下坠了 1000多米。李振波和王君伟还遭遇
了主伞打不开，启用备份伞降落的险情。“后
来，我们飞掉的那两具主伞被老百姓捡到了，
专门送到县政府，辗转交给我们，这是我们经
历生死最好的见证。”李振波说。

当时，不论降落地点多偏僻，一落地，总有
人群呼啦啦围上来。“空降兵十五勇士”之一的
李玉山至今清晰地记得，一位40多岁的男子抓
住他的手，颤抖着，用尽浑身力气喊了一句：

“解放军来了，我们有救了！”
时为空降兵某团二期士官的郭龙帅回忆

说，他着陆还没站稳，一个小女孩就冲上来递
给他半瓶矿泉水，郭龙帅感动地说：“当时灾区
干净的饮用水非常珍贵，看到小女孩递过来的

水，我的眼泪一下就流出来了。”

“迷彩信鸽”，褪色字痕
见证信任

第二天清晨，这支突击队开始徒步向汶川
挺进。没想到，地面比空中更危险。沿岷江通
向汶川的道路，多处已被山体滑坡掩埋，余震
不断。脚下是滔滔江水，头顶不时有石子落
下，打在头盔上，砰砰直响。有一次，他们刚刚
通过一处滑坡地段，就有巨石轰隆隆滚落，“石
头有半间房子那么大。”

“我们小分队除了侦察灾情、引导空中救
援，还一路给灾区群众带去了生的希望、带去
了党和政府的关怀。”李振波告诉记者。

一路上，突击队不时遇到群众从震中往外

走。王君伟至今还记得，他们在路上遇到一
个头部受伤、精神恍惚的老人，胡乱包扎着伤
口的破布还在渗着血。王君伟赶忙将他拦下
来，由于当时条件有限，只能用山泉水给他清
洗已经发炎的伤口，并掏出自己的急救包，用
干净的纱布给老人包扎好，还塞给他两块压
缩饼干。没想到，老人突然给他跪了下来。

“我们只是做了一些力所能及的事，不知道老
人现在是否还活着，真想再见他一面。”王君
伟感慨道。

走到牟托村时，他们发现一群被困在岷江
对岸的学生，由于山体塌方将两头的道路堵
死，学生们要想出来，只能渡过水流湍急的岷
江。牟托村的民兵已经在设法营救，但他们没
有任何防护措施，滚滚飞石时刻威胁着他们的
生命。

李振波将自己的头盔送给了其中的一名
民兵，他自己则戴着薄薄的迷彩帽，走完了剩

下危险重重的路程。
那时候，灾区与外界的一切联系全部中

断。看到带着通信设备的解放军，人们纷纷递来
写有亲人电话号码的纸条，希望能代为报平安。

后来，没纸了，他们就把电话号码直接写
到迷彩服上。“当时余震不断，没吃没喝，情况
危急，多记录一些电话号码，就能多给被困群
众一分坚持下去的希望。”李振波说。

走出汶川后，突击队履行了诺言，一一拨
打这些记录在纸条和迷彩服上的电话号码，汇
报了将近 500余人的平安状况。后来，李振波
将这些写着电话号码的纸条和迷彩服，捐献给
了空降兵军史馆，成为空降兵与灾区人民情谊
血浓于水的又一见证。

记者跟随李振波来到空降兵军史馆，看到
了那些已经泛黄的纸条和那件写满电话号码
的迷彩服。“阿坝州茂县生态茶苑一行365人平
安”“川 A50400旅游车一行 38人平安”……望

着那些逐渐褪色的字痕，李振波泪眼模糊，“写
在迷彩服上的这一行行字，寄托着灾区群众对
我们的多少信任啊！”

“硬核快递”，谱写新的
战“疫”英雄谱

信任源于担当。在国家、人民危难时，这
支空降兵从未缺席。

68年前，空前惨烈的上甘岭战役，就是这
支部队——美军倾泻的炮弹把上甘岭山头削
低了2米，也没能让他们后退一步。

22年前，面对那场百年不遇的特大洪灾，
还是这支部队——官兵们发出震撼天地的誓
言：“誓与大堤共存亡！”

12年前，汶川抗震救灾，也是这支部队——
15勇士不顾个人生死，毅然从近5000米的高空
纵身跳下，空降震中茂县。

今年年初，新冠肺炎疫情暴发，空降兵再
次“逆行”，打着“空降兵来了”条幅的驻鄂部队
抗击疫情运力支援队第一时间支援战“疫”。

驻鄂部队抗击疫情运力支援队的司机胡
欢，来自英雄黄继光生前所在部队。他一直记
得那天下达命令的场景——连长问有没有人
想上抗击疫情一线，包括他在内的全连所有人
都往前跨了一步。

作为一名有着13年兵龄的老兵，胡欢与41
名战友一起从湖北广水赶赴武汉，加入运力车
队。他说，我们虽然不能像“空降兵十五勇士”
那样“神兵天降”，可驾驶军车行驶在疫情笼罩
下的武汉市区，也能给那些趴在窗口望着我们
的武汉市民带去一些温暖和希望。

68个日日夜夜，运力支援队早出晚归、连
续奋战，运送生活物资 5601吨、医疗物资 22类
5000余件（套），累计行程19万公里，为按下“暂
停键”的武汉撑起了一条永不中断的“钢铁运
输线”。特别是他们提出“不少一个番茄，不碎
一个鸡蛋”的战斗口号，表达了官兵对人民的
真挚热爱，体现了子弟兵对自身的严格要求，
感动了无数人。

近期，随着疫情防控形势持续向好，胡欢
和他的战友们完成任务归建。一声令下，火速
支援；一声令下，悄然撤离。不是他们不愿与
亲人告别，而是人民军队的光荣传统使然。

穿越历史的硝烟，荣誉之旗在这个光荣的
部队一直高高飘扬。黄继光的传人们正用实
际行动续写着这支英雄连队新的传奇。

前不久，湖北省荆州市基层民警的一件防护服走红网络，上面写满了群众所需购买物资和联系电话。这件防护服，让一位细心的
退伍老兵联想到了一件迷彩服——2008年汶川抗震救灾中，那件同样写满电话号码、给乡亲们报平安的迷彩服。

为再次一睹那件迷彩服的真容，这名老兵通过“大国策”微信公众号发了一篇网文《@空降兵：俺就想看看那件写满电话号码的迷
彩服》，很快得到“我们的天空”微信公众号的回复《@大国策：你最想看的迷彩服在这》。暖心互动中，一段尘封的军民情谊血浓于水
的故事呈现在读者面前。

又见那身迷彩服
■刘治鑫 本报特约记者 蒋 龙
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回访回访““空降兵十五勇士空降兵十五勇士””

图①：空降突击队着陆
后向当地人了解灾情。

图②：空降兵军史馆里
写满电话号码的迷彩服。

图③：写满群众电话号
码和健康状况的纸条。
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