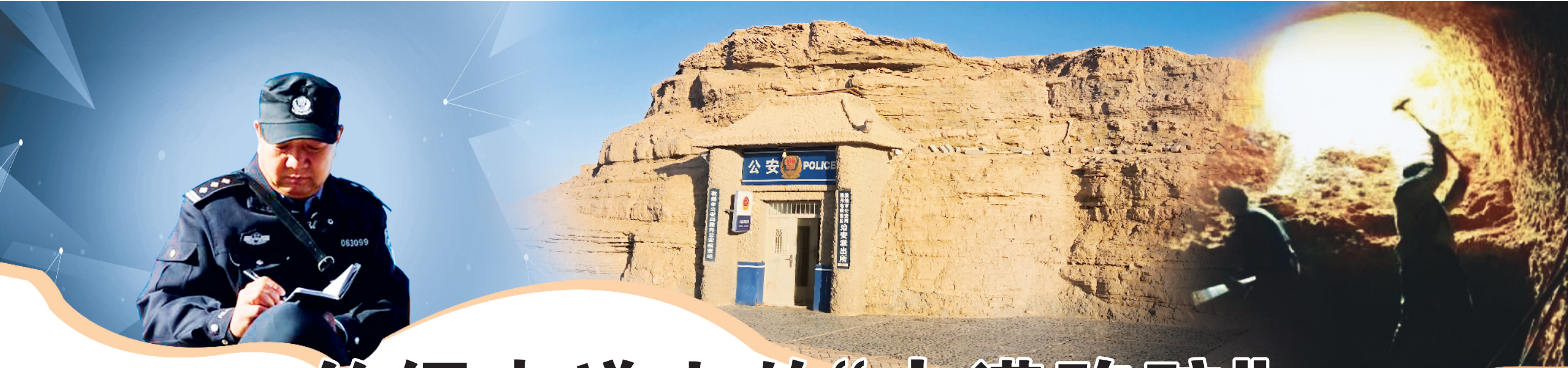




丝绸古道上的“大漠骆驼”

——全国模范退役军人李生寿扎根大漠服务人民记事

■白致华 钟东荣 本报记者 肖传金

本期关注

坚 守

扎根大漠 22 年，“魔鬼城”里凿出窑洞派出所

当游客走进雅丹“魔鬼城”，看着那一个个惟妙惟肖、似猛兽怪禽的风蚀山岩，一定会为大自然的鬼斧神工所震撼。那些重峦叠嶂，又活脱似绘画大师笔下的丹青，无论从哪个角度看都自成一景。

五彩斑斓的景色背后，却藏着李生寿 22 年默默付出的青春。

1998 年初，李生寿因工作需要，从家乡敦煌市人武部调任敦煌市公安局红十井派出所担任所长，成为一名人民警察。建所之初，民警们工作、生活全都窝在只有几平方米的帐篷里。“早上一睁眼，身上一层沙。锅碗随风去，帐篷开了花。”李生寿作的打油诗就是他们所处环境的真实写照。

一天，李生寿凝望着雅丹，回想起自己当兵时在贺兰山挖国防工事的经历，突然脑洞大开——何不依附山体开凿窑洞，不仅能挡风沙，还冬暖夏凉。说干就干，李生寿带领所里民警，在工作之余动手开凿窑洞。由于地质钙化，不能用炸药炸，他们只能用铁镐一点点刨；没水没电，就撑着煤油灯、喝着咸水。历时 5 年，他们硬是凿出了一个独一无二的窑洞派出所。

“做人要像骆驼一样，沉着坚韧、吃苦耐劳、甘于牺牲奉献。”5 年的军营锤炼，在李生寿身上留下难以磨灭的印记。在贺兰山当兵时，他身材魁梧，从不惜力，别人扛一袋水泥他扛两袋，别人跑一趟他跑两趟。每天十几个小时

的高强度劳动，李生寿从不喊苦喊累。施工期间，李生寿光荣入党，还荣立三等功。

坚守大漠，李生寿身上的军人特质一样也没丢。2013 年的一个傍晚，为了给即将完工的窑洞挂上派出所标牌，李生寿爬到 20 米高的顶部。突然，墙体轰然倒塌，他也跟着跌落下来，顿时陷入昏迷中。在同事的紧急救治下，李生寿昏迷了半个小时才醒过来，动了动，发现自己手脚完好，只说了一句，“没事，继续干！”

“当时条件有限，挖起来特别费劲，虽然建成的窑洞只有 40 多平方米，但是我们每个人都很有干劲，因为这是我们的新家！”回忆起当初建窑洞，李生寿依然历历在目，“有了家，我们就真正扎根在这片土地上了。”

随着后来的不断开挖，窑洞派出所已经逐渐扩大到 260 多平方米，不仅通了水电，警务设施、生活设施也一应俱全。如今的窑洞派出所，就矗立在雅丹世界地质公园内，不仅成为景区的一道风景，还成为游客的网红打卡地。

22 年来，李生寿先后在红十井派出所、方山口派出所、雅丹派出所、雅丹公安检查站任职，这些地方距市区最远的 300 公里，最近的也有 180 公里。过去，他只能通过电台与外界联系；如今，沙漠公路修到了派出所门口，从敦煌市区过来只需要 2 小时。但对李生寿和他的战友来说，变的是环境，不变的是坚守和责任。

责 任

与死神擦肩而过，死亡线上救回 21 条生命

罗布泊环境恶劣，时而风沙肆虐，时而

大雪弥漫，坚守在这里随时可能面临未知的危险。

有一次，李生寿和战友出去采买，中途车辆抛锚，原地等待救援，却始终没有见到任何人的身影。无奈之下，他们决定徒步前往 40 公里外的雅丹。中午戈壁滩上的地表温度高达 70 摄氏度，没走几公里，他们的鞋底和鞋帮就分了家，只能把衣服裹在脚上继续走。口渴难耐，他们徒手往地下挖，挖了一米多，地表才慢慢渗出一滴水。“特别咸，但是可以救命。”李生寿回忆道，他们喝咸水、吃草根，坚持到第 5 天，总算遇到一个上矿的车辆，把他们送去了医院。

李生寿说，在那 5 天时间里，除了身体上的伤痛，最难受的就是心底里的绝望。茫茫荒漠，很容易迷失方向，他已经做好了最坏的打算，将孩子托付给同行的年轻战友，希望战友能活着出去帮忙照顾。

与死神擦肩而过的经历，让李生寿至今难忘。但更让他自豪的是，22 年来，和战友一起饮风餐沙、爬冰卧雪，一次次冲进“死亡之海”罗布泊，共参与探险遇难救助任务 168 次，从死亡线上救回 21 条鲜活生命。

罗布泊每年吸引着大量的科考工作者、探险者。多年前，科学家彭加木的失踪和探险家余纯顺的遇难，更为这里披上了一层神秘面纱。很多游客来到雅丹后，尝试脱离景区大巴，徒步进入雅丹纵深，探险人员失踪、求救的情况时有发生。

一次，一名陕西籍游客嫌坐车游玩不尽兴，悄悄离开团队，独自走入雅丹 400 平方公里的待开发区。强磁场让指南针无法正常运转，他走着走着便迷失了方向。更糟糕的是，一场沙尘暴不期而至。接到游客求救信号

后，李生寿立即组织派出所民警前往救援，在能见度不足 10 米的恶劣天气下，民警们展开拉网式搜救。从下午一直到第二天凌晨，他们终于找到了奄奄一息的游客，紧急送往医院救治。

还有一次，来自嘉峪关的一位探险者骑着摩托闯进罗布泊，之后便杳无音讯。3 天后，着急的家人报警求助。狂风肆虐中，李生寿和同事开车艰难地搜寻了两天，都没有找到探险者的身影。返程途中，他们无意间看到一个低洼处，有一片白布条迎风飞舞。走近后发现，正是那位探险者。当时，这名探险者躺在地上，几乎没有了生命体征，白色外套被风吹得扬起。李生寿和同事紧急施救，探险者终于有了微弱的气息。

一个月后，恢复健康的探险者专门来到雅丹派出所，还带了方便面、水和 1 万元钱，以感谢李生寿的救命之恩。“我们派出所缺水，谢谢你啊。”李生寿笑着留下水，其余的一概婉拒。

初 心

从军装到警服，为民服务的初心始终不渝

“当兵保家卫国，我们是人民的子弟兵；从警守护人民安全，我们是人民的警察。”对李生寿来说，从战士到卫士，虽然“战场”转移了，但为人民服务的初心从未改变。

作为雅丹公安检查站站长，李生寿带领民警管好边、守好圈，不让一个问题人员、车辆、物品从眼皮子底下溜走，织就了一张安全过滤网。

与戈壁为伴，与长风同舞，和大漠并肩，遥望着敦煌莫高窟的飞天壁画、聆听着丝绸古道的驼铃声响，李生寿把人生中最激扬的青春、最美好的年华奉献给了镇守敦煌的边关事业。

多少个寒来暑往，青春无悔扎根大漠边疆，多少次梦中萦绕，青丝化雪难舍沙岭斜阳……其实，坚守大漠的何止李生寿，在罗布泊深处的马兰基地，钱学森、程开甲、林俊德……留给我们的是一一个个不朽的身影、一个个传奇的故事，“李生寿们”用忠骨丹心诠释“心有大我，至诚报国”的至高境界。

“您什么时候来的？”“22 年前。”“您什么时候走呢？”“不走了。”面对后辈的灵魂拷问，现年 58 岁的李生寿回答坚定。“如果一棵树太孤单，我愿意与您并肩而立。”年轻的民警以李生寿为榜样，矢志扎根大漠，“大漠骆驼”的精神在传承……

制图：扈 硕

你向往的远方，是我守护的家乡

■单慧粉

俊乐飞天、驼铃叩月、西风浩荡……提起敦煌，有着道不尽的壮美。

早在两千多年前，张骞受汉武帝之命出使西域，出玉门关，经罗布泊，开辟丝绸之路。在神秘罗布泊，多少古人留下足迹，又带着多少异乡的记忆，商队的驼铃叮当作响，低吟着岁月的秘密，在大漠深处刻下永恒。古往今来，文人墨客对敦煌也从吝惜笔墨，无数传说将这片荒凉而寂寞的土地变得美丽而传神，

成为众多探险者向往的远方。

然而，历经千年岁月洗礼，这里早已没有诗中盛世的景象，倒是粗砺的风沙仿佛魔鬼一样呼啸着想将人吞噬。“西北风浩荡万里，直扑而来，踉跄几步，方才站住……”余秋雨笔下的荒凉大漠，是老兵李生寿守护了 22 年的家乡。

李生寿把自己比作大漠骆驼，耐寒又耐旱。身处茫茫戈壁，最难挨的是寂寞。每当夕阳西下，游客归去，李生寿喜欢用歌声抚慰

沧桑寥落的关口，把孤独寂寞吟唱成诗。“大漠孤烟看日远，丝绸古道盾防坚。”正如李生寿个人诗集《雅情丹心》所言，他把根扎在大漠，用几十年如一日的坚守织就一张坚不可摧的安全网。

谈起坚守在这里的原因，李生寿的回答质朴：“自己只是在平凡的岗位上做了该做的事，作为一名老党员、一名老兵、一名老民警，就是要不负党恩，不忘初心。”

