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美国东部时间 5月 30日下午 3时
22分，美国空间探索技术公司用“猎鹰
9号”火箭将载有两名航天员的载人

“龙”飞船成功送上太空。这是美国航
天飞机退役后时隔9年，美国首次在本
土利用航天运载系统实施载人发射，
也是美国民营航天公司首次将人送入
地球轨道，因此备受外界关注。载人

“龙”飞船的技术创新经验表明，在载
人航天工程中，创新与风险并存。

技术创新

载人“龙”飞船采用两舱式设计，
具有可重复使用、乘员运输能力强、内
部空间大和操作友好等特点，能够执
行低成本、商业化的低地球轨道载人
航天飞行任务。载人“龙”飞船可容纳
7名航天员，净重9.525吨，发射质量15
吨，高 8.1米，直径 4米，加压容积 10立
方米，非加压容积37立方米，上行载荷
能力 6000千克，下行载荷能力 3000千
克。该飞船可独立飞行工作7天，在对
接状态下能连续工作210天。

与俄罗斯“联盟号”飞船和“龙”货
运飞船相比，载人“龙”飞船采用诸多
新技术，被认为是新一代载人飞船。
其技术创新主要体现在以下方面。

采用新型逃逸系统。载人“龙”飞
船4个侧面分别装有推进器吊舱，每个
吊舱配有2台“超级天龙座”发动机，两
台一组，互为备份。在发射过程中，一
旦火箭出现故障，载人“龙”飞船将利
用“超级天龙座”发动机进行发射逃
逸。由于这套发射逃逸系统全程都安
装在飞船上，使飞船具备全程逃逸能
力，提高了航天员的安全性。

实现完全自动驾驶。载人“龙”飞
船具备全程自动化飞控、全自动对接
空间站、全自动应急处理等功能，也可
切换至人工操控，并同步接受地面飞
行控制中心监控。飞船采用现代信息
技术，操控台由3块可移动大型液晶触
摸控制屏组成，操作过程与使用 iPad
的方法类似。

取消传统的可展开太阳能电池
翼，采用非加压舱半包围体装式太阳
能电池板。这种电池板设计可避免出

现电池翼不能展开等故障，且使用率
高，效能更好。不过，采用这一技术除
要求电池板由曲面集成外，还需要反
复试验电池板的受热膨胀等问题。

载人“龙”飞船底部主热防护系统
采用第三代 PICA-X改进型酚醛浸渍
碳烧蚀材料，可承受多次高温烧蚀而
不出现严重退化，使航天员在重返大
气层时能得到更好保护，也有利于乘
员舱的多次使用，提高了飞船的重复
使用能力。

载人“龙”飞船既可与“国际空间
站”自动对接，也能由航天员在手动控
制下完成对接，无需机械臂协助，这意
味着载人“龙”飞船的对接系统能够达
到更高的控制精度。

载人“龙”飞船内部设计力求简
洁、舒适和美观，使搭乘载人“龙”飞船
变成一种太空观光体验。例如，飞船
设计有5扇舷窗，大大扩展航天员的视
野。乘员舱看起来就像是一辆豪华轿
车，共有7个褐色真皮斗式座椅，上层4
个，下层 3个，采用碳纤维和特殊织物
制成。

风险仍存

对于载人“龙”飞船的技术创新，

业内人士有不同意见。他们认为，由
于载人“龙”飞船采用的新技术，必然
增加航天员的安全风险，这也是这次
发射面对的最大压力。

实际上，对载人航天这种大型系
统工程项目来说，创新与风险并存。
据美国宇航局评估，这次载人“龙”飞
船的首次载人飞行有 1/276的概率
是致命的，有 1/60的概率会因某个
问题导致任务失败，但不会引发机组
人员死亡。虽然载人“龙”飞船首次
发射成功，但要确保今后每次飞行都
安全，仍然十分困难。美国宇航局航
天飞机项目主管对载人“龙”飞船的
安全性表示担忧，他说：“（在载人航
天领域）经验比知识更重要，经验能
够带来一种直觉，不仅让人发现问
题，还能意识到如何解决。载人‘龙’
飞船团队应该吸收这种洞察力，并学
会运用它。虽然他们应对挫折的态
度令人鼓舞，但这趟载人飞行仍令人
担忧。”

事实上，任何一个载人航天工程
项目，必须在大胆创新和风险控制之
间找到平衡。由于载人航天工程本身
十分复杂，除正确进行地面试验和系
统仿真外，更重要的是在飞行实践中
不断总结经验教训。

载人“龙”飞船：创新与风险并存
■黄志澄

美式坦克的“翻身仗”

从第二次世界大战到海湾战争，美
国是世界上名副其实的坦克大国，但并
非坦克强国。美式坦克在很长一段历
史时期称不上是世界最强坦克，其设计
中规中矩，性能稍逊于同时代的苏式坦
克，直到 M1“艾布拉姆斯”主战坦克问
世，这一状况才得以改变。

艾布拉姆斯是二战时期著名的美
军坦克指挥官。上世纪70年代末，美军
采用其名字为最新研制的M1主战坦克
命名，体现出对这款新式坦克的重视。
M1“艾布拉姆斯”主战坦克诞生之初并
不出众，但装备部队后很快升级，换装
Rh-120型120毫米/44倍径高膛压滑膛
炮，可发射弹芯为贫铀合金的尾翼稳定
脱壳穿甲弹，能够击穿当时所有现役坦
克前装甲。换装后的M1主战坦克被命
名 为 M1A1，加 装 贫 铀 装 甲 的 型 号 为
M1A1HA。

海湾战争后，美军又推出性能更好
的 M1A2主战坦克。此后，除美海军陆
战队仍使用M1A1HA主战坦克外，陆军
装备的绝大多数M1主战坦克均升级为
M1A2，并先后经历 3代 SEP升级项目。
M1A2SEP主战坦克换装第 3代贫铀装
甲、车长第二代前视红外瞄准仪和辅助
动力系统。M1A2SEPV2主战坦克安
装原为美陆军“未来战斗系统”研制的
部件，包括车长显控终端处理器和开放
式操作系统等，为后续升级做准备。最
新改进型为 M1A2SEPV3主战坦克，
其中还包括一款城市作战型号。

一代代“艾布拉姆斯”主战坦克的
推出，得益于美军连年对外作战的经验
反馈和应用，使其不仅位居世界主战坦

克榜单前列，也成为海外销量最好的西
方第3代主战坦克之一。

“地表最强”言过其实

最新改进型 M1A2SEPV3主战坦
克 采 用 全 新 命 名 M1A2C，不 再 沿 用
SEPV系列后缀代号，表明这轮改进升
级幅度之大。正因如此，M1A2C主战坦
克列装后，被国外防务媒体吹嘘为“地
表最强”。事实真如此吗？

M1A2C主战坦克的升级内容主要
包括以下方面。防护方面，车身加装以
色列“战利品”主动防御系统，可主动对
来袭导弹进行硬杀伤，拦截成功率较
高。炮塔上加装一套简易爆炸装置
（IED）信号干扰机，能够在一定范围内
阻断采用无线电遥控引爆的IED通信信
号，提升反地雷防伏击能力。

火 力 方 面 ，配 备 威 力 更 大 的
M829A4贫铀尾翼稳定脱壳穿甲弹和新
型 AMP数字化先进多用途导弹。后者
将代替高爆炸弹和破甲弹，在简化坦克
弹药保障体系的同时，提升打击能力。
换装性能更好的遥控武器站，提升城市
作战能力。与此同时，火控系统也得到
升级，更换第三代中/长波双波段前视红

外瞄准仪，提高夜战和恶劣天气条件下
的观瞄能力。

信息化方面，通过加装联合作战指
挥平台、联合战术无线电系统和新型
GPS数字移动地图等，M1A2C主战坦克
能够与步兵及其他兵种的通信终端进
行组网，共享信息，满足旅级战斗队的
指挥互操作要求。

供电方面，升级辅助发电机，同时改
进电源管理系统，增强全车供电可靠性。

从 M1A2主战坦克到 M1A2C主战
坦克，美军通过 SEP升级项目不断挖掘
这款主战坦克潜力，使其保持在世界主
战坦克中的领先位置。然而领先不等
于第一。当前，俄罗斯 T-14主战坦克，
同属北约阵营的“豹”2A7、“挑战者”2主
战坦克等各有“绝招”，在防护、火力、态
势感知、信息化方面均不落后于M1A2C
主战坦克，因此，称 M1A2C主战坦克

“地表最强”难以让人信服。

美军下一代坦克尚远

事实上，作为一种服役数十年的老
坦克，“艾布拉姆斯”已经老了，在战场
上既无法与新一代主战坦克对抗，又可
以由轻量化战车替代执行任务，所处地

位越来越尴尬。正因如此，美海军陆战
队才作出淘汰M1A1HA主战坦克、裁撤
坦克部队的决定。

然而，近年来各国加紧第 4代主战
坦克发展步伐。俄罗斯 T-14主战坦克
已面世，欧洲第 4代坦克正在研制中。
相比之下，美国第 4代主战坦克依旧遥
遥无期，M1A2C主战坦克反而成为美军
近年来的“最大成果”。因此，在第 4代
主战坦克服役前，美军打算通过升级这
种老式坦克维持现状，以继续保持其坦
克力量优势地位。如此看来，老迈的

“艾布拉姆斯”还将为美国的野心再战
沙场，而想要看到美军的下一代坦克，
恐怕还要继续等待。

“艾布拉姆斯”还能开多久
■王笑梦 刘 勇

近日，以色列国防军通过官方社交
媒体账号发布一组以色列空军与法国
海军航空兵的联合训练图。其中一张
法国“阵风”舰载战斗机飞行员在驾驶
舱中的自拍照收获近5000次点赞。

据报道，这场联合飞行训练在以色
列南部海域上空进行。当天，3架“阵
风”舰载战斗机和3架F-16I战机进行编
队飞行、模拟空战等课目训练。报道称，
联合训练使双方认识到在未来联合作战
中可能面对的问题。

不过，大部分网友对以法两军联合
训练内容不感兴趣，倒对“阵风”舰载战
斗机飞行员的自拍照充满好奇。说起自
拍，很多人以为自拍是智能手机时代的

“新事物”。事实上，自 1900年柯达?布
朗尼研制出便携式相机起，自拍便成为
各领域新潮人物的时髦项目。

最早的飞行员自拍照出现在第一

次世界大战期间，是一位德军侦察机
后座机枪手利用机上固定的侦察相机
拍摄的。二战和冷战期间，战机飞行
员和机械师会随身携带相机，透过挡
风玻璃和舷窗拍摄或者自拍。不过，
由于取景器设计问题，大部分自拍照
会失焦。即便如此，各国飞行员仍然
乐此不疲。

相比前座驾驶员，后座的机械师
和武器操作员更适合进行自拍。越战
时期，来自 F-4战机后座视角的自拍
照多次登上美国报纸。上世纪 80年
代起，美军 F-14战机机组人员甚至在
驾驶舱内安装三脚架，固定带广角镜
头的相机，再用 1米长的电缆将快门
一直延长到弹射座椅下方，以便在各
种姿势下完成自拍。一些机组人员甚
至设计出在驾驶舱中“捧书阅读”等自
拍姿势。

就在飞行员们为得到一张“独一无
二”的自拍照绞尽脑汁时，各国空军却发
现自拍已成为威胁飞行安全的问题之
一。2018年 12月 6日，美军一架 F/A-
18舰载战斗机与 KC-130加油机在夜
间加油训练中发生碰撞，导致 6人死
亡。事后调查发现，坠机机组经常在飞
行中做出不恰当行为，如松开飞机操纵
杆进行自拍，甚至还为露出面孔将氧气
面罩取下。

近年来，欧美军方修改条例，要求飞
行员在飞行中避免因自拍影响飞行安
全。然而，考虑到战机飞行员执行任务
时面临的风险远大于一次自拍，相关规
定恐怕很难得到遵守和执行。

玩命自拍玩命自拍
■■怡怡 白白

“勇士-D”号潜航器由自主无人
下潜器、海底站和指挥控制设备组
成。自主无人下潜器采用零浮力可浸
透性结构，动力装置由钛合金制成，外
廓由聚合复合材料打造，呈流线型，由
4台主电动机和 10台侧推电动机推
动。海底站由钛合金和高强度复合材
料打造而成，承担水下基站功能，可将
母船发来的指令传输给自主无人下潜
器，自主无人下潜器也可以通过声呐
通道与其联络，修正自身位置。“勇士-
D”号潜航器可以帮助科学家绘制马里
亚纳海沟的三维地图，未来还将以它
为基础研制载人潜航器。

“勇士-D”号潜航器装备有回声
探测器、导航、声呐、外置摄像机和照
明设备以及其他科研设备。它可在水
底对目标地区进行观察搜索和水深测
量，收集样本对海底底土上层结构进
行研究，对海底地形进行水声测位，测
量海洋环境的水文物理参数。与日本
和美国的同类设备不同，“勇士-D”号
潜航器能够做到完全自主运作，如独
立绕过障碍物，在受限空间内找到出
路等。

“勇士-D”号潜航器是俄罗斯超
深 海 下 潜 科 研 计 划 的 组 成 部 分 。
2017年 9月俄罗斯造船工作者着手实
施一项机动式海洋机器人技术设备
研制计划，旨在利用它对全球海洋任
何一处海域开展科学研究，新装置取
名“勇士-D”。今年 4月，“勇士-D”
号无人潜航器来到太平洋舰队为深
海下潜行动做准备。

当天，“勇士-D”号无人潜航器
由俄太平洋舰队“福季?克雷洛夫”
号救生船释放下水。海底站首先入

水，它通过电缆线与母船相连接，之
后自主无人下潜器开始下潜。到达
海底后，自主无人下潜器开展一系
列科学研究和试验。俄太平洋舰队
副司令伊戈尔?科罗廖夫指出，“勇
士 -D”号 潜 航 器 能 够 帮 助 俄 海 军
在 世 界 海 洋 任 何 一 处 遂 行 任 务 。
它 的 成 功 可 为 今 后 研 制 更 先 进 的
深海潜航器奠定基础。“勇士-D”号
潜航器落户太平洋舰队，舰队官兵
不仅具备使用类似设备的经验，远
东地区还有专家可以驾驭这具高科
技潜航器。
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近日，驻韩美军接收最
新改进型的 M1A2SEP V3

“艾布拉姆斯”主战坦克，正
式 代 号 为 M1A2C主 战 坦
克。此前，美海军陆战队发
布 声 明 ，逐 渐 淘 汰 装 备 的
M1A1HA“艾布拉姆斯”主战
坦克，并彻底裁撤坦克部队，
转型为一支轻型装甲部队。
这两种不同表态，让“艾布拉
姆斯”陷入尴尬境地，这种曾
叱咤风云的“铁甲巨兽”还能
驰骋多久？

近日，俄罗斯“红宝石”
中央设计局宣布，5月 8日
莫斯科时间 22时 34分，俄
罗斯“勇士-D”号潜航器下
潜到马里亚纳海沟底部，传
感 器 显 示 下 潜 深 度 为
1.0028万米，整个行动耗时
3个多小时。这是俄罗斯深
海潜航器在全世界最深海
沟进行的首次潜航行动，一
举创下最大下潜纪录，具有
一定的军事和科研价值。

载人载人““龙龙””飞船与飞船与““猎鹰猎鹰99号号””火箭在发射台上火箭在发射台上

MM11AA22CC主战坦克主战坦克

法国法国““阵风阵风””舰载战斗机飞行员的自拍照舰载战斗机飞行员的自拍照


