

# 战士就该在战位

■韩光

而出。邹玉双觉得自己是一名共产党员,在抗击疫情面前责无旁贷,“得知医院要派医疗队赴武汉执行任务时,我跟王晓东沟通后,第一时间上交了请战书。”组织批准其请求后,两人在电话里商定,暂时不跟家里长辈说。

当军队医护人员驰援武汉的新闻播出后,长辈们反复给邹玉双打电话,询问她去没去武汉。邹玉双总是这样回答:“真没去,医护人员不能都走,单位这边还得留人工作呢,你们就放心吧。”每当婆婆要跟邹玉双视频通话时,邹玉双怕露馅,故意不接听,过一会儿再回电话过去说:“刚才忙,我没听到手机响。”这样次数多了,婆婆察觉到异样一再追问,邹玉双不得不道出了实情。

## 二

初抵武汉,医院就组织大家进行相关培训,除了正确穿脱防护服,还要适应戴着3层手套扎针的情况。视野不清晰、手套太厚,怎样才能做到“一针见血”?邹玉双与战友们不断练习带着3层手套感受对方的血管弹性,可见度,进针手法……

那天,要对患者进行血液检查。邹玉双首先给一位老奶奶抽血,当给老奶奶扎上止血带后,护目镜布满雾水的她发现自己几乎看不到血管,只能靠反复触摸寻找穿刺点。她摇了摇头,使护目镜上的雾水划出一条缝隙,那一瞬间她透过缝隙确定了穿刺点,终于“一针见血”。当天,她的信心大增,零失误完成了所有采血工作!

除了常规的护理工作,邹玉双还要照顾患者的日常饮食起居。给不能自理的患者喂饭,就是一项看似简单却隐藏着极大风险的工作。喂饭时,患者的口腔毫无保留地打开,持续时间短则20分钟,长则40分钟,患者有时还会控制不住地咳嗽、打喷嚏甚至呕吐,产生大量携

带病毒的气溶胶。即便是全副武装,依然随时可能被感染。但邹玉双没有退缩,努力做到最好。

86岁的宋春梅老奶奶是一位长期卧床的患者。第一次跟宋奶奶见面时,邹玉双就亲切地对她说:“奶奶,您平时都喜欢吃哪些食物?米饭青菜都咬得动吗?”宋奶奶说:“平时只能吃面食,青菜肉类大多都咬不动了。”正好那天早餐有馒头、鸡蛋,邹玉双又特地为宋奶奶热了杯豆浆,然后一口一口地喂她吃。邹玉双还小声提醒宋奶奶要慢慢嚼,不能吃太饱,避免肠胃不适。临床的患者见邹玉双这么有耐心,不停地夸奖道:“你们可真贴心,真好!感觉你们一个个年龄应该都不大,怎么这么会照顾人呢,都是好孩子呀,我们太感谢你们了!”

有一次,邹玉双给徐大爷喂完饭后,问徐大爷想不想吃苹果。徐大爷说“想吃”,可他的牙齿都脱落了,早就咬不动苹果了。邹玉双就找了个小钢勺,刮了些苹果泥喂给徐大爷。看着徐大爷吃得开心的样子,她也很高兴:“大爷,苹果好吃吧?”徐大爷轻声地说:“当然好吃啊,我都很久没有吃过苹果了……”老人边说边用手背擦眼泪。

3月下旬,科里转来一位患有精神疾病的患者。他虽然没有暴力倾向,但时常会做出一些超常规的事情来,比如对着墙面自言自语等等。那天,邹玉双正在配餐间整理好物品准备出去时,突然发现这位患者没戴口罩,一脸虔诚地站在自己背后。邹玉双吓了一跳,赶紧问道:“请问你有什么事吗?不是饿了?你想吃什么吗?我给你拿!”可他一句话也不说,双手捧着个苹果向邹玉双鞠了两个躬,然后把苹果递给她,小声地说:“你吃吃!”

邹玉双推了推他的手,说道:“不用不用,每个人就发了一个,你留着吃吧,你看我这儿这么多好吃的,你想吃啥,我

石强在江城考察,临走时,朝着东湖农场的方向深情眺望,对送行的地方领导留下一句话:“替我问候东湖军垦农场的张家。”

东湖军垦农场移交地方多年,早已没有了军垦二字。石强和当地百姓一样,仍然亲切地称东湖军垦农场,是对军垦部队的感激和怀念。但为何单独提到了张家?

东湖农场位于江城的东面,古时是泽国,清朝末年时,人们开始在此挽障修堤,到了民国末年,堤障多溃,无人耕种,甚少人烟。偶有逃难到此的穷人,也是春夏水涨时离开,秋冬水落时返回。20世纪50年代,军垦部队奉命来到东湖,母亲抱着襁褓中的石强,随在部队任职的父亲来到这里。那时的东湖是一片水乡,除绵延百里的芦苇和散住在东湖堤边的几户农家,再无其他。

军垦部队发扬南泥湾精神,围湖造田,垦殖耕作,荒无人烟的东湖有了瓜果飘香。利用盛产芦苇的优势,部队支援地方建起造纸厂,为东湖的移民提供就业。人慢慢多了,又建起集市、医院、学校,东湖渐渐地有了农场的模样。

石强小时顽皮,整天和一帮不够入学年龄的小伙伴跟在垦荒叔叔们的后面玩耍,常会脱离众人视线,跑进农户人家,钻进芦苇深处,只有在东湖高处站岗叔叔的哨声才能唤回他们。

这天,部队开秋冬安全生产大会,平

再多给你拿点!”患者依旧捧着苹果对她说:“你吃吃!”邹玉双与他谦让了半天,最后只好收下。他笑了笑,慢慢向门外走去,边走边向她鞠躬,嘴里还不停地说道:“谢谢,谢谢!”

## 三

4月7日,圆满完成医疗救治任务的邹玉双和战友们告别战斗了50多天的泰康同济医院感染六科。临行前,在送给武汉人民的一句话中,她这样写道:“家是最小国,国是千万家!”

4月22日,是邹玉双和战友们结束隔离的日子。当晚10点,她们踏上归程。

“当我从机舱门走出来时,看到接机的战友们拉着横幅,将我们称为‘英雄’,院首长们向我们送来一捧捧鲜花,并高喊‘欢迎回家’。”在与笔者对话时,邹玉双仍然一脸自豪。

“婚期定下来没有?”5月30日上午,笔者专程采访了邹玉双的爱人王晓东。

“我俩决定年底办婚礼。”长着国字脸的王晓东憨厚地说道,“现在我在单位正紧锣密鼓地开展训练呢!”

“你俩虽然早就领证了,但后来都是因为邹玉双执行任务而两推婚期,你没有怨言吗?”笔者明知故问。

“怨言?她那么优秀,我哪有怨言呀!”王晓东的脸微微地红了,“我倒也真想自己能上战场的机会呢!如果需要她再上战场,我还会毫不犹豫地支持她去;如果我有上战场的机会,更要以舍我其谁的担当去战斗。”其实,王晓东在岗位上干得也相当出色,是所在储备基地的骨干。

“我们都盼着能如期吃上你俩的喜糖!”笔者笑道。

“战士就该在战位,如果我分不清哪头轻哪头重,就不是个合格的党员。”

# 收吓

■刘凌

群……

父亲带着部队紧急出发扑火去了,病房里,母亲看着昏迷不醒的石强,急得眼泪流了下来。同病房的一位大妈看到这情形,犹豫了一会儿说:“妹子,要不把孩子抱给张家奶奶看看?住在集市的张家奶奶会用收吓(hè)的方法治好小孩发烧。”母亲问:“收吓是吃药还是打针?”大妈说:“收吓是我们乡下给小孩治病的一种方法,不吃药不打针。这孩子八成是下午在东湖的芦苇里面玩时,受到惊吓了。以前,东湖这地方春夏洪水泛滥,淹死过不少逃难的人。听老一辈的人讲,小孩身上要带一颗东湖湖底的石子才能避邪。”

第二天清晨,部队完成救火任务回来。一身黑灰的父亲来到病房,看到石强在喝稀饭,父亲布满血丝的眼睛里露出笑意。见父亲来了,石强高兴地说:“爸爸,我退烧了,是张家奶奶给我收吓,帮我打跑了妖怪。”母亲说:“昨晚,多亏了张家奶奶给孩子收吓……”还没等母

# 保护母语,守住我们的根

■杜浩

是我们所创造的文字。

从审美文化角度看,中国汉字的象形之美、结构之美、意蕴之美、音韵之美,独步世界,举世无双!就拿“人”字来说,虽然只有两画,却让历代书法大师写得千姿百态、气象万千、意蕴无穷。

记得余光中先生曾有一句名言:中文乃一切中国人心灵之所托,只要中文长在,必然灵魂不朽。汉语是我们的根,是我们文化的根。所以说,汉语作为我们的母语,亦是我们生命和精神的依托与根本。古老的汉字置身于传统与现代的渡口,守望命运的沉浮起落,它所承载的,不仅是一个民族的光荣与耻辱,更是一个大国永远不可忘记的历史。如果我们遗失了中国传统文化之精髓与汉字原形,我们真的就成了数典忘祖的“新文盲”……

记得央视的《中国汉字听写大会》曾引起极大关注,因而有文化学者建议,现

# 红军都是钢铁汉

■练红宇

“红军都是钢铁汉,千锤百炼不怕难……”《长征组歌》气势磅礴,震撼人心。3月14日,又一位德高望重的老红军走了——108岁的秦华礼老前辈走向了生命的终点。

秦老给女儿秦志红交代了3件事:一是所有后事,一切从简;二是作为有87年党龄的老党员,工资卡上的工资交作最后一次党费;三是子女要维护好他的形象,也要维护好自己的形象。

这是一位老党员的高风亮节、一位老战士的军人本色,永远值得我们学习和尊崇。有媒体问我如何评价秦老,我说秦老是一位钢铁战士。

忆长征信仰坚定。4年前,我第一次聆听秦老讲长征故事,就对秦老敬佩不已。当时,104岁的秦老记忆超群、吐词清楚、话语铿锵。秦老经历70天的千佛山战役“大难不死”,炮弹片击中大腿,被老乡用担架送到医院简单包扎后,面临部队急行军北上,秦老坚持跟着部队,“死了也光荣。”十几天后伤口感染化脓,发出阵阵恶臭,还长出白色蛆虫。到休息地后,因没有药物,他就请人烧开水,再放点盐,自己用旧布条蘸着盐水洗。后来,伤口烂成一个小洞,秦老忍痛将布条塞进去吸出脓水,再用尿水冲洗。一天,伤口突然剧烈疼痛,一块炮弹皮头竟冒了出来。此时没有医护人员,秦老借来小剪刀,咬紧牙关,把肉皮剪开,手捏弹片猛拔出来,以致疼晕过去,血流满腿。五六天后,伤口竟慢慢痊愈。抗日战争和解放战争时期,经常通宵守电台的秦老,养成冷水洗头洗脸洗澡的习惯。百岁高龄,他还能嘹亮地唱诵红军歌曲和自己当年创作的诗歌。

访长征百岁再征。2013年9月,秦老再次踏上故土,回访战地,看望父老乡亲 and 战友英烈,创造百岁老人重走长征路的壮举。秦老没有午睡的习惯,记得那一次,我用了3个中午的时间,与他进行两代人的长征对话。秦老娓娓讲述长征中的鱼水情:“那次我受伤后,两个老乡用担架抬着我跟着部队走。通过一座大桥时,碰上飞机

轰炸,混乱中他们不见了,我以为自己就要永远留在那里了,可没想到飞机一走,他们又回来找到我,抬着担架继续走……人民永远是我们的父母,我们始终是人民的队伍。”

讲长征不知疲倦。自从参与录制的央视《开学第一课》播出之后,秦老更忙了,只要身体允许,有求必应为年轻一代讲长征故事。他甚至在104岁高龄3次乘高铁到北京参加电视片的录制,这在许多人看来不可思议。他在荧屏亮相,讲话依然清晰洪亮,让不少观众屏住呼吸、竖起耳朵。坚持几十年,把自己的经历写成《百年风雨路》一书,为长征历史增添了文化记忆。

在我看来,长征就是挑战极限、把不可能变成可能的实践。秦老虽然走了,却以长征精神激励和鼓舞着我们,不忘初心、牢记使命,走好实现中华民族伟大复兴中国梦的新长征。

亲给父亲解释完,石强就好奇地问道:“爸爸,你怎么这么黑?昨晚去做什么了啊?”

“昨晚,爸爸带着部队去帮老百姓打妖怪,收吓去了!”父亲打趣地说道。

“老百姓是谁啊?”

“老百姓就是和张家奶奶一样的人啊。”

原来,那晚的大火来势凶猛,火借风势,愈烧愈烈……军垦部队勇敢顽强,处置得当,扑灭了大火,且无财产损失、无人员伤亡。

3年后,军垦部队奉命换防。离开东湖时,9岁的石强去和张家奶奶告别,张家奶奶又送给石强一颗东湖湖底像红玛瑙一样的小石子,说:“好好带在身上,你以后就不用奶奶给你收吓、打妖怪了。”石强说:“奶奶,我长大了要像爸爸一样为老百姓打妖怪、收吓……”

带着石强的问候,地方领导来到东湖农场张家,张家奶奶已离世多年。

不久,50年一遇的洪水肆虐,严重危及江城及东湖地区人民生命财产安全,张家奶奶的子孙从电视新闻里看到石强在前线指挥抗洪的身影。

“不要怕,打妖怪、收吓的来了!”

## 世相一笔

## 国防纪事

“双儿,我们猜你肯定是去了武汉。”2月28日上午,正当上士邹玉双交完班,从泰康同济医院感染六科走出来时,接到了婆婆的电话,“有事战士就该往前冲,理儿我们都懂……你们办婚礼的日子又得往后推了,推就推吧。不过,你和伙伴们要千万千万照顾好自己,千万千万都能平安回来!”

再扯谎更让婆婆着急上火,邹玉双只得实话实说:“妈,我是2月13日到的武汉……我挺好的!我和战友们一定能圆满完成任务,都会平安回去的!”

## 一

邹玉双2010年参军入伍,现为北部战区总医院产科门诊护士。2016年年初,邹玉双与在某储备基地服役的王晓东相识。经过3年多的交往,志趣相投的两人决定于2019年8月1日走进婚礼的殿堂。

谁知,2019年3月16日,邹玉双成了北部战区总医院第一批赴北京执行庆祝中华人民共和国成立70周年阅兵医疗保障任务的卫勤人员之一,直到10月初才完成任务归建,定好的婚期不得不推迟。在执行医疗保障任务的日子里,邹玉双整天都像个不知疲倦的陀螺一样忙个不停。由于表现突出,她先后被徒步方队指挥部临时党委评为“优秀共产党员”和“阅兵先进个人”,并于年底荣立三等功。

2020年元旦这天,邹玉双和王晓东商量后决定,把婚礼的日子定在3月31日。计划没有变化快。新冠肺炎疫情来势汹汹,扰乱了国人翘首以盼的春节,在这场突如其来的灾难面前,无数人挺身

## 云端哨兵

■仇士鹏

挂在天上的,不止有云,还有哨所。悬在头顶的,不止有军徽,还有信仰。

界碑,是疆域的尽头。战士,是高山的顶峰。为人民守护千里婵娟,为祖国保卫万里疆土。

最艰苦,最荣耀,青春里,有最纯洁的白雪,最挺拔的姿态,最闪耀的军魂。

## 春天和祖国永不分离

■刘忠全

清晨,一道喜讯敲响房门,

## 短笛新韵

啊,绿色的早春,战士年青蓬勃的生命。春色里,国徽多么鲜艳,春天和祖国永不分离。



课余时间(剪纸)

刘松柏 王洪生作

## 文化视界