3

一瓣心香

■ 练

轰炸,混乱中他们不见了,我以为自己 就要永远留在那里了,可没想到飞机 一走,他们又回来找到我,抬着担架继 续走……人民永远是我们的父母,我

们始终是人民的队伍。" 讲长征不知疲倦。自从参与录制 的央视《开学第一课》播出之后,秦老 更忙了,只要身体允许,有求必应为年 轻一代讲长征故事。他甚至在104岁 高龄3次乘高铁到北京参加电视片的 录制,这在许多人看来不可思议。他 在荧屏亮相,讲话依然清晰洪亮,让不 少观众屏住呼吸、竖起耳朵。坚持几 十年,他把自己的经历写成《百年风雨 路》一书,为长征历史增添了文化记

在我看来,长征就是挑战极限、把 不可能变成可能的实践。秦老虽然走 了,却以长征精神激励和鼓舞着我们, 不忘初心、牢记使命,走好实现中华民 族伟大复兴中国梦的新长征。

"红军都是钢铁汉,千锤百炼不怕

难……"《长征组歌》气势磅礴,震撼人 心。3月14日,又一位德高望重的老 红军走了---108岁的秦华礼老前辈

秦老给女儿秦志红交代了3件

事:一是所有后事,一切从简;二是作

为有87年党龄的老党员,工资卡上的

工资交作最后一次党费;三是子女要

维护好他的形象,也要维护好自己的

位老战士的军人本色,永远值得我们

学习和尊崇。有媒体问我如何评价秦

一次聆听秦老讲长征故事,就对秦老

敬佩不已。当时,104岁的秦老记忆

超群、吐词清楚、话语铿锵。秦老经历

70天的千佛山战役"大难不死",炮弹

片击中大腿,被老乡用担架送到医院 简单包扎后,面临部队急行军北上,秦

老坚持跟着部队,"死了也光荣。"十几

天后伤口感染化脓,发出阵阵恶臭,还

长出白色蛆虫。到休息地后,因没有

药物,他就请人烧开水,再放点盐,自

己用旧布条蘸着盐水洗。后来,伤口

烂成一个小洞,秦老忍痛将布条塞进

去吸出脓水,再用尿水冲洗。一天,伤

口突然剧烈疼痛,一块炮弹皮头竟冒

了出来。此时没有医护人员,秦老借

来小剪刀,咬紧牙关,把肉皮剪开,手

捏弹片猛拔出来,以致疼晕过去,血流

满腿。五六天后,伤口竟慢慢痊愈。

抗日战争和解放战争时期,经常通宵

守电台的秦老,养成冷水洗头洗脸洗

澡的习惯。百岁高龄,他还能嘹亮地

唱诵红军歌曲和自己当年创作的诗

秦老再次踏上故土、回访战地,看望父

老乡亲和战友英烈,创造百岁老人重

走长征路的壮举。秦老没有午睡的习

惯,记得那一次,我用了3个中午的时

间,与他进行两代人的长征对话。秦

老娓娓讲述长征中的鱼水情:"那次我

受伤后,两个老乡用担架抬着我跟着

部队走。通过一座大桥时,碰上飞机

访长征百岁再征。2013年9月,

老,我说秦老是一位钢铁战士。

这是一位老党员的高风亮节、一

忆长征信仰坚定。4年前,我第

走向了生命的终点。

战士就该在战位

Tel:010-66720924

国防纪事

"双儿,我们猜你肯定是去了武汉。" 2月28日上午,正当上士邹玉双交完班, 从泰康同济医院感染六科走出来时,接 到了婆婆的电话,"有事战士就该往前 冲,理儿我们都懂……你们办婚礼的日 子又得往后推了,推就推吧。不过,你和 伙伴们要千万千万照顾好自己,千万千 万都能平安回来!"

再扯谎更让婆婆着急上火,邹玉双 只得实话实说:"妈,我是2月13日到的 武汉……我挺好的! 我和战友们一定能 圆满完成任务,都会平安回去的!"

邹玉双2010年参军入伍,现为北部 战区总医院产科门诊护师。2016年年 初,邹玉双与在某储供基地服役的王晓 东相识。经过3年多的交往,志趣相投 的两人决定于2019年8月1日走进婚礼 的殿堂。

谁知,2019年3月16日,邹玉双成 了北部战区总医院第一批赴北京执行庆 祝中华人民共和国成立70周年阅兵医 疗保障任务的卫勤人员之一,直到10月 初才完成任务归建,定好的婚期不得不 推迟。在执行医疗保障任务的日子里, 邹玉双整天都像个不知疲倦的陀螺一样 忙个不停。由于表现突出,她先后被徒 步方队指挥部临时党委评为"优秀共产 党员"和"阅兵先进个人",并于年底荣立 三等功。

2020年元旦这天,邹玉双和王晓东 商量后决定,把婚礼的日子定在3月31 日。计划没有变化快。新冠肺炎疫情来 势汹汹,扰乱了国人翘首以盼的春节,在 这场突如其来的灾难面前,无数人挺身

云端哨兵

■仇士鹏

挂在天上的,

悬在头顶的,

不止有云,还有哨所。

不止有军徽,还有信仰。

界碑,是疆域的尽头。

战士,是高山的顶峰。

为人民守护千里婵娟,

青春里,有最纯洁的白雪,

春天和祖国永不离分

■刘忠全

清晨,一道喜讯敲开房门,

最艰苦,最荣耀,

最挺拔的姿态,

最闪耀的军魂。

而出。邹玉双觉得自己是一名共产党 员,在抗击疫情面前责无旁贷,"得知医 院要派医疗队赴武汉执行任务时,我跟 王晓东沟通后,第一时间上交了请战 书。"组织批准其请求后,两人在电话里 商定:暂时不跟家里长辈说。

当军队医护人员驰援武汉的新闻播 出后,长辈们反复给邹玉双打电话,询问 她去没去武汉。邹玉双总是这样回答: "真没去,医护人员不能都走,单位这边 还得留人工作呢,你们就放心吧。"每当 婆婆要跟邹玉双视频通话时,邹玉双怕 露馅,故意不接听,过一会儿再回电话过 去说:"刚才忙,我没听到手机响。"这样 次数多了,婆婆察觉到异样一再追问,邹 玉双不得不道出了实情。

初抵武汉,医院就组织大家进行相 关培训,除了正确穿脱防护服,还要适应 戴着3层手套扎针的情况。视野不清 晰、手套太厚,怎样才能做到"一针见 血"? 邹玉双与战友们不断练习带着3 层手套感受对方的血管弹性、可见度、进 针手法……

那天,要对患者进行血液检查。邹 玉双首先给一位老奶奶抽血,当给老奶 奶扎上止血带后,护目镜布满雾水的她 发现自己几乎看不到血管,只能靠反复 触摸寻找穿刺点。她摇了摇头,使护目 镜上的雾水划出一条缝隙,那一瞬间她 透过缝隙确定了穿刺点,终于"一针见 血"。当天,她的信心大增,零失误完成 了所有采血工作!

除了常规的护理工作,邹玉双还要 照顾患者的日常饮食起居。给不能自理 的患者喂饭,就是一项看似简单却隐藏 着极大风险的工作。喂饭时,患者的口 腔毫无保留地打开,持续时间短则20分 钟、长则40分钟,患者有时还会控制不 住地咳嗽、打喷嚏甚至呕吐,产生大量携

带病毒的气溶胶。即便是全副武装,依 然随时可能被感染。但邹玉双没有退 缩,努力做到最好。

86岁的宋春梅老奶奶是一位长期 卧床的患者。第一次跟宋奶奶见面时, 邹玉双就亲切地对她说:"奶奶,您平时 都喜欢吃哪些食物?米饭青菜都咬得 动吗?"宋奶奶说:"平时只能吃面食,青 菜肉类大多都咬不动了。"正好那天早 餐有馒头、鸡蛋,邹玉双又特地为宋奶 奶热了杯豆浆,然后一口一口地喂她 吃。邹玉双还小声提醒宋奶奶要慢慢 嚼,不能吃太饱,避免肠胃不适。临床 的患者见邹玉双这么有耐心,不停地夸 奖道:"你们可真贴心,真好! 感觉你们 一个个年龄应该都不大,怎么这么会照 顾人呢,都是好孩子呀,我们太感谢你 们了!"

有一次,邹玉双给徐大爷喂完饭后, 问徐大爷想不想吃苹果。徐大爷说"想 吃",可他的牙齿都脱落了,早就咬不动 苹果了。邹玉双就找了个小钢勺,刮了 些苹果泥喂给徐大爷。看着徐大爷吃得 很开心的样子,她也很高兴:"大爷,苹果 好吃吧?"徐大爷轻声地说:"当然好吃 啊,我都很久没有吃过苹果了……"老人 边说边用手背擦眼泪。

3月下旬,科里转来一位患有精神 疾病的患者。他虽然没有暴力倾向,但 时常会做出一些超常规的事情来,比如 对着墙面自言自语等等。那天,邹玉双 正在配餐间整理好物品准备出去时,突 然发现这位患者没戴口罩、一脸虔诚地 站在自己背后。邹玉双吓了一大跳,赶 紧问道:"请问你有什么事吗?是不是饿 了? 你想吃什么吗? 我给你拿!"可他一 句话也不说,双手捧着个苹果向邹玉双 鞠了两个躬,然后把苹果递给她,小声地 说:"你吃你吃!"

邹玉双推了推他的手,说道:"不用 不用,每个人就发了一个,你留着吃吧。 你看我这儿这么多好吃的,你想吃啥,我

石强在江城考察,临走时,朝着东湖 农场的方向深情眺望,对送行的地方领

东湖军垦农场移交地方多年,早已

东湖农场位于江城的东面,古时是

导留下一句话:"替我问候东湖军垦农场

没有了军垦二字。石强和当地百姓一

样,仍然亲切地称东湖军垦农场,是对军

垦部队的感激和怀念。但为何单独提到

泽国,清朝末年时,人们开始在此挽障修

垸,到了民国末年,垸障多溃,无人耕种,

甚少人烟。偶有逃难到此的穷人,也是

春夏水涨时离开,秋冬水落时返回。20

世纪50年代,军垦部队奉命来到东湖,

母亲抱着襁褓中的石强,随在部队任职

的父亲来到这里。那时的东湖是一片水

乡,除绵延百里的芦苇和散住在东湖堤

田,垦殖耕作,荒无人烟的东湖有了瓜果

飘香。利用盛产芦苇的优势,部队支援

地方建起造纸厂,为东湖的移民提供就

业。人慢慢多了,又建起集市、医院、学

学年龄的小伙伴跟在垦荒叔叔们的后面

玩耍,常会脱离众人视线,跑进农户人

家,钻进芦苇深处,只有在东湖高处站岗

石强小时顽皮,整天和一帮不够入

这天,部队开秋冬安全生产大会,平

校,东湖渐渐地有了农场的模样。

叔叔的哨声才能唤回他们。

军垦部队发扬南泥湾精神,围湖造

边的几户农家,再无其他。

再多给你拿点!"患者依旧捧着苹果对她 说:"你吃你吃!"邹玉双与他谦让了半 天,最后只好收下。他笑了笑,慢慢向门 外走去,边走边向她鞠躬,嘴里还不停地

4月7日,圆满完成医疗救治任务的 邹玉双和战友们告别战斗了50多天的 泰康同济医院感染六科。临行前,在送 给武汉人民的一句话中,她这样写道: "家是最小国,国是千万家!"

4月22日,是邹玉双和战友们结束 隔离的日子。当晚10点,她们踏上归 程。

"当我从机舱门走出来时,看到接机 的战友们拉着横幅,将我们称为'英雄', 院首长们向我们送来一捧捧鲜花,并高 喊'欢迎回家'。"在与笔者对话时,邹玉 双仍然一脸自豪。

"婚期定下来没有?"5月30日上 午,笔者专程采访了邹玉双的爱人王晓

"我俩决定年底办婚礼。"长着国字 脸的王晓东憨厚地说道,"现在我所在单 位正紧锣密鼓地开展训练呢!"

"你俩虽然早就领证了,但后来都是 因为邹玉双执行任务而两推婚期,你没 有怨言吗?"笔者明知故问。

"怨言?她那么优秀,我哪有怨言 呀!"王晓东的脸微微地红了,"我倒也真 想着自己能有上战场的机会呢! 如果需 要她再上战场,我还会毫不犹豫地支持 她去;如果我有上战场的机会,更要以舍 我其谁的担当去战斗。"其实,王晓东在 岗位上干得也相当出色,是所在储供基 地的骨干。

"我们都盼着能如期吃上你俩的喜 糖!"笔者笑道。

"战士就该在战位,如果我分不清哪 头轻哪头重,就不是个合格的党员。"

吓

日里一片热火朝天劳动场面的东湖静悄 悄的。忽然,小孩的嬉闹声从东湖传出, 石强带着几个小伙伴玩到了水退洲出、 人迹罕至的芦苇深处。部队吹响晚饭号 后,玩得一身汗水、一身泥灰的孩子们才 回到营区。

夜里,石强突然发高烧,父母抱着他 去了医院。据医生诊断,应该是下午在 东湖玩时出汗、脱衣、受了风寒,但药吃 了、针打了,仍然没有退烧。那时的东湖 只有一家医院,设备简陋,药品不齐,石 强高烧不退,当值医生也束手无策,父亲 焦急地在病房踱来踱去,一言不发。

石强的父亲见状立即走了过去。听完通 讯员的报告,父亲冲着母亲说了一句"看 好孩子",便冲出病房消失在夜色里。

部队响起紧急集合的号声,随即传 来父亲手执喇叭战前动员的声音:"东湖 发生了火情,同志们有没有信心扑灭大 火,保老百姓的生命财产安全?""有!" 铿锵有力的回答惊飞了夜宿树梢的鸟

父亲带着部队紧急出发扑火去了, 病房里,母亲看着昏迷不醒的石强,急得 眼泪流了下来。同病房的一位大妈看到 这情形,犹豫了一会儿说:"妹子,要不把 孩子抱给张家奶奶看看? 住在集市的张 家奶奶会用收吓(hè)的方法治好小孩 发烧。"母亲问:"收吓是吃药还是打针?" 大妈说:"收吓是我们乡下给小孩治病的 一种方法,不吃药不打针。这孩子八成 是下午在东湖的芦苇里面玩时,受到惊 吓了。以前,东湖这地方春夏洪水泛滥, 淹死过不少逃难的人。听老一辈的人 忽然,团通讯员跑步来到病房门口, 讲,小孩身上要带一颗东湖湖底的石子 才能避邪。"

第二天清晨,部队完成救火任务回 来。一身黑灰的父亲来到病房,看到石 强在喝稀饭,父亲布满血丝的眼睛里露 出笑意。见父亲来了,石强高兴地说: "爸爸,我退烧了,是张家奶奶给我收吓, 帮我打跑了妖怪。"母亲说:"昨晚,多亏 了张家奶奶给孩子收吓……"还没等母

"爸爸,你怎么这么黑?昨晚去做什么了 "昨晚,爸爸带着部队去帮老百姓打

亲给父亲解释完,石强就好奇地问道:

妖怪、收吓去了!"父亲打趣地说道。

"老百姓是谁啊?"

"老百姓就是和张家奶奶一样的人

原来,那晚的大火来势凶猛,火借风 势,愈烧愈烈……军垦部队勇敢顽强,处 置得当,扑灭了大火,且无财产损失、无

3年后,军垦部队奉命换防。离开 东湖时,9岁的石强去和张家奶奶告别, 张家奶奶又送给石强一颗东湖湖底像红 玛瑙一样的小石子,说:"好好带在身上, 你以后就不用奶奶给你收吓、打妖怪 了。"石强说:"奶奶,我长大了要像爸爸 一样为老百姓打妖怪、收吓……"

带着石强的问候,地方领导来到东

湖农场张家,张家奶奶已离世多年。 不久,50年一遇的洪水肆虐,严重 危及江城及东湖地区人民生命财产安 全,张家奶奶的子孙从电视新闻里看到 石强在前线指挥抗洪的身影。

"不要怕,打妖怪、收吓的来了!"



伴着战士难以掩藏的兴奋。 "连长,豆角出土了,

快去看,叶瓣顶着一片阳春!"

喊声唤起盈盈笑意, 牵动一阵脚步飞奔。 "一棵,两棵,三棵……" 真像数着祖传的家珍。

不是菜苗长得新奇, 也不是战士过分天真。 是这冰封雪压的高寒禁区, 难得有绿色家族的光临。

自从内地运来塑料大棚, 北国才年年迎来早春 黄瓜,菠菜,西红柿, 从此在边疆入伍扎根。

啊,绿色的早春, 战士年青蓬勃的生命。 春色里,国徽多么鲜艳, 春天和祖国永不离分。

短笛新韵

课余时间(剪纸)

保护母语,守住我们的根

今年全国两会期间,有代表就如何 进一步规范语言文字使用、增强公民的 国家认同、保护母语的问题,提出了建

这位代表建议,适时修订国家通用 语言文字法,明显突出普通话、规范汉字 在国家语言生活中的主体地位,"法国、 意大利、德国、挪威、俄罗斯、以色列、韩 国等都制订法律或政策保护母语,抵御 强势的英语入侵。"

目前,国家通用语言文字工作存在 一些困境:权威性小、惩罚力弱、规范性 难以落实;网络语言和广告语言滥用外 文、生造汉字汉语现象凸显;部分偏远地 区国家通用语言文字学习和使用的条件 不足,普及程度不高;部分方言地区普通 话和规范汉字的使用存在困难……

这位代表提出"保护母语",不禁又 让我们想到目前的语言文字运用问题。 曾有人提出"当下中国存在汉语危机吗" "网络时代,我们怎样书写汉字"的疑 问。的确,看看如今我们的汉字,正在遭 受各种图像的进攻,正在受到网络"雷 词"的进攻,正在经历技术力量的进攻, 对汉字缺乏尊重、爱惜和保护的态度,致 使汉字被肆意错改、错用,乃至用许多符 号来代替汉字的使用,当代人语言和词 汇日益贫乏,提笔忘字、患上"电脑失写 症"现象严重……汉字文化的这种窘境、 网络时代汉字书写的命运,的确让人关 切和忧虑!

文字,是一种历史。文字,是一种创 造。文字,是一种文化。文字,是一种记 忆。文字史,其实就是一个民族的生活 史、文化史、精神史、心灵史。对于每一 个个体生命来说,我们民族的文字一 汉字汉语,培养了我们的历史情感,给予 了我们身份的认同,镌刻着我们共同的 记忆,烙印下我们民族的印记。中华民 族对世界文明发展的最大贡献之一,就 是我们所创造的汉字。

从审美文化角度看,中国汉字的象 形之美、结构之美、意蕴之美、音韵之美, 独步世界,举世无双!就拿"人"字来说, 虽然只有两画,却让历代书法大师写得 千姿百态、气象万千、意蕴无穷。

记得余光中先生曾有一句名言:中 文乃一切中国人心灵之所托,只要中文 长在,必然汉魂不朽。汉语是我们的根, 是我们文化的根。所以说,汉语作为我 们的母语,亦是我们生命和精神的依托 与根本。古老的汉字置身于传统与现代 的漩涡,守望着命运的沉浮起落,它所承 载的,不仅是一个民族的荣辱兴衰,更是 一个大国永远不可忘记的历史。如果我 们遗失了中国传统文化之精髓与汉字原 形,我们真的就成了数典忘祖的"新文

记得央视的《中国汉字听写大会》曾 引起极大关注,因而有文化学者建议,现

在亟须在全社会倡导书写文化,通过各 种方式,让人们了解汉字,感受书写的魅 力和汉字一笔一画间的意蕴。汉字文化 的开发和普及需要多方努力,比如需要 社会上多开一些具有公益文化性质的汉 字书法课,把书写文化恢复起来,尤其是 大众文化媒体应该多设置传播汉字文化 的节目和版面。这也是保护母语的一种

保护汉字、母语,是我们不容推卸的 文化职责。我们不仅是母语的使用者, 更应该是母语的守护者。对待母语,不 仅需要一种严谨的态度,更需要具有敬 畏之心。这是我们不能缺失的文化自

