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每每来到喜马拉雅山麓，总能看到
漫山遍野的红杜鹃，盛开的时候鲜红而
壮美。

官兵说，这里的红杜鹃，是英雄的
鲜血染红的，又装点了祖国边关的最美
风景。

在红杜鹃最茂盛的地方，有两个小
小的不起眼的坟茔，是官兵为了纪念两
位并肩战斗过的战友，悄悄堆起来的。

烈士守卫着杜鹃林，杜鹃林默默讲
述着戍边卫士的英雄故事。

一

那是一次挑战极限的高原之旅。西
藏的冬季漫长寒冷，尤其春节前后，冰雪
封路，公路上运输物资的车队几乎只剩
下迷彩色。部队就是在这样恶劣的环境
里，进行“黄金期”大练兵的。

某旅野外驻训，整建制野战过冬，探
索实战化训练之路。因为驻训地特殊，
不能冬囤全部物资，只能依托运输力量
进行全天候保障。其中，军官杨超和士
兵张瀚，就是在这个时候请缨参战的。

2018年 1月 19日，杨超休假归队，
找到领导说：“我是军需营房助理员，应
该带队前往。”1月21日，张瀚休假归队，
找到指导员说：“我是运输连驾驶员，又
是共青团员，要用行动争取入党。”

1月 23日，是杨超 33岁生日。考虑
到第二天上山，战友们给他买了一个生
日蛋糕。可杨超晚上回来咬了一口，又
加班去了。

加班是杨超的习惯。2017年在一
次部队训练的保障活动中，杨超晚上12
点以前没有睡过觉，第二天又提前起床
盯着炊事班做好早饭。战友们说，前后
有半年时间，杨超一天就睡三四个小时。

有一次运送大米面粉，一般情况下
都是采购后雇几名民工装车。可是，杨
超不愿意雇民工，说这一笔开支不合理，

“自己装车也是锻炼，打仗时在战场上还
能雇人吗？”杨超和驾驶员要装一卡车面
粉，这可不是一般人能做到的。

杨超身单力薄，抱不动装大米的麻
袋，他弯下腰，抓住大米袋子摇来摇去，
就是扛不起来。一旁的驾驶员郭靖笑
了：“你人都没有大米重，还想扛麻袋？”

杨超不好意思地说：“我扛不起麻
袋，咱俩可以抬呀。”

就这样，他俩把每袋重50公斤的大

米和每袋重25公斤的面粉，抬着装满了
一大卡车。装完车，杨超瘫坐在地上说

“浑身散架了”。

二

2018年 1月 24日，车队出发了，杨
超坐在驾驶员张瀚的车上。行驶几百公
里，来到日喀则市附近的一个煤场装
煤。那天不巧，装载机又坏了，不能前推
装载，只能升降卸载。杨超说：“既然是
块煤，咱们就往装载机斗子里抱煤。”

虽然杨超和张瀚的车拉的是办公用
品等其他物资，但他俩一起帮助其他驾驶
员抱煤装车。杨超人瘦小，抱起块煤来却
不甘落后。张瀚个子大，专挑大块抱。

两个半小时后，大家把几台大车的
块煤装完了。杨超和张瀚像从煤堆里钻
出来的一样。张瀚最黑，连吐出的口水
都是黑的。

2018年 1月 25日，车队沿盘山道前
行。驾驶员张瀚执行任务比较多，也经
常跑这条线路。杨超说：“那我坐张瀚的
大车，走在最前面。”

可是，路上有积雪和暗冰，而且盘
山道里高外低，在下山的一个转弯处，
杨超和张瀚的卡车因刹车打滑，不幸翻
下山崖。

车队停下来，战友们疯了似的冲下
山崖，把陷入昏迷的两人从卡车驾驶室
里救出来。大家焦急万分而又小心翼翼
地抱着、抬着杨超和张瀚，从几十米深的
沟底爬到公路上，拼命地往驻地县城医
院跑。带队的旅领导边跑边打电话，大
家跑了几公里后，救护车来了。

救护车疾驶40多分钟，来到附近的
亚东县医院急救室。经过5个多小时的
抢救，杨超和张瀚还是没有苏醒，慢慢停
止了心跳。

两位战友的牺牲，让大家悲痛万分，
更加坚定了野战过冬的毅力和决心。战
友们擦干眼泪，按时把保障物资送到一
线点位。那个冬天，野外驻训的部队，实
战化训练挑战了许多极限。

三

在处理杨超和张瀚后事的时候，战
友们讲述了关于他俩的许多故事。

2017年，杨超和驾驶员胡秋良冒雪
运送被装物资，在一个名叫“二十五道拐”

的地方，一辆车打滑走不动了。他俩跳下
车，搬石头、找木棍、垫铁丝网，折腾了好
一阵子，把车弄了出来，身上却满是泥浆。

驾驶员兰科说，那次教练学车，他的
车方向机坏了，从下午一直修到晚上11
点才回来。当时，他走进车场值班室时
看到一张纸条：“班长，开水烧好了，在保
温瓶里。张瀚。”桌上还放了 3碗方便
面。兰科冒雨回来没有吃晚饭，看到有
泡面吃，心里一阵温暖。

一次训练保障中，战勤参谋杨崇建
因病住进医院。杨超打电话问候他，还
主动接替了他的工作。从此，营房、运
输、油料、军需、给养、战勤，杨超一肩
挑。一天凌晨，出车的驾驶员一个电话
打给杨崇建说，车队回来了需要接车。
正在住院的杨崇建又给杨超打电话，杨
超二话没说，一边接车，一边组织炊事班
熟悉新配发自行炊事车的操作使用。

2017年雨季，张瀚经常帮助其他驾
驶员修车、换机油，排除故障，衣服常淋
得湿漉漉的。有一次运送副食品，雨下
得很大，看到有个连队炊事班没有来得
及搭帐篷，主副食品都在淋雨，张瀚把身
上的雨衣脱下来盖在上面，又把车上自
己的被子拿下来，盖住大米面粉，然后帮
炊事班搭帐篷、挖排水沟。

连长索朗南珍说，那次外训时，张瀚
开车给连队拉水，每天 4个来回。50公
斤重的大水桶，要两个人从车上卸下来，
再抬到 50米外的连队炊事班。大卡车
每次装 20桶，一天下来他们要抬 80桶。
半个月下来，张瀚累得腰痛，但他仍然坚
持白天拉水抬水、晚上站哨。连队驻训
2个多月，张瀚光膏药就贴了一大堆。

2017年在外训地，旅政治工作部主
任朱呈明把杨超叫到一边说：“改革开始
了，干部超编多，你的职务可能今年还调
整不了。”已经任正连 5年半的杨超，满
不在乎地说：“没关系的，我还年轻，可以
放一放，先照顾超龄、面临退役的老同志
吧。”说完，就跑去继续发放被装物资了。

四

杨超和爱人卢睿昕是2014年8月在
部队举办的集体婚礼。那天，快要举行
婚礼时，其他7对新人都已经到齐，却到
处找不到杨超。当卢睿昕穿着婚纱走进
炊事班帐篷的时候，发现杨超正在帮忙
准备集体婚礼的婚宴菜品。

看到新婚妻子找来了，杨超憨笑着
说：“没事的，我看他们忙不过来，就来帮
帮忙。”

杨超是孤儿，当初谈恋爱时在成都
买了房，房本上写着卢睿昕的名字。他
不抽烟，不喝酒，不乱花一分钱，把爱人
当女儿一样疼爱。有了孩子后，经常与
妻儿视频，他经常说家里有两个宝。休
假回家，洗衣做饭打扫卫生，他全包了。

2018年 1月 23日，杨超生日的那天
早上，卢睿昕给他打电话，电话那头是忙
碌的声音：“老婆，我现在有些事，晚上陪
你聊。”然后就挂断了电话。

晚上11点左右，杨超给卢睿昕打来
电话说，今天战友为他准备了蛋糕，简单
过了一个生日。马上要去给山上的弟兄
们送物资，等他回来把单位的事处理完，
就申请家属来队，让她和孩子来陪他过
个年。卢睿昕满口答应。

可是没有想到，这次通话成了他们
永远的诀别。

看着杨超静静躺在那里，卢睿昕不
敢相信爱人已经走了。她只是觉得他太
累了，需要休息，睡着了……

张瀚和女朋友张翔从小一起在四川
绵阳农村长大，上学时一起玩耍、一起学
习、一起回家。参军入伍前，他们定下终
身。张翔说：“你放心当兵去，家里父母
我来照顾。”张瀚格外高兴，欣然选择戍
守在艰苦的西藏边防。到 2018年 3月，
张瀚就满 25周岁，两人说好要结婚的，
可是张瀚永远回不去了。

父亲张国荣说，张瀚参军后，经常给
家里寄钱。最后一次休假，他还给父母
买了13000元的重大疾病保险。

张瀚牺牲后，母亲来到部队。看着
儿子方方正正的被子、平平展展的床铺，
走过儿子训练的地方，抚摸着儿子革命
烈士的批准证书，母亲含泪说：“我儿是
光荣的，他是我的骄傲，下辈子我还送儿
来当兵！”

杨超和张瀚牺牲在喜马拉雅山麓的
杜鹃林旁，杜鹃林还在扩大生长。正是
在一名名英雄和烈士的守护、滋养下，祖
国边关方享和平宁静，壮美杜鹃方得繁
衍怒放！

边关的红杜鹃
■马三成 雷卓立

出差到河南省三门峡市，正赶上三
门峡大坝汛期开闸放水。走近大坝，但
见排沙洞里泻出的黄河之水如万马奔
腾，波浪滔天，发出震耳欲聋的声音。屹
立于波涛之中的中流砥柱，却稳如泰山、
岿然不动。

据史书记载，奔腾不息的黄河流经
此地，在峡谷的河面上留下两座小山峰，
一座叫张公岛，一座叫中流砥柱。《晏子
春秋?内篇谏下》中说：“吾尝从君济于
河，鼋衔左骖，以入砥柱之中流。”北魏郦
道元在《水经注》中写道：“昔禹治洪水，
山陵当水者凿之，故破山以通河，河水分
流，包山而过，山见于水中若柱然，故曰
砥柱也。”

“孤峰浮水面，一柱定波心。”千百年
来，砥柱经历浊浪汹涛的冲刷磨砺，依然
挺立在那儿，给过往的船只指引方向。
1958年，周总理视察三门峡水利枢纽工
程时，曾指着中流砥柱感慨地说：“砥柱

就那么大点，冲刷了多少年还在那里。”
这质朴与富有哲理的话，不觉让人浮想
联翩、感慨万千。

“其作始也简，其将毕也必巨。”遥想
99年前，在那个风雨如晦的年代，中国共
产党诞生于嘉兴南湖那条小船上，船上的

“水手”迎着险恶的风浪，紧急起锚扬帆。
一路上，面临一场场生死考验、存亡抉择、
血火淬炼；一路上，经历一次次失败挫折、
艰辛探索、奋力拼搏，最终将这艘航船驶
向红旗飘扬的天安门广场，驶向改革开放
的新时代……如果用一个词来概括中国
共产党的历史地位和卓越贡献，那么“中
流砥柱”这4个字是再恰当不过了。

“莽莽神州，已倒之狂澜待挽；茫茫
华夏，中流之砥柱伊谁？”在蒋介石举起
屠刀的时候，是中国共产党毅然决定武
装起义，以革命的武装反对反革命的武
装，开辟了井冈山革命道路；在革命的危
急关头，是中国共产党毅然决定战略大
转移，辗转两万五千里，使革命转危为
安；在日本帝国主义的大举进攻面前，是
中国共产党高扬抗战的大旗，结成最广
泛的抗日民族统一战线，陷敌于人民战
争的汪洋大海之中；在光明与黑暗的决

战中，是中国共产党团结带领人民打败
国民党反动派，解放全中国，一个崭新的
中国屹立于世界的东方……

新中国的成立，只是万里长征的第
一步。此后，中国共产党团结带领中国
人民进行了新的长征，一路风雨兼程，奇
迹般地从根本上改变了国家和人民的面
貌，焕发出磅礴的中国力量。这一切，无
不昭示着中国共产党作为中华民族中流
砥柱的伟力和荣光。

领航中国，“砥柱人间是此峰”。许
多人问：“为什么中国共产党‘能’？”动力
来自哪里、力量如何凝聚、险阻如何闯
过？追根溯源，靠的是坚强领导核心凝
聚奋进伟力，靠的是科学理论指引前进
征途，靠的是初心使命激扬奋斗精神。

时代发生巨变，中国共产党人“为中
国人民谋幸福，为中华民族谋复兴”的初
心使命从未改变。透过“全面小康路上
一个不能少”，透过抗击新冠肺炎疫情始
终秉持“人民至上、生命至上”，我们真切
地看到“老百姓是天，老百姓是地”，老百
姓的福祉是共产党人永远的牵挂。正是
坚定的人民立场、把人民群众放在心中
最高位置的价值取向、不断满足人民日

益增长的美好生活需要的不懈追求，使
我们党在任何时候、任何情况下，始终得
到人民群众的拥护和支持，始终充满信
心和力量，永远立于不败之地。

中流砥柱，是共产党人立于时代潮
头的勃发英姿，也是共产党人矢志不渝
的追求和本色。立党为公、执政为民的
宗旨，艰苦奋斗、无私奉献的情怀，坚持
真理、修正错误的本真，集中华民族优良
传统之大成，树引领社会风气之表率。
而千千万万信仰之坚定、品德之纯粹、心
灵之强大、情感之丰富、思维之高远、斗
争之英勇的优秀共产党人，正是砥柱上
一粒粒永不风化的石子、一块块永不变
形的砖头。正是他们的忠诚与执着、实
干与奉献，才使得我们的砥柱坚如磐石、
不可撼动！

“中国共产党立志于中华民族千秋
伟业，百年恰是风华正茂！”一个不惧怕
任何困难和挑战的党，一个永不自满、永
不停滞的党，一个紧紧依靠人民、为了人
民的党，必然焕发出无限的活力和能量，
犹如黄河激流中的中流砥柱，始终立于
时代的潮头，走在民族的前列，团结带领
人民书写新时代辉煌篇章。

砥柱人间是此峰
■向贤彪

在纪念中国共产党成立 99周年
之际，由东部战区陆军政治工作部原
文工团文艺老兵葛逊和新锐作曲家赵
彤创作、中共南京市玄武区委宣传部
推出、江苏音像出版社出版的声乐套
曲《红船啊红船》近日发行。作品在历
史真实中融入了浪漫情怀，在红色记
忆中折射出时代精神，是一部有思想
高度和艺术质量的精品力作。

声乐套曲，在我国常被用来表现
重大题材，如《黄河大合唱》《长征组
歌》《西柏坡组歌》等。南湖红船，是中
国共产党的诞生之地，应该有部专属
于它的声乐套曲。

这部作品完成于2020年的春天，
一经问世，便引人瞩目，广受好评。有
评论说，它“宛如一场绵绵的春雨，不
知不觉把人们带到了清新美好的听觉
世界里”。

套曲由4首歌组成，词环环相扣，
曲层层递进，写得精致隽秀。

第一首，女声独唱《红船初心》。
写意的音乐前奏中，红船破浪而来，历
史画卷就此拉开。歌声迤逦而起：“百
年日出，百年沧桑，红船摇曳在烟雨楼
前。”3/4拍和4/4拍交替的旋律，富有
动感。接下来，旋律从大调转入小调，
委婉动听。那是由衷的赞美：“坚定理
想，力挽狂澜永向前。百折不回，风吹
雨打只等闲。”再接下去，旋律巧妙地
又回到大调，歌声也昂扬起来：“永恒
的精神，一代代传承；壮丽的航程，铺
展在天地之间。”歌声中，我们仿佛回
到百年前，看到了正喷薄欲出的朝阳，
听到了婴儿在母腹中的躁动，还似乎
摸到了那对开天辟地的镰刀锤头。这
首歌，流畅优美，唱出了红船的初心之
美，唱出了红船的启航之美。

第二首，领唱合唱《大潮行舟》。
大潮行舟，用船工号子来表现再恰当
不过。在前奏波浪翻涌、风起云动的
背景下，奋力拼搏的铿锵号子响起，领
唱的引吭高遏行云：“昔日乱云飞渡，
遥看暗夜无边。红船逐梦前行，走过
万水千山。”百年历程，在号子中浮出；
峥嵘岁月，在号子中重现。号子一路
喊来，闯险滩过激流，战狂风斗恶浪，
艰苦卓绝，惊心动魄。历尽千帆后，从
A调转到 D调上的号子更加粗犷豪
放，高亢激越地在天地间和我们心间
回响：“小小红船，承载千钧光荣行，留
下红飘带，美名千古传。”最后，号子在

“延伸中国梦，天地尽开颜”的高音 C
上结束。整首号子，荡气回肠，唱出了
红船中流击水的壮观，唱出了红船砥
砺前行的壮阔。

第 三 首 ，男 声 独 唱《一 船 红 中
国》。前奏似春风荡漾，又似浪花涌
动。诗情画意中，春风牵来了、浪花迎
来了一船红中国。乘着歌声的翅膀，
歌词在轻轻地发问：“问青山，问长河，
为什么一船红中国？问日月，问星辰，
为什么一船红中国？”回答也在诗情画
意中：“风卷一帆新，潮平两岸阔。烟

雨花舫党旗飞，丰碑铭刻新传说。”
这首歌，在这部套曲中处在“转”

的位置。经过前两首抒情的“启”和激
情的“承”之后，曲风这一“转”，转出了
套曲的点睛之作，转出了温情暖意，聆
听它仿佛是在幸福梦境中徜徉。这一
曲，情深意浓，一问一答中，红船驶入
了新时代；一唱一听中，红船又摇进了
中国梦。

第四首，混声合唱《红船精神永放
光芒》。这首歌是套曲的“合”尾，是全
曲的高潮，选用合唱是必然的。红船
精神指的是开天辟地、敢为人先的首
创精神，坚定理想、百折不挠的奋斗精
神，立党为公、忠诚为民的奉献精神。
这首歌唱红船精神的合唱写得豪迈雄
壮，歌声是中国共产党人的宣言，是人
民的呼应，是时代的召唤。歌中唱道：

“千年伟业，百年恰是风华正茂。继续
奋斗，永远在路上。未来已来，远方不
远，不忘初心，乘风破浪，红船精神永
放光芒！”这合唱，气势磅礴，歌声中，
红船精神在传承，红船精神在弘扬。

秀水泱泱，红船依旧；时代变迁，
精神永恒。《红船啊红船》（声乐套曲）
是红船的颂歌，放歌红船，我们永远铭
记党的“母亲船”，重温红船的历史沧
桑，在继承和弘扬红船精神中永葆党
的先进性，进一步激发为实现中国梦
奋斗前行的信念和力量。

时代呼唤好歌，好歌反映时代。
在临近中国共产党成立 100周年之
际，这部声乐套曲是献给党的颂歌，也
是献给复兴路上奋斗者的颂歌。
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从穿上军装那一刻起
我和我的未来 都交给了祖国
青春无悔 翻越凛冽
誓言铿锵 穿透历史
在弯弯曲曲的边境线上
我的目光 生根发芽

肩负神圣的使命 无所畏惧
我的每一寸忠诚
都饱含着红色的属性
就像一颗子弹
冰冷的钢铁 让灵魂保持清醒
和平时 冷静而克制
胸膛里填满火药
上了战场 就点燃一段时光
尽管 一生只有一次呼啸
生命固然珍贵 但我也懂得
界碑如山 巍然屹立
日子 才能踏实安稳

为了热爱的这片土地
和这片土地上的人民
我渴望成为英雄
名字 无须铭记
多年以后 站在整齐的队列里
我还会以另外的名字
获得重生

寸土必争
■顾中华

四月的雨
是祭祖人
眼眶里的晶莹
还是乌云，天空
落下的泪水
青松，不语

军人也种相思豆
■梁厚连

在巴丹吉林
当兵是孤独的
一个人
装着整个宇宙的心事
有时候 为一朵格桑花流泪
有时候 为一匹野马悲伤
有时候 为一只蜥蜴奔跑
有时候 为一群蚂蚁舞蹈

在巴丹吉林
孤寂是一种洗礼
仰望蓝天
空旷飞翔
左手荒芜
右手苍茫
远古的疆场沙风呼啸
拍打着矮小哨所的营房

在巴丹吉林
我必须学会歌唱
学会眺望
学会在那朵浮云的深处
对话自己的内心
像骆驼一样把沙漠背在身上
行走八方

一个人的巴丹吉林
■赵广砚

墓碑，远眺
坠落又隐匿
山中的往事
落下又飘起
生命的轨迹
我却在边防听到
爷爷，外公
等不到我回家送行
眼泪落地的声音


