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热风冷眼热风冷眼

国防纪事国防纪事

一瓣心香一瓣心香

短笛新韵短笛新韵

这是河南省淇县黄洞乡一个群山环
抱的小山村，村中有一眼四季不枯的泉，
传说咕嘟咕嘟冒出的泉水中，还有小鱼
欢快地跃出，所以取名鱼泉村。

自20世纪90年代至今，我曾多次来
到这里采访一位老人——先后荣获“全
国劳动模范”“全国拥军模范”“全国绿化
模范”等称号的靳月英。

如今已97岁高龄的靳月英，虽面目
清癯，但精神矍铄，一见面便笑声朗朗、
热情招呼。身板儿也很硬朗，走路不仅
不用搀扶，还能爬上已爬了几十年的太
行浅山。

我凝视着她，她那瘦小的身影在如
火的夕阳中渐渐变幻成一尊雕塑，定格
在太行山上，定格在我的心灵。

一

16岁，正是人生的花季。可靳月英
的花季，弥漫着战争的硝烟。她像刘胡
兰一样为子弟兵做军鞋、抬担架，支援前
线。18岁，新婚不久的她，送丈夫冯清
海参加了区长杨贵领导的区武工队。当
丈夫为掩护杨贵等战友牺牲后，24岁的
她擦干眼泪，将悲伤埋藏心底，把对丈夫
的爱洒在人民子弟兵的身上，毅然背上
只有 8个月的儿子，带领妇救会人员到
战区救护伤员。

这份工作危险而辛苦，不仅会随时
遭遇流弹袭击，还要为伤员擦洗包扎伤
口。一次，前线送来一批伤员，其中一位
伤口已溃烂化脓，靳月英为减轻伤员的
痛苦，就用嘴轻轻地将脓液吸了出来。
伤员感动得泪流满面，紧握住靳月英的
手说：“大姐！恁比俺的亲姐姐还亲啊！”
靳月英也哭了，哽咽着说：“看见受伤的
战士，就像看见了孩子他爹，再苦再累都
是我该做的。”

战争的硝烟散去，靳月英的拥军情
一如既往。她像在战争年代一样，坚持
给部队做鞋垫。一针针一线线，一个夜
晚又一个夜晚，一人缝不完就动员全家
缝，全家缝不完就动员亲戚缝。每到“八
一”建军节这天，她总是带上几百双甚至
上千双鞋垫，带着对子弟兵的无限深情
走进军营，将鞋垫送到战士手中。

当边境自卫反击战打响的时候，靳
月英又将324双鞋垫寄给参战部队。原
成都军区云南前线指挥所政治部在寄给
靳月英的感谢信中说：“靳月英同志，您
给边防部队寄来的慰问品收到了……我
们一定不让祖国的寸土丢失，为保卫祖
国四化建设、维护世界和平作出更大贡
献。”

二

小小的鞋垫寄托了靳月英对子弟兵
的爱，小小的水饺也体现出靳月英对子
弟兵的情。

鱼泉村每年送新兵走时，靳月英都

要请他们到家吃顿饺子，并送上几十块
钱。在鱼泉村一带，请到家里吃饺子，是
对客人最高的礼遇。将要入伍的新兵，
就是靳月英家尊贵的客人。

花椒是从自家的花椒树上摘的，椒
香扑鼻；大葱、白菜或萝卜是自家地种
的，新鲜味浓。靳月英调出的饺子馅儿，
更是香味缭绕、回味悠长。看着新兵们
津津有味地吃着饺子，她语重心长地说：

“请你们来吃饺子，一是为你们送行，二
是希望你们到部队好好干，别忘了家乡
父老对你们的期盼。共产党打江山，靠
的是军队；保卫江山，还得靠军队啊！战
争年代，咱这里为革命牺牲了 77人，你
们要继承他们的遗志，为咱老百姓站好
岗放好哨啊！”新兵们纷纷表示：“请靳奶
奶放心，俺决不辜负家乡父老的期盼！
保家卫国，俺一定一不怕苦，二不怕死！”

新兵送了一批又一批，靳月英又主
动担负起照顾军属的义务。她常对在乡
民政所工作的儿子小锁说：“兵送走了，
可不能说咱就没事了，咱还要帮助他们
照顾好家，让他们安心当好兵。”

新兵李俊清走时，在靳月英家吃过
饺子，却泪流不止。靳月英看在眼里，记
在心上。李俊清的爷爷奶奶有病，弟弟
年幼，他走后就只有父亲干活养家糊
口。为了让李俊清在西藏安心服役，靳
月英三天两头到他家，送去米面、点心和
零花钱。后来，靳月英又买了头肉滚滚
的小猪送到李俊清家。当听说李俊清一
度产生想从部队回来的念头时，她马上
对李俊清的父亲说：“这可不中！咱这儿
还没出过逃兵呢，可不能让他丢咱老区
的人啊！你今儿个就给他回信，要狠狠
说他一顿，让他不要挂念家，安安心心当
好兵。”李俊清的父亲随即给儿子写道：

“俊清儿，你想回来的念头是大错误，你
就是回来，家里的困难你也解决不了。
现在家里的情况比你在时好多了。政府
给了咱家救济款，特别是你靳月英奶奶，
三天两头往咱家里跑，给咱家抱来了小
猪娃，到年底能卖七八百块钱，你挂念家
个啥？你靳奶奶让我对你说，你在部队
一定要干出个样再回来。”

不久，部队寄来了李俊清立功的喜
报。李俊清全家笑了，靳月英也欣慰地
笑了。

三

20世纪 90年代，南方多地发生水
灾，靳月英从电视上看到解放军日夜战
斗在抗洪前线，一次寄去价值 800多元
的慰问品；军属张梅英病了，她立即拿上
50元去看望；拉练部队来到鱼泉村，靳
月英看到战士拾柴做饭，马上扛起自家
的柴送去……靳月英为拥军付出了多少
心血和汗水？她从没有计算过。可高耸
的大山计算过，门前淙淙的小溪计算过，
靳月英拥军的慰问品除用去她每月的抚
恤金外，其余全是她上山割草、摘酸枣、
挖小叶茶、摘槐米卖的钱！

割黄密草，要爬上鱼泉村周围的大
山，年轻人爬上去也会累得气喘吁吁，靳
月英却从每年 9月到 11月，每天坚持上
山割3捆草。一人多高的黄密草中常有

3种蛇，与大山做伴多年的靳月英早已
掌握了对付它们的办法，即使见到毒蛇

“草上飞”，她也是不慌不忙地用镰刀在
草上“唰唰”打上几下，使“草上飞”逃之
夭夭。黄密草中还夹杂着许多刺，靳月
英那布满老茧的手也常被扎得血迹点
点。山上的小草长在石头缝里，踩上去
又光又滑，稍有不慎就会摔倒。有一天
她摔倒后，头磕在一块尖尖的石头上，霎
时血流不止，她简单包扎了下，又挥镰干
了起来。家人不让她再上山了，她却依
然如故。

靳月英每年秋天能割黄密草近万
斤，当时每斤草只能卖三五分钱，如果给
部队送 100元钱的慰问品，她就得割
3000斤草啊！如果把她这些年来割的
草堆在一起，那草垛也是一座高耸的大
山！

1998年 7月 11日，离“八一”建军节
只剩20天了，靳月英打算给淇县中队的
战士买 3个矿泉壶，可还差百十元钱。
她想起东边山头上那棵槐树，便带上干
粮和水去摘槐米。靳月英一晌能摘十几
斤槐米，能卖70多元。可这需要75岁的
靳月英爬上高高的槐树，在树上最少要
站立4个小时！这天，烈日当空，靳月英
摘完身边的槐米，又探身去摘另一枝条
上的槐米时，手抓的树枝突然折断，她一
下子从一丈多高的树上掉了下来！

靳月英的腰摔伤了。当年的老战
友、老区长，曾带领林县人民修建红旗
渠、时任国务院扶贫办顾问的杨贵，也专
程从北京赶来。杨贵关切地问：“摔得不
轻吧？”靳月英却说：“没事。我说不用来
医院，在家躺几天就好了，可他们非叫
来，花这些钱，还不如给咱部队买些慰问
品呢。”杨贵悄悄将 1000块钱塞到靳月
英的枕头底下，让小锁多给她买些营养
品，好好补养补养。靳月英忙说：“不用，
家常饭比啥都强。这腰不疼了，我还能
干呐。”

靳月英用辛勤的劳动、咸涩的汗水，
为我们的党旗增添光彩，为我们的钢铁
长城奉献爱心。她的每一分钱都来之不
易，都浸透着一名已步入耄耋之年的普
通党员的高尚情操！

四

1984年 8月，靳月英第 2次到北京
参加全国双拥代表大会。开会回来，靳
月英辗转反侧，久久难眠。她将儿子和
儿媳叫到床前：“这话不说，娘睡不着觉
啊。娘为党没做出啥大事，党却一直记
着咱，给咱这么大的荣誉，不为党再干点
儿啥，娘的心里不踏实啊。”

儿子睡眼蒙眬地问：“恁又想干啥
呀？”

靳月英说：“党现在号召绿化荒山，
娘想来想去，想在咱东山上搞一片试
试。”

儿媳说：“娘，那山上净石头，哪能栽
树啊？”

靳月英说：“多垫些土，多浇浇水，还
能栽不活？”

儿媳回道：“多垫些土，山上有那么
多土吗？多浇浇水，山上有水吗？那得

从山下的水库里往上一担一担挑啊！”
靳月英看了看墙上贴满的各种奖

状，还是那句话：“娘跟人家不一样，娘是
党员，就得多干点儿。你们放心，娘的身
子骨还行，想先试着搞一片经济林，栽些
果树、花椒，如果搞成了，既绿化了荒山，
又可增加些收入，用这些钱慰问咱部队，
帮助贫困户和上不起学的学生，这该有
多好！”

儿子和儿媳明白，娘只要认准了，谁
说也是白搭，只能同意让她试试。

靳月英披着淡淡的晨霭，肩扛镢头、
背着水壶、怀揣干粮上山了。镢头与山
石碰撞出火花，她的虎口震裂了，胳膊震
麻了，但她没有气馁，没有趴下，仍一下
一下弹奏着她壮美人生的动听乐章。儿
子儿媳孙子曾孙子，都被她的精神感动
了，纷纷和老人一起，早出晚归。镢头不
知磨秃了多少把，箩筐不知磨破了多少
只，靳月英终于带领家人，用顽强的毅力
啃出一个个树坑。树坑里少土，便从石
缝里抠，或从别处挑。浇树苗没水，便从
山下水库里挑，挑不动就用手提半桶。
买树苗时钱不宽余，她卖掉自己的寿木
板，给 600亩光秃秃的太行山披上了绿
装。她将这片林称为“八一拥军林”。

国家林业部部长来了，省委书记、
省长来了，老战友杨贵也来了。他们看
着那满山的葱郁、那 10万株绿色的希
望，看着靳月英那单薄瘦弱的身体、那
被岁月的风霜染成的银发，无不握着她
那树皮般粗糙的手，连声赞叹：这是个
奇迹！

1995年春，淇县县委、县政府发出
“向靳月英学习，向太行山宣战”的号
召。由干部职工和农民组成的 10万绿
化大军，在绵延 28公里的太行山划分 8
大片区，在红旗招展的山头上开始前所
未有的大会战。

20多年过去，昔日的荒山已郁郁葱
葱。据有关部门统计，淇县太行山区的
绿化率已超过 60%。其中的经济林，已
成为山区百姓的致富林。

五

登上位于北山坡的“八一林纪念
亭”，我已置身于靳月英一家4代人用30
多年心血和汗水营造的绿色海洋中。
四季常青的松柏，如红灯笼挂满枝头的
苹果柿子，暗香袭人的花椒，黄黄的梨，
饱满的核桃……21万株绿化树、2.2万
株果树，犹如绿色的士兵，恰似一张张
笑脸，在山石间顽强地履行着自己的职
责，回报着靳月英一家为它们辛勤的付
出。

靳月英抚摸着一棵粗壮刚劲的侧
柏，仰视着它高大挺拔昂扬向上的身躯，
好像是在抚摸、端详自己抚养长大的孩
子。笑意挂满她的脸庞，这是先苦后甜
的笑，这是梦想实现的笑，这是一名老党
员无愧于党的笑。

临别，我又握住了靳月英的手。这
是一双粗糙的手，也是母亲般温暖的
手。“八一”又将来临，靳月英依然记挂着
走进军营慰问，她告诉我：“只要还走得
动，我就去。”

道不尽的深情
■韩 峰

在近10天的强降雨之后，江西省
鄱阳县多处圩堤相继出现漫决，鄱阳
湖水位突破 1998年历史极值。身边
的人无不对此感到焦虑。

鄱阳卫生学校是此次支援鄱阳抗
洪人员的宿营点。以此为起点，他们
正在修建长约数公里的临时圩堤。在
那里，我遇到了19岁的韩涛。他来自
上饶市广丰区，脸上的稚气还未褪去，
因为刚结束一宿的加固作业疲态尽
显，红血丝布满双眼。他今年刚报名
参军，属于预征兵，之前区人武部为这
次支援行动发出号召，他当即举手，志
愿来支援鄱阳抗洪。跟他同行的还有
几个同龄的老乡，今天已经是他们在
抗洪一线战斗的第5天。我问他在堤
上的感受：“不觉得苦吗？”他兴奋地
说：“这里的任务比自己预想的要苦很
多，也会担心自己的安全，但一想到能
为抗洪出一分力，我就感到十分充实，
便会充满干劲。”

在营地，我还碰见一支十来号人
的小分队，正在领矿泉水，准备往堤上
运。他们都是今年报名参军的本地预
征兵，得知要来支援抗洪，其中许多家
长心有顾虑，最后是这些孩子的坚持
打动了父母。“一开始被分配来做后勤
工作，我们很不高兴，都想到第一线
去。后来带队的干部说保障物资也是
抗洪的重要工作，大伙儿这才欣然接
受。”带队的小队长一边搬水，一边满
头大汗地跟我说。

十八九岁，正是贪玩的年纪，他们
却义无反顾地走上抗洪救灾一线，我
不禁感到由衷的敬佩，也对他们此行
的动机充满好奇：“是什么支持着你自
愿参与这次支援？”我本期待着会立刻
听到振聋发聩的回答：“是责任！是义
务……”可是他们好像被问住了，许久
没有开口，小队长眼睛直直地看着远
方，好一会儿才支支吾吾地说：“就是
觉得自己要当兵了嘛，然后鄱阳这边
又有险情……”

出人意料的停顿，让我忽然明白，
对他们而言，这无须回答。为什么要

来支援抗洪？也许我不问，他们也不
会去思考这个答案，而手上的水泡、满
身的泥泞和被烈日灼伤的脸庞，就是
他们最完美的答卷。未着征衣，先斗
洪魔，或许他们仍满脸稚气、没有老兵
那样强健的体魄，但如今流下的每一
滴汗水，都是他们内心深处对祖国、对
人民之爱最朴素的表达。

“我不知道你是谁，我却知道你为
了谁。”对军人而言，人民与个人，从来
都不是选择题。急人民之所急、帮人
民之所需、解人民之所难，从来都是人
民军队的出征号令、前行方向。正因
为如此，在危险与灾难来临之际，总会
有一道道“绿墙”保护着我们。如今我
更加坚信，这道钢铁城墙将会不朽地
延伸下去……

﹃
绿
墙
﹄
在
延
伸

■
罗

一

可能是大伙房水库的滋养，地处
辽东的老家山区植被非常茂盛，遍山
长着一丛丛的榛子树，上面挂满了“小
铃铛”，榛子就包在那外壳里。夏末秋
初，山风吹拂，“小铃铛”随风摇动，仿
佛摇出悦耳的铃声，告诉人们：榛子熟
了。此时，农家大人小孩便开始张罗
起来，准备上山采榛子。

当天边渐露鱼肚白，人们纷纷走
出家门，有的夹着麻袋，有的挎着柳条
筐，有的推着独轮车，按各自选定的方
向疾步走去，唯恐落后。

这时候，我站在院门口翘首观望，
见小伙伴们的身影渐渐消失，急得我
好似热锅上的蚂蚁，催促母亲快快带
我上山采榛子。母亲却一副不以为然
的神态，轻松地说：“不着急，宁吃饱榛
子一个，不吃瘪榛子一筐。”母亲说得
有道理，榛子熟透了个顶个，果仁饱
满，吃起来口齿留香。母亲的策略是
等人家采摘两天之后再去捡剩，因为
抢先的人贪多求快，专捡顺手的采摘，
掠过就走，忽略了藏在榛丛里面熟透
了的榛子。母亲看榛子成熟与否有两
个标准：一是看榛子的外壳，即那“小
铃铛”发黄，称为“黄腰”；二是毛茸茸
的“小铃铛”发黏，感觉粘手。达到标
准的榛子轻轻一碰，就掉落下来。半
天时间，母亲采摘了满满一筐，足足顶
别人的两麻袋。

母亲采摘榛子还有独特之处，就
是专找有蜂巢的榛丛采摘。母亲从腰
间摘下围裙包住头部，露着脸，迎上前
去，赤手采榛子。我惊恐地躲在远处，
只见成群的野蜂围着她忽上忽下地飞
成一团，十分恐怖。母亲却毫不理会，
待所有榛子进筐，挎起柳条筐转身离
去，成群的野蜂跟了一段距离便折回
去了。见母亲毫发未损，我问她：“你
不怕吗？”母亲反问：“世间万物都怕
人，哪有人怕物的？”其实，母亲是靠胆
量战胜野蜂的。

榛子含油脂，营养丰富。我念小
学时，赶上3年自然灾害，午休放学回
家，没什么食物填补饥肠，母亲就打开
木箱，抓一把榛子放在炕边。我就着
木头炕沿砸榛子，吃得满口香。母亲
却一个也不吃。一袋烟的工夫，我将
榛子吃完，然后精神饱满地完成当天
的课程。我考上初中，乡亲们夸我聪
明，母亲乐得合不拢嘴，说：“我儿子是

吃榛子长大的，能不聪明？”
榛子能卖钱，可用来贴补家用。

平时买油盐酱醋，过年买年画、对联，
我上学使用的笔墨纸张等花销，都是
卖榛子所得。我念高中每月6元钱伙
食费，月末回家要钱，遇有拮据时，母
亲就抱出一袋榛子交给我。我扛着走
10公里到石油二厂门前，蹲在路边叫
卖，5分钱一小碗。卖完榛子，凑够伙
食费，我再乘车赶回学校，去校务处交
伙食费。

榛子是绝好的待客山珍。家里来
了客人，能拿得出手的稀罕物只有榛
子，客人吃得满口香，唠得也热乎。大
年初一，小辈儿登门拜年，梆梆梆磕仨
响头，母亲捧出榛子作为犒赏。我第
一次带未婚妻回家，母亲款待未来儿
媳的是榛子，捎给亲家的礼物还是榛
子。

榛子在我的军旅生涯中也写上了
一笔。连队战备拉练，锻炼野外生存
能力，不发给养，以班为单位过 3昼
夜。我们进入深山，同班山东、四川籍
的战士一筹莫展。我望一眼满山的榛
丛，那上面的“小铃铛”已经“黄腰”，不
禁喜上眉梢。我教战友们采摘榛子
吃，关里的兵没见过这山珍，尝过味道
都说香得很。有了榛子垫底，加上采
用其他办法，我们班的人基本没挨
饿。接下来进行 5公里越野跑，我们
班夺得第一。后来，我当上旅后勤部
长，每次给官兵讲野外生存知识，都要
讲一讲母亲采摘榛子的故事，讲一番
榛子的营养和作用。我说榛子那个香
啊！自己咽口水，听的人直咂嘴儿。

母亲晚年被接到城里我哥哥家，
常念叨梦见上山采摘榛子。然而直到
她老人家去世，也再没接触过榛子。
她是带着对榛子的深深眷恋走的。而
我每次买榛子吃，总觉得味道不如母
亲采摘的香。每当此时，流年往事便
桩桩件件涌上心头，母亲的神态与话
语依然清晰如昨……

榛子熟了
■李国选
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记得班长拍着他的肩说
“军歌不是这么唱的”
昂首挺胸，目光如剑
声带若指向青天的悬崖
放开歌声，悬泉飞泻

当层林又一次染绿边关
他想起了班长，如青松
永远常青于岁月的一角
长眠在天地，繁星之下

原来，军歌是要生命去诠释
意志与觉悟才是它的音准
在群山赋予的高远与辽阔中
世代传承下的英雄的回声
正从他的胸腔传来

试枪树
■胡明桥

数百年树龄的古银杏
树干虽弹痕累累
依然枝繁叶茂
向天而立

刀砍不倒，枪击不亡
顶天立地的你

历经千难万险
头颅依旧连接着片片彩色的云朵

峥嵘岁月
你的双眼满含悲悯
那伟岸耸立的张望中
有一种精神与力量的拓进

枪械的准头
弹药的威力
在你这里得到检验
你是永远的战士
打不倒的活靶子

高湾佛尔寺前
突然在耳畔鸣叫的
不再是一声枪响
而是一只被我们惊醒的喜鹊
它温柔地抬首
目光，像是一个战士
寺里飘出的钟声
在校正我们的灵魂

注：鄂豫皖军委兵工厂位于河南省
新县陈店乡高湾村佛尔寺，寺前有一棵
数百年树龄的古银杏树，人称“试枪
树”。当年鄂豫皖军委兵工厂因为条件
限制，没有靶场，更没有检验车间，军工
战士曾用造好的枪械对着这棵银杏树瞄
准射击，检验枪械的准头、弹药的威力。

军歌嘹亮
■仇士鹏


