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我庆幸，在自己最好的青春年华，
参加了伟大的抗美援朝战争，先后在
军司令部作战科，政治部秘书科、宣传
科工作，在主攻团参加夏季反击战役。

那时我们毫无制空权，入朝行军
就利用夜幕掩护。夜行晓宿，每人负
重四五十斤（战士们加枪械弹药负重
更多），没有汽车，全靠徒步。从丹东
出发到前线，跋涉 22个夜晚。一路
上，敌机一扔照明弹，我们就在路边卧
倒；照明弹一熄，起来飞跑。每人都是
两脚血泡，脚板疼得走路像扭秧歌。
但行军政治工作十分活跃，沿途说快
板、唱战歌，斗志昂扬。我们政治部只
是被敌机击中烧掉一辆运输炊具的马
车，没有因空袭减员。

敌人有飞机、大炮、坦克以及尼龙
避弹衣。我们没有。怎么保存自己？
每人都带有铁镐，挖战壕，挖猫耳洞。
实行近战、夜战，让敌人的飞机大炮难
施淫威。阵地对峙阶段，我们就在山
中打坑道，让敌人的飞机大炮瞎忙乎。

那次遭遇敌机空袭，我和两位战
友一起被埋在炸塌的猫耳洞里。拱出
来后，只见他俩都是满面泥土，就剩牙
齿是白的。但我们三人胳膊腿都是好
好的，没有受伤。一位战友望着远去
的敌机，说：“这高鼻子飞行员技术差
劲，要是弹投得准一些，咱仨就报销
了。”大家相视而笑。

1953年 5月，朝鲜停战谈判陷入
僵局。为了教训敌人，经上级批准，我
们决定发起夏季反击战，计划攻占 3
个高山阵地，海拔分别为902.8米、973
米、883.7米。

这场仗，不好打。一是地势高耸，
险峻陡峭。二是敌人长期经营，修筑
了坚固的现代化工事。三是敌我阵地
之间隔着山谷，从我方阵地出发，要先
下山、过谷，再攀登敌阵地高山，到达
敌前沿要三四个小时。白天行动，目
标很大，敌人有火力优势，会使我军遭
受重大伤亡；若夜晚行动，到达敌前沿
时已是半夜，再发起进攻、夺得阵地，
天就亮了。来不及改造阵地，没时间
准备打敌反扑，阵地很可能得而复失。

军长张祖谅多次深入前沿调查研
究，根据地形地貌、敌情我情，形成一
个大胆设想：大潜伏。即进攻部队头
天夜晚秘密运动到敌阵地前沿山坡
上，利用地形和树木植被隐蔽起来，等
到第二天晩上发起进攻，达成战斗突
然性，减少伤亡，并争取更多时间巩固
阵地、打敌反扑。

要打掉敌一个加强团防守的阵
地，进攻部队人少了不行，经精确计
算，要潜伏3500多人。无疑冒险性很
大，万一暴露目标，后果不堪设想。经
过反复论证，军党委最后作了决定。
方案报上去，得到兵团代司令员郑维
山首肯，又经过兵团作战会议深入讨
论，一致认为可行。郑司令员最后拍
板：“就这么定了，错了我负责。”张军
长说：“方案是我们提出的，错了我负
责。”郑司令员摆摆手说：“我是兵团司
令，当然我负责。”

不打无准备之仗，不打无把握之
仗。为争取大潜伏的成功，部队进行了
秘密、紧张、细致的准备。我有幸带领
由军文工团和师文工队几个同志组成
的宣传鼓动组来到主攻团，参加了战役
全过程。我们分头来到尖刀连队，在
坑道内和战士们同吃同住同训练，协
同连队作思想动员等多项准备工作。

那天，我参加一个班务会。坑道
墙壁上，挖有一个小洞，里面有罐头盒
制作的小油灯。战士们坐在树棍搭成
的大通铺上。会议议题具体而明确：
怎么保证潜伏中不暴露目标？

发言很热烈，大量问题被提出
来。比如：开进中碰到滚动的石头怎
么办？潜伏中吃饭、喝水、大小便怎么
解决？睡着了打呼噜怎么办？虫子蚂

蚁爬到身上浑身瘙痒怎么办？被冷炮
炸伤怎么办……

“三个臭皮匠胜过诸葛亮。”战士
中何止“三个臭皮匠”啊！针对这些问
题，大家想出许多好办法。团里把大
家的智慧集中起来梳理，然后在相似
地形搞潜伏演练，发现问题再研究改
进。

我们鼓动组把动员内容、潜伏意
义、潜伏纪律、兄弟部队经验、邱少云
事迹及本单位好人好事，编成演唱材
料，带着胡琴、竹笛、呱嗒板到班排演
出。即使只有一两个观众，我们也从
头演到尾，感动得战士热泪盈眶。我
还编了些顺口溜，文工队员汤平用红
蓝复写纸复写后，有的配上漫画，制作
小传单供战士们传阅。

6月9日晩，部队秘密出发进入潜
伏区。3500多人，潜伏在敌人眼皮下
18个小时，敌人竟毫无察觉。潜伏
中，有位名叫张保才的战士被敌人冷
炮炸伤，他一动不动，直到牺牲。

10日晚，夜幕降临，时针指到 8
时，张军长一声令下，我军万炮齐鸣，
敌人山头被扣上火红的帽子。炮火延
伸，我潜伏部队一跃而起，如神兵天
降。40分钟，3个高地全部攻克。

不甘心失败的敌人连续3天实行
反扑，在我铁拳阻击下，终因伤亡惨
重，只好作罢。

这次战役，共歼敌 7800余人，改
变了东线防御态势，敌人因无险可守，
被迫后退20余公里，有力促进了开城
停战谈判。我们军受到中国人民志愿
军和朝鲜人民军联合司令部通令嘉
奖。

7月 28日晚，朝鲜停战协定开始
生效。第二天，硝烟散去，晴空万里。
我和战友们坐着缴获的美军吉普，豪
情满怀从前线返回谷山郡休整。休
整，不是评功摆好，第一课就是举行干
部集训。主题是反对居功自傲情绪，
保持谦虚谨慎作风，对比烈士，检查斗
志。我们就是带着谦虚谨慎戒骄戒躁
的心态，回国迎接新的任务的。

回眸往事，在抗美援朝战场上、在
这所硝烟弥漫的大学校里，我见识和
感受了我军克敌制胜的法宝——不畏
艰难险阻、不畏强大敌人，敢于斗争、
敢于胜利。中国人民志愿军将斗争精
神和斗争策略有机融合起来，一不怕
苦、二不怕死，正如毛泽东所说，“这个
军队具有一往无前的精神，它要压倒
一切敌人，而决不被敌人所屈服。不
论在任何艰难困苦的场合，只要还有
一个人，这个人就要继续战斗下去”。

战
斗
的
青
春

■
毛
文
戎

大型民族歌剧《沂蒙山》第四场中讲
了一个催人泪下的故事：入冬之后，沂蒙
山区遭到数万日军的大规模扫荡，军民
伤亡惨重，八路军为掩护百姓安全撤离
而付出巨大代价。女队长夏荷在突围中
身负重伤、生命垂危。临终之时，她将自
己刚出生不久的女儿托付给村民海棠。
此后，海棠精心照料夏荷的女儿“小沂
蒙”和自己的儿子“小山子”。后来，在日
寇的再度扫荡中，海棠在撤退时面临无
法同时带走两个孩子的困境，毅然决定
先带“小沂蒙”撤离，让“小山子”独自逃
往树林丛中引开日军，最后惨死在敌人
手下……

在福建省上杭县通贤镇障云村的燕
子塔有一个山窝，当地人将其称作“女儿
窝”。名字的由来，蕴含一个真实的故
事。1935年 2月，障云山区新汀杭游击
纵队进入最艰难的时刻，面对国民党匪
兵的多次疯狂进犯，时任乡苏维埃政府
主席和乡党支部书记的阙桥书，和红军
战士、部分群众躲在燕子塔的一个山窝
里。不料，他 3岁的女儿因饥饿不停地
啼哭。为了不暴露目标，阙桥书用手死
死捂住女儿的小嘴，直到敌人走远，他才

松开手，可女儿已经窒息而死……后来，
在一次战斗中，阙桥书为掩护群众转移
也英勇牺牲。为了永久纪念苏区的好书
记和他的女儿，当地人将这个小山窝取
名叫“女儿窝”。

延安时期，陕北有首民歌唱道：“瓜
连的蔓子，蔓子连的根。老百姓连的共
产党，共产党连的人民。”在长期的革命
斗争中，到处可见这种“瓜连蔓子蔓连
根”的情景。

记住这个曾经没有名字的“沂蒙母
亲”吧！她出生在沂蒙山区贫穷的王家，
打小没取名。19岁嫁到于家，后来才取
名叫王换于。就是这个差点成为无名氏
的王换于，抗战时期创办托儿所抚养了
好多八路军官兵的子女，最多的时候有
几十个，大的七八岁，小的出生才几天。
她让两个儿媳妇用奶水先喂养烈士遗
孤，“万一咱们的孩子饿死了，还可以再
生，烈士的遗孤如果饿死了，烈士就绝了
后。”就这样，烈士们的孩子保住了，而她
的亲孙子、亲孙女饿死了4个。人说“仁
者寿”，王换于老人高寿，活了101岁。

记住深山那株“最美的映山红”吧！
电影《闪闪的红星》里的潘冬子，人物原
型是井冈山上的女青年聂槐汝。当时，
红军藏在深山里，最缺的是盐。人要吃
盐，50多个伤员需要用盐来清洗伤口。
聂槐汝冒着生命危险把盐用水化开浸在
夹衣里，晾干后穿在身上，通过了敌人的

严密盘查，把盐送到红军手里。就这样，
一次、两次……第五次时被敌人识破，但
她始终不肯说出红军的下落，最后被敌
人残酷杀害，年仅21岁。红军战士深情
地把她称作深山里“最美的映山红”。

人民群众支持共产党和人民子弟兵
倾其所有，而共产党、人民子弟兵关爱人
民群众同样倾注深情。长征中，3名红
军女战士把仅有的一床棉被剪下一半留
给贫困乡亲；抗日战争中，聂荣臻签发

“树叶训令”，严令八路军“宁可饿着肚
子，也不与民争食”；辽沈战役中，解放军
战士住在苹果园里而不摘老百姓一个苹
果……这样的队伍，群众怎能不视为亲
人；这样的子弟兵，群众怎能不鼎力相
助！

“攻战之本，系乎民心。”我们这支由
中国共产党缔造、领导和指挥的人民军
队，这支从南昌炮火硝烟中走来的人民
军队，正是因为植根于人民、服务于人
民，才能一路披荆斩棘、攻坚克险，谱写
出一曲又一曲惊天地、泣鬼神的辉煌战
歌。聂荣臻在回忆录里说：“在抗日战争
中，尽管我们处在敌人的封锁包围之中，
甚至我们的司令部距敌人不过几十华
里，尽管有许多战火纷飞的场面，但是，
我们却有一种安全感。在群众的海洋
里，安全得很啊！”人民群众是“真正的铜
墙铁壁”，扎根人民，赢得人民支持，我们
就能战胜一切困难、战胜一切强敌，永远

立于不败之地。
“这些战士战斗得那么长久，那么顽

强，那么勇敢……他们到底是什么样的
人？是什么使他们那样地战斗？是什么
支持着他们？他们运动的革命基础是什
么？是什么样的希望，什么样的目标，什
么样的理想，使他们成为顽强到令人难
以置信的战士的呢……”美国记者埃德
加?斯诺面对“人人都是钢铁汉”的红军
战士，画出硕大的问号。毛泽东仅用“除
非”二字就把人民军队的根基所在、血脉
所在、力量所在，解释得一清二楚：“红军
是民众的军队，民众无微不至地支持红
军；除非先消灭爱护红军的民众，否则没
有办法消灭红军……”伟人的声音犹如
黄钟大吕，穿过厚厚的历史帷幕，至今仍
回响在我们耳边。

周恩来曾告诫：“我们是从人民中来
的，我们过去的胜利都是在人民的支援
下取得的，不能忘本。”一个政党的前途
命运，一支军队的胜败荣辱，归根结底取
决于人心向背。民心的赢得，积之在平
日，失之在俄顷。远离了战火硝烟，党群
之间、军民之间“瓜连蔓子蔓连根”的关
系，不像战时表现得那样直接和明显。
行程万里，不忘初心。无论我们走得多
远，无论取得多么辉煌的成就，人民这个
根都不能断，人民这个本都不能忘。如
此，我们才能把握胜利之本，获得力量之
源，赢得未来战争。

瓜连蔓子蔓连根
■向贤彪

阿里的云，在湛蓝的天空中有一
种无法说出的美。

清晨，远处的山间轻雾缭绕，夹杂
着袅袅炊烟，几顶白色的帐篷若隐若
现。身穿藏袍的老阿妈不慌不忙地做
着家务，年轻的卓玛怀里抱着一只小
羊羔，手拿奶瓶低头喂奶。半山腰，一
群羊悠闲地吃着青草，不时抬头四
顾。此时，天空湛蓝无比，云彩也像小
孩子在捉迷藏一般飘忽不定。

上午的云是一团一团的，有时像
骏马，有时像雄狮，有时像兔子。云的
颜色有深有浅，白中有墨色，墨里带明
亮，层次分明，饱满而圆实。有的浓云
又像一团棉花糖翻卷在天上，感觉随
手就能摘下一块儿。

午后，云聚多了、厚了，就会下
雨。多是雷阵雨，说话间雨就下起来
了，黄豆般大的雨点噼里啪啦当空砸

下，在地上溅起层层尘土。
战士们在训练场热火朝天地锤炼

杀敌本领，突然一阵猛雷暴雨，没有接
到解散命令，大家并没有畏惧躲藏，片
刻工夫，全身就已湿透。战士们浑然
不顾，整个训练场喊声震天，与雨声交
织在一起。

雨后的高原，天更蓝，山更青，一缕
缕云彩犹如嫦娥舒展的长袖般飘逸。
空气中都是湿漉漉的，夹杂着泥土的香
味，微风轻轻吹过，拂在脸上，十分惬
意。远处牧民种的青稞绿油油的，禾苗
的叶子上挂着一颗颗晶莹的小水珠。
在高原，人们把彩虹叫作水罐，那是只
在雨后才有的景象。在清新的空气里，
在远处还未散去的浓墨色云的衬托下，
水罐是七彩的、斑斓的，对于孩子们来
说，那是一座梦幻的桥。太阳钻出云
层，一道彩虹挂在山川之间，牧童们兴

奋地追逐打闹，边跑边喊“快看哦……”
傍晚，云散去许多，变成一抹彩

霞。此时，夕阳通红，照得云彩绚丽无
比，像少女穿着艳丽的衣裙一样迷
人。爱好生活的摄影师打开相机，或
立、或卧、或爬，时而叹气、时而傻笑、
时而凝神聚气，完全不顾浑身泥土，只
为拍下这美丽的云。

天渐渐黑了，云也悄悄散去，星星
布满夜空。抬头凝望，一条亮带横跨
星空，那是天上的银河，据说也是牛郎
织女相会的地方：就像高原的兵，傻傻
地站在高高的山岗上，深情遥望远方
的她。

阿里的云
■王军贤

没有考究过其他部队，反正在我
原来待过的部队里，大家都把单位称
为“家”。比如，受领了任务进行人员
安排部署时，连长会说哪部分人做好
外出的准备，哪部分人在家留守。领
导们也一样，哪些常委在外，哪些常委
在家。以营为家，官兵是这么说的，也
是这么做的。

如果说营区是官兵的家，那帐篷
就是会行走的家。抢险救灾、野外驻
训、综合演练，官兵走到哪儿，就把帐
篷带到哪儿；帐篷扎在哪儿，官兵吃喝
拉撒就在哪儿；吃喝拉撒在哪儿，哪儿
就是官兵的家。就说野外驻训吧，营
连班排用帐篷解决住宿自不必说，还
要用帐篷搭建指挥所、食堂、文化活动
中心、图书室、军营超市，野外洗澡有
的用淋浴车，也有的搭建淋浴帐篷。

不得不提的是厕所，也是用帐篷搭
建。在荒山野岭，官兵挖了旱厕，用帐
篷罩住，简单实用。有一年在某地进
行综合演习，包括我在内，全师只有两
名女干部参加。到演练场之前，我俩
还在为上厕所的事发愁。没想到，早
就有战士为我俩搭好了厕所帐篷，里
面还铺了一排排松针。一个野战厕
所，居然被细心体贴的基层官兵搭建
得充满艺术气息，实在令人难忘。

班用帐篷好搭，三五个人几下就搭

好了，单兵帐篷更不用说，大帐篷要难
一点，尤其是指挥所、活动中心的帐篷，
要十多个小伙子齐心协力才能搭好。
若组织指挥不当或者缺乏经验，帐篷
不容易撑起来不说，甚至还会砸到人。

帐篷为官兵遮风挡雨，但官兵对
帐篷也不是没有抱怨。滇东某训练
场，气候变化特别快，忽冷忽热，即便
不变天，昼夜温差也超过 20℃。这样
一来，大家对帐篷就又爱又恨了。白
天，烈日当头，虽然帐篷两面也开了两
个纱窗，但里面依然如同蒸笼，根本没
法午睡，战士们不得不把帐篷四围掀
起来透透风。

2012年我所在的部队在此驻训，当
时机关就我一个女干部，享受自己睡一
间帐篷的特殊待遇，但又不好意思把
帐篷掀起来，结果整个驻训期间就没
睡成过午觉。等到了晚上，躲在帐篷
里又冷得不行，睡觉还要加盖棉大衣。

也是这次驻训，有一天赶上了暴
风雨，别的宿舍帐篷四围都有床，稳稳
地压住了帐篷的边，而我的帐篷里面
都是用砖压的，风雨一来，根本压不
住。还好，有两个文化活动箱，我就把
两个箱子搬到床的对角位置，为了压
重，自己也一屁股坐了上去，帐篷才算
没刮跑。慌乱之中，右手背不知蹭到
了哪儿，鲜血直流，留了个疤以作纪
念，倒也不觉得苦，反而有种“我自横
刀向天笑”的豪气。

既然是行走的家，就不能有过多讲
究。基层官兵睡的是大通铺，挤在一
起；机关帐篷里往往中间摆上桌子，架

起电脑，工作和生活就一锅炖了。一锅
炖的日子里，你知道我睡觉时的呼噜有
多响，我清楚你身上的汗味有多重。

等真正驻扎下来，大家进入训练
状态，就一身泥巴一身汗了。山上一
般用水不便，水袋的水永远都不够
用。训练之余，战士们裹着脏兮兮的
迷彩服，蹬着灰头土脸的陆战靴，躲在
帐篷里吹散牛、吃零食、玩 PSP、看电
影、打纸牌。帐篷里随时都会发出哄
笑声，在荒山野岭，别有一种乐观、豪
迈的气概。

哪天嘴馋了，就到附近仅有的几
户老乡家里悄悄买来一大锅土鸡，要
么红烧，要么黄焖，往帐篷中间一摆，
大家围在一起，吃得非常开心。

你如果向官兵打听，愿意野外驻
训还是愿意在常驻地，10个中有 8个
都会选择前者。为什么在荒山野岭，
大家住在简陋的帐篷里反而更开心？
原因有三：一是生活训练简单，没有杂
七杂八的琐事。二是作为整座山头唯
一的主人，大家一起在野外战天斗地，
更加团结，感情更加深厚，相处得更加
愉快。三是活动半径大，漫山遍野都
是训练场不说，今天会有人采了野花
回来，明天还有人用松果做了装饰品，
小乐趣不断。

帐篷好搭，也好拆。哪天要回撤
或者有了新的任务，一声令下，三下五
除二搬家走人，干脆利落。帐篷装了
厢，战士们登了车，一溜车队随山路逶
迤而去，这座热闹了几个月的山头仿
佛从没有人来过。

会行走的家
■伍会娟

踏雪寻梅（中国画） 林 凡作

每一身迷彩 都在疾行
把速度拉满 拉到峰顶
他们的每一步
都承载着无数人的期许
每一次灾难面前
人们都在寻找他们的身影

这一次他们在哪里
在污水中
他们纵身封堵泡泉群
在屋顶上
他们伸手给被困的老人
在大雨里
他们撑伞护送妈妈与孩童
在大堤旁
他们挥动铁锹从天黑到天明

我还看见他们
在桥洞里
筋疲力尽席地而睡
在灰尘里
狼吞虎咽泥沙共饮
在脸庞上
汗如雨下眼神坚定

大灾之前 一马当先
他们从未缺席
当他们再一次筑起迷彩城墙
一定战无不胜
我们庆幸拥有他们
有了他们
才会有岁月静好
国泰民安
永驻和平

边关曲

棉帽
顶上了厚厚的雪
睫毛
挂上了厚厚的霜
他常常把话说给一匹马听
给它说今天的新闻
给它说明天的蔬菜
给它说十年前的故事
给它说十年后的预言

只有它的腿
能够自由地走在这片雪原
即便在零下二十几度
它也从未偷懒
老朋友永远都知道
他什么时候要停下来
只要狂雪遮住了帽檐
它会停留一分钟的时间
让他擦亮覆盖的军徽
以及回望
边境线上一串串深深的蹄印

当迷彩城墙再次筑起
（外一首）

■陈 赫


