

胜负之征，精神先见

■ 向贤彪

这种精神是视死如归、宁死不屈的民族气节。抗战时期，埃德加·斯诺和一名姓刘的“红小子”曾谈了许多关于爱情、战争及其可能的结果的话题。当斯诺问刘，他在这场战事结束后预备干什么，刘露齿微笑着，泰然地望着斯诺说道：“那时我已经死了，我们大半都将死在这场战争中。”抗战中那些有名的和无名的英烈，多数人的青春之花还没完全绽放就已凋零。他们没有枪炮，就用大刀；没有作战经验，照样敢于亮剑；没能等到胜利，照样无怨无悔……有这样的精神脊梁，中华民族怎会任人宰割、自甘沉沦？

这种精神是不畏强暴、血战到底的英雄气概。抗战唤起了民众的觉醒，而觉醒的民众焕发出为正义而战、为民族而战的方刚血气，升华为不畏强敌、血战到底的英雄气概。左权、彭雪枫、杨靖宇、赵一曼、张自忠、佟麟阁等一个个闪光的名字，“狼牙山五壮士”“刘老庄八十二烈士”“四行八百壮士”等一个个英雄群体，他们的故事惊天地、泣鬼神，汇成一部英雄的史诗；他们的精神辉日月、贯长虹，聚起中华民族引以为傲的人间正气。

这种精神是百折不挠、坚忍不拔的必胜信念。与西方战场反击法西斯相比，中国的抗战时间要持久得多，其过程也曲折和艰辛得多，这也是对一个民族精神和意志力最为严峻的考验。日本侵略者虽然能够一时占领神州大片国土，但绝不可能征服中国人民的意志。中华民族正是凭着坚不可摧的民族自信，赢得了抗战胜利，洗雪了百年国耻。

古人云：“胜负之征，精神先见。”无论是革命、建设还是改革，都要有那么一股子气、一股子劲、一种精神。致力非凡之事业，定有非凡之精神、非凡之担当。全民抗战所创造的伟大抗战精神，在一代代革命军人身上不断传承、拓展和升华。在抗美援朝战场，我军以“气”胜“钢”，打出了军威、打出了国威，为年轻的中华人民共和国写下光辉的一页；在历次抢险救灾中，我军闻令而动、迎难而上，以血肉之躯筑起一道道国防线，保卫了人民群众的生命财产安全；在抗击新冠肺炎疫情这场特殊的战斗中，我军更是逆向而行、冲锋在前，担负起繁重的救治、科研、运输和后勤保障等任务，向时代、向人民交出优异答卷。

有人说：“远征之前，首先要擦亮的是精神，而不仅仅是武器。”军人生来为战胜，军队存在为打赢。面对百年未有之大变局，面对我国安全形势日益复杂的严峻挑战，人民军队既要擦亮手中的武器，更要擦亮精神武器。以政治上绝对可靠的忠诚，标注新的精神高度；培植血性基因、培育战斗精神，锻造永不卷刃的精神利剑；以作风上绝对优良的赓续，擦亮新的精神名片。唯此，我们就不惧怕任何强敌、不惧任何困难和挑战，在党和人民需要的时候敢于亮剑、一往无前。

天地英雄气，千秋尚凛然。75年前，中国之所以能以弱胜强，取得抗日战争的伟大胜利，其根本原因就是激发了全民族的奋斗精神。正如作家魏巍在《纪念黄土地之战》一文中所写的：“在战场上看得很清楚，这是两种精神在较量：一种是日本人的‘武士道’精神，一种是老红军的革命意志，看看究竟谁更顽强，谁压倒谁。”中国人民为抗战胜利付出的巨大代价和牺牲，不只是物质的割度，更标志着一个民族的精神韧度和高度。伟大的抗战精神，永远是激励中国人民克服一切艰难险阻、为实现中华民族伟大复兴而奋斗的强大精神动力。

这种精神是天下兴亡、匹夫有责的爱国情怀。面对日本帝国主义的大举入侵，中华民族到了亡国灭种的危急关头，在中国共产党倡导的抗日民族统一战线旗帜下，中华民族的爱国热情空前迸发。为祖国而战，为民族而战，有钱出钱，有力出力，汇聚起磅礴的抵抗力量。这种忠诚担当的爱国情怀穿透岁月，成为激励我们的宝贵精神滋养。



热风冷眼



高山仰止（中国画）

王四清作

决战古河镇

■ 潘正军

连日暴雨，滁河水位暴涨，虽于7月19日凌晨破堤泄洪，仍险象环生。其中，全椒县古河段面临着漫堤的巨大威胁。

“丁零零……”7月19日11时，我所在的安徽省滁州市琅琊区人武部值班室电话急促响起，军分区命令我区民兵应急连紧急集结，快速驰援古河镇防汛抗洪、抢险救灾。

闻令而动，使命必达。我和部长莫少奇立即启动应急预案，13时50分带领130名民兵齐装满员冒雨机动，15时50分赶到古河镇政府。在当地武装部领导下，我们蹚过集镇齐膝深的洪水，赶到古河大桥鸿运码头。

此时，滁河洪水流速非常快，就像被按下快进键一样，水位已经高出堤坝40厘米左右，与前期垒起的沙袋齐平。肆虐的洪水反复冲撞，已经在码头撕咬开一处三四米宽的缺口。

“短时间内堵住这个口子已经不可能了。”抢险现场，镇领导与我们商量，要想办法先把另一处小口子堵住。

二三十米外有一处小缺口，旁边也有多处渗漏。民兵们士气高昂，挖土装填，堆垒沙袋，可洪水冲击力巨大！我立即安排扬子街道武装部部长王亮成带领民兵突击队第一波冲锋。好一个王亮成，不愧当过英雄连队的连长，扭过头，大手一挥：“跟我上！”他和队员们手挽着手，冲进洪水中组成人墙，可仍然不能有效堆垒沙袋。怎么办？现场可用的重型装备只有一台铲车。我的额头湿漉漉一片，分不清是溅在脸上的泥水还是焦急的汗水。

环望四周，临近的院子里有一辆拖拉机，上面装着几块楼板。我看到了一丝希望，赶忙和镇里的干部商量，用楼板来挡洪水。

紧急搬运，捆绑加固，用铲车的尖角吊住钢索，徐徐放下楼板至缺口处。此时，口子越来越大，人很难在洪水中站稳，王亮成和队员们臂膀紧扣臂膀，打算探出身子解开套在楼板两端的扣子。可水流漫灌的力量太大太强，任凭怎么使劲就是解不开。

洪水迅速地涌向堤坝，渐渐涨至臀部，再发展下去，此处将成为孤岛。地方的同志和我们商量，赶紧组织群众和民兵后撤至安全地带。党员突击队的民兵们恳求再试一下，但生命至上，我和部长当机立断，组织后撤。

我们就近就便，把插旗杆用的钢管套在楼板孔内，让对面的人扔过来一根

敌千余兵力，对景县铁路以北村庄进行疯狂扫荡。

1940年10月16日深夜，数百名敌人秘密潜入郑古庄村，将我破袭指挥部干部和驻郑古庄村游击小分队层层包围。当侦察员发现敌人，报告情况后，指挥部和游击小分队的同志立即组织突围，部分官兵趁夜色撤离村庄。有一部分官兵和冀南专署机关的同志被敌人围困在村子里。

日寇的砸门声和狂叫声撕破了黎明前的寂静。共产党员随振奎和20多名村民及游击队员，被敌人五花大绑拉到村西北角的空地上。村里的群众都被赶到那里。一个满脸横肉の日寇头目开始审问群众：“你们谁是共产党？谁是八路军？”被捆绑着的人们怒视敌人，一言不发。敌人恼羞成怒，用枪托、皮鞭和棍棒抽打起来。

就在被拷打追问时，青年农民王志香、李凤芹趁敌人不备挣脱了绳索，向正北方向猛跑。王志香跑了不远就跳进交通壕里脱险。李凤芹刚跑出20多米就被日寇用枪打伤，后被连刺数刀身亡。

在村口站岗的民兵王国平被鬼子审问时，一口咬定：“不知道！”凶恶的鬼子照着他的头部猛刺一刀，王国平时时脑袋崩裂，血流如注。

专署财政科干部张栋阁前一天在郑古庄参加会议。得知敌人扫荡的消息后，他首先要处理负责的账目和文件。有的要烧掉，有的需掩埋，等处理妥当准备撤离时，鬼子已经进村。张栋阁便就近敲开一家农户的门，见是一位农妇，怕连累她，急忙抽身往回走。可这位农妇说：“同志，这个时候走太危险，不如到房顶上的柴垛里躲一躲。”不一会儿，鬼子进家搜查，没有发现可疑迹象就离开了。张栋阁一直惦记着其他同志的安全，想趁没动静时出去侦察一下情况。

夙愿

■ 马未歌

可当他刚一迈出门，发现一个日本鬼子正在胡同口守着。张栋阁拔腿就跑，但还是被鬼子开枪射伤。

张栋阁最后一个被押到空地。鬼子从衣上看他是不是农民，便对其软硬兼施，让他指出被捆的人中谁是共产党、谁是八路军。张栋阁看到被押的朝夕相处的那些战友，悲愤难忍，怒视敌人，并举起右手高喊：“打倒日本帝国主义！”见张栋阁软硬不吃，鬼子露出狰狞面目，把他推进土坑里并砍掉他的右臂。张栋阁不顾身上的刀口血如泉涌，又举起左手高呼：“打倒日本帝国主义！”凶残的鬼子又砍去他的左臂，把刺刀刺进他的嘴里，穿透脸部，射出罪恶的子弹……

敌人指着张栋阁的尸体，继续恫吓在场的人们，可等到的依然是沉默。鬼子们急了眼，罪恶的枪声响起，顷刻血流成河……

在这次惨案中，日本鬼子共杀害我抗日军民22人，还有数十人负伤。这是日寇亡国人民的又一笔血债。

敌人的嚣张气焰没有吓倒郑古庄村的群众。血案过后，乡亲们掩埋亲人的遗体，擦干眼泪，又投入破袭铁路、打击敌人的战斗中。有不少青壮年投身八路军，从此走上革命道路。

时光飞逝。到余智坤采访记录这场历史惨案时，村子里当年的亲历者已所剩无几，当年走出家门参加革命的郑古庄人多已是耄耋老人，当年刚刚记事的孩童也都跨入古稀之年。提起这段历史，老人们义愤填膺，异常激动。有一位烈士的儿子，拖着病体参加余智坤召集的座谈会时说：“70多年了，我第一次说出憋在心里的话，我爹惨死在日寇屠刀下的情景终于有人记录下来，流传下去。我就是死了也没有什么遗憾了……”在北京、天津、武汉，诸多老干

部的病房里，老人们吃力地讲述着当年的情景，颤颤巍巍地为余智坤写下留言：“天下虽安，忘战必危”“勿忘过去，牢记国耻”“安不忘危，不能再做亡国奴”“牢记使命，永远跟党走”“不懂得历史，就不能展望未来”……

有的老同志在余智坤采访不久后就离开了人世，留下了见证者的独特感悟和难得的历史档案。还有一些计划中的采访对象，没能等到余智坤去采访便离开人世，留下难以弥补的遗憾。

英雄精神铸村魂。在抗日战争、解放战争、抗美援朝和边境作战中，小小的郑古庄村涌现出数十位英雄模范人物，有被称为衡水“革命火种”的王泊生烈士，有被人民群众誉为“钢铁战士”的模范南下干部高来凤，有在抗美援朝战场上立功的志愿军老战士韩玉彬，有被特约参加开国大典的模范妇女干部张淑成……

在风雨兼程四处调查采访整整5年、掌握大量一手资料的基础上，余智坤又花费4年时间潜心整理写作。2015年8月，在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年纪念日前夕，一部长达40.5万字、名为《小村之魂》的书籍，由中央文献出版社出版发行，全面记述抗战时期“郑古庄惨案”前前后后的历史。

余智坤终于完成了自己的夙愿。他在“自序”中写道：因为我深切地热爱着他们——为中国的独立和解放而奋力抗争的英雄豪杰；因为我切齿地痛恨着他们——入侵中国的罪恶累累的“恶鬼凶神”；因为我想告那些没有经历过残酷战争的年轻人：有人在我们身旁虎视眈眈、磨刀霍霍，难道我们能睡大觉吗？于是就有了这部书。

书的扉页上，赫然印着朱德元帅题词影印墨迹：你们活在我们的记忆中，我们活在你们的事业中。



文化视界

“他是横空出世的英雄，他有海阔天空的胸胸，他是盖世无双的侠客，他有出神入化的武功！”儿时看《白眉大侠》看得热血沸腾，自己兴奋地舞着妈妈的擀面杖，拿着被子当披风，高唱剧中主题曲。

炽热的歌词由胸腔喷薄而出时，我一度想穿上爸爸的军装。细听之下，句句歌词所指，不正是富有侠义之风的军人吗？

武侠歌曲，快意抒怀，成为我军旅生活的陪伴。

“万水千山纵横，岂惧风雨翻，豪气吞吐风雷，饮下酒杯雪盏。”入伍之初，踏上运兵车，只觉得千里茫茫若梦。车厢里，这首歌曲缥缈地响起，激荡起内心一番愿景，体味到一片澄澈的温暖。

几度回味那段交响，身心不觉在清醒中坚定，在坚定中前行。

少时，一直以为英雄梦是少年侠气，是不惧人间恣意行，是把酒醉滔滔、心潮逐浪高。后来历经成长，方知道，一曲英雄梦是默默奉献，是润物细无声，是名利不挂心，是取义成仁今万事。

记得新兵连指导员讲到革命传统，赞叹先辈勇士心中都有侠义情怀。在历史之轮的剧烈震荡中，他们佑民护家，气概如侠。语至动情处，指导员引用了《香帅传奇》里的歌曲《天大地大》：“天大地大，何处是我家，大江南北，什么都不怕。天大地大，留下什么话，好名照青史，人走天涯。”这与《侠客行》的诗句竟相差无几——事了拂衣去，深藏身与名。那一个坚定向前的背影是谁，我们不能一一知晓，却明了他们所去为谁。

许是这股精神的驱动，我在日记扉页写下这样一句歌词：“走啊走啊走，好汉跟我一起走，走遍青山人未老，少年壮志不言愁。”拉练的时候，莽苍路雪行，战友们也无所怨尤。军旅路上再多“腊子口”“娄山关”，我心依旧奔腾如虎风烟举。甚至走在戈壁滩勘察地形，我和班长还会对唱：“逐草四方沙漠苍茫，哪惧风雪扑面。射雕引弓塞外奔驰，笑傲此生无厌倦。”

说来也有缘，班长喜欢说书，尤爱说武侠。他总是说到精彩处或关键时刻止住，继而朗声唱个武侠插曲作为谢幕。这引得战友们念念不忘、欲罢不能，隔天再去听“下回分解”。乔峰闯聚贤庄救美这节，班长讲了好几天，乔峰也打了好几天。最后，阿朱救出与否，大家真没那么关心，反倒是“下回分解”后紧跟的歌儿《难念的经》总为大家所盼。

曲中长存军旅意

■ 冯斌

班长唱歌不光悦己娱人，还爱分析歌词，讨论歌词的启迪意义。比如，讲讲“青衫磊落险峰行”的洒脱、话语“乱云飞渡仍闲悠”的泰然，一种军人四海为家的情怀雅人深致。

历经军考两次受挫，班长却未有潦倒之态。在困顿之时，他骄傲地唱过“独闯高峰远滩，人生几个关”。犹记得退伍之时，班长硬撑着眼泪唱“凭谁记，意无限，别万山，不再返”。豪气、柔情与遗憾，在朗朗歌声中尽显。

而今，武侠歌词伴我穿梭了军中四季。

在冬天，我曾赴高山雷达站采访，亲身体会过冰雪封山的困境，更听过老班长悄悄在电话中对着爱人唱《雪中莲》。那是武侠剧《塞外奇侠》的插曲。即将休假的老班长因雪滞留在高山，只能远远守护心中的雪莲，“雪花路上再多‘腊子口’‘娄山关’，我心依旧奔腾如虎风烟举。甚至走在戈壁滩勘察地形，我和班长还会对唱：“逐草四方沙漠苍茫，哪惧风雪扑面。射雕引弓塞外奔驰，笑傲此生无厌倦。”

春天时，我也会唱起《追梦人》，“红红心中蓝蓝的天是个生命的开始，春雨不眠隔夜的你曾空独眠的日子。”在思念而偶有怅惘的日子，女友那青春娇艳的面庞鼓励我不负韶华，奋力追梦。

夏天时，我倚在斜阳下的单杠旁，唱过“拥起落落余晖任你来摘”；秋天时，我掠过跑道上的泥污，唱起“秋风吻雨落日未曾彷徨”。词曲中，盛放我军旅生活的春华秋实，亦铺陈军中百味。



致敬战友

袁中秋篆刻