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天地英雄气，千秋尚凛然。75年
前，中国之所以能以弱胜强，取得抗日
战争的伟大胜利，其根本原因就是激
扬了全民族的奋斗精神。正如作家魏
巍在《漫忆黄土岭之战》一文中所写
的：“在战场上看得很清楚，这是两种
精神在较量：一种是日本人的‘武士
道’精神，一种是老红军的革命意志，
看看究竟谁更顽强，谁压倒谁。”中国
人民为抗战胜利付出的巨大代价和牺
牲，不只是物质的刻度，更标志着一个
民族的精神韧度和高度。伟大的抗战
精神，永远是激励中国人民克服一切
艰难险阻、为实现中华民族伟大复兴
而奋斗的强大精神动力。

这种精神是天下兴亡、匹夫有责
的爱国情怀。面对日本帝国主义的大
举入侵，中华民族到了亡国灭种的危
急关头，在中国共产党倡导的抗日民
族统一战线旗帜下，中华民族的爱国
热情空前激发。为祖国而战，为民族
而战，有钱出钱，有力出力，汇聚起磅
礴的抵抗力量。这种忠诚担当的爱国
情怀穿透岁月，成为激励我们的宝贵
精神滋养。

这种精神是视死如归、宁死不屈
的民族气节。抗战时期，埃德加?斯诺
和一名姓刘的“红小子”曾谈了许多
关于爱情、战争及其可能的结果的话
题。当斯诺问刘，他在这场战事结束
后预备干什么，刘露齿微笑着，泰然
地望着斯诺说道：“那时我已经死了，
我们大半都将死在这场战争中。”抗
战中那些有名的和无名的英烈，多数
人的青春之花还没完全绽放就已凋
零。他们没有枪炮，就用大刀；没有
作战经验，照样敢于亮剑；没能等到
胜利，照样无怨无悔……有这样的精
神脊梁，中华民族怎会任人宰割、自
甘沉沦？

这种精神是不畏强暴、血战到底
的英雄气概。抗战唤起了民众的觉
醒，而觉醒的民众焕发出为正义而战、
为民族而战的方刚血气，升华为不畏
强敌、血战到底的英雄气概。左权、彭
雪枫、杨靖宇、赵一曼、张自忠、佟麟阁
等一个个闪光的名字，“狼牙山五壮
士”“刘老庄八十二烈士”“四行八百壮
士”等一个个英雄群体，他们的故事惊
天地、泣鬼神，汇成一部英雄的史诗；
他们的精神辉日月、贯长虹，聚起中华
民族引以为傲的人间正气。

这种精神是百折不挠、坚忍不拔
的必胜信念。与西方战场反击法西斯
相比，中国的抗战时间要持久得多，其
过程也曲折和艰辛得多，这也是对一
个民族精神和意志力最为严峻的考
验。日本侵略者虽然能够一时占领神
州大片国土，但绝不可能征服中国人
民的意志。中华民族正是凭着坚不可
摧的民族自信，赢得了抗战胜利，洗雪
了百年国耻。

古人云：“胜负之征，精神先见。”
无论是革命、建设还是改革，都要有那
么一股子气、一股子劲、一种精神。致
力非凡之事业，定有非凡之精神、非凡
之担当。全民族抗战所创造的伟大抗
战精神，在一代代革命军人身上不断
传承、拓展和升华。在抗美援朝战场，
我军以“气”胜“钢”，打出了军威、打出
了国威，为年轻的中华人民共和国写
下光辉的一页；在历次抢险救灾中，我
军闻令而动、迎难而上，以血肉之躯筑
起一道道坚固防线，保卫了人民群众
的生命财产安全；在抗击新冠肺炎疫
情这场特殊的战斗中，我军更是逆向
而行、冲锋在前，担负起繁重的救治、
科研、运输和后勤保障等任务，向时
代、向人民交出优异答卷。

有人说：“远征之前，首先要擦亮
的是精神，而不仅仅是武器。”军人生
来为战胜，军队存在为打赢。面对百
年未有之大变局，面对我国安全形势
日益复杂的严峻挑战，人民军队既要
擦亮手中的武器，更要擦亮精神武
器。以政治上绝对可靠的忠诚，标注
新的精神高度；培植血性基因、培育
战斗精神，锻造永不卷刃的精神利
剑；以作风上绝对优良的赓续，擦亮
新的精神名片。唯此，我们就不惧怕
任何强敌、不惧怕任何困难和挑战，在
党和人民需要的时候敢于亮剑、一往
无前。
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佘智坤，1946年出生在河北省衡水
市景县一个名叫郑古庄的小村庄，曾任
中学校长、乡党委书记、县司法局局长。
在很小的时候，他常听村里的大人们说
起抗战时期发生的“郑古庄惨案”。随着
时间推移，佘智坤要把这段历史忠实记
录下来的想法，愈来愈强烈。前事不忘，
后事之师。这位从郑古庄这片曾被鲜血
染红的土地上走出来的老党员，时时感
到肩上有一种沉甸甸的责任。

2006年，佘智坤从工作岗位上退
休，想完成自己这一夙愿——着手记述
小村抗战历史。5年时间里，他130多次
外出调查采访，足迹遍布全国26个省市
自治区，行程 20多万公里，采访了 90多
位80岁以上高龄的老人。

这是一段尘封的历史，这是一段痛
苦的记忆。

1940年初，日寇占领武汉、广州之
后，对我抗日军民大搞“强化治安”，实施

“囚笼政策”。6月中旬，日伪军胁迫大
批民工修筑德石铁路，以便于他们的战
略输送和掠夺。7月 20日，铁路路基已
修至景县南部的青兰村。百团大战打响
时，战役指挥部赋予冀南五分区的主要
任务，是对正在修筑的德石铁路东段进
行大规模破袭。冀南五分区和五专署的
破袭战指挥部，就设在郑古庄村。

3个月间，我抗日军民对德石铁路
进行了 4次大的破袭行动，有力地破坏
了日寇的修路计划，迟滞了敌人的侵略
行动。

穷凶极恶的敌人为了报复抗日军
民，从沧州向景县秘密调集 40余辆汽
车，纠集250多名日伪军，配合各据点守

敌千余兵力，对景县铁路以北村庄进行
疯狂扫荡。

1940年 10月 16日深夜，数百名敌
人秘密潜入郑古庄村，将我破袭指挥部
干部和驻郑古庄村游击小分队层层包
围。当侦察员发现敌人、报告情况后，指
挥部和游击小分队的同志立即组织突
围，部分官兵趁夜色撤离村庄，还有一部
分官兵和冀南专署机关的同志被敌人围
困在村子里。

日寇的砸门声和狂叫声撕破了黎明
前的寂静。共产党员随振奎和 20多名
村民及游击队员，被敌人五花大绑拉到
村西北角的空地上。村里的群众都被赶
到了那里。一个满脸横肉的日寇头目开
始审问群众：“你们谁是共产党？谁是八
路军？”被捆绑着的人们怒视敌人，一言
不发。敌人恼羞成怒，用枪托、皮鞭和棍
棒抽打起来。

就在被拷打追问时，青年农民王志
香、李风芹趁敌人不备挣脱了绳索，向正
北方向猛跑。王志香跑了不远就跳进交
通壕里脱险。李风芹刚跑出 20多米就
被日寇用枪打伤，后被连刺数刀身亡。

在村口站岗的民兵王国平被鬼子审
问时，一口咬定：“不知道！”凶恶的鬼子
照着他的头部猛刺一刀，王国平顿时脑
盖崩裂，血流如注。

专署财政科干部张栋阁前一天在郑
古庄参加会议。得知敌人扫荡的消息
后，他首先要处理负责的账目和文件。
有的要烧掉，有的需掩埋，等处理妥当准
备撤离时，鬼子已经进村。张栋阁便就
近敲开一家农户的门，见是一位农妇，怕
连累她，急忙抽身往回走。可这位农妇
说：“同志，这个时候走太危险，不如到房
顶上的柴垛里躲一躲。”不一会儿，鬼子
进家搜查，没有发现可疑迹象就离开
了。张栋阁一直惦记着其他同志的安
全，想趁没动静时出去侦察一下情况。

可当他刚一迈出房门，发现一个日本鬼
子正在胡同口守着。张栋阁拔腿就跑，
但还是被鬼子开枪射伤。

张栋阁最后一个被押到空地。鬼子
从衣着上看出他不是农民，便对其软硬
兼施，让他指出被捆的人中谁是共产
党、谁是八路军。张栋阁看到被押的朝
夕相处的那些战友，悲愤难忍，怒视敌
人，并举起右手高喊：“打倒日本帝国主
义！”见张栋阁软硬不吃，鬼子露出狰狞
面目，把他推进土坑里并砍掉他的右
臂。张栋阁不顾身上的刀口血如泉涌，
又举起左手高呼：“打倒日本帝国主义！”
凶残的鬼子又砍去他的左臂，把刺刀刺
进他的嘴里，穿透脸部，射出罪恶的子
弹……

敌人指着张栋阁的尸体，继续恫吓
在场的人们，可等到的依然是沉默。鬼
子们急红了眼，罪恶的枪声响起，顷刻血
流成河……

在这次惨案中，日本鬼子共杀害我
抗日军民22人，还有数十人负伤。这是
日寇欠下中国人民的又一笔血债。

敌人的嚣张气焰没有吓倒郑古庄村
的群众。血案过后，乡亲们掩埋亲人的
遗体，擦干眼泪，又投入破袭铁路、打击
敌人的战斗。有不少青壮年投身八路
军，从此走上革命道路。

时光飞逝。到佘智坤采访记录这
场历史惨案时，村子里当年的亲历者已
所剩无几，当年走出家门参加革命的郑
古庄人多已是耄耋老人，当年刚刚记事
的孩童也都跨入古稀之年。提起这段
历史，老人们义愤填膺，异常激动。有
一位烈士的儿子，拖着病体参加完佘智
坤召集的座谈会后说：“70多年了，我第
一次说出憋在心里的话，我爹惨死在日
寇屠刀下的情景终于有人记录下来，流
传下去。我就是死了也没有什么遗憾
了……”在北京、天津、武汉，诸多老干

部的病房里，老人们吃力地讲述着当年
的情景，颤颤巍巍地为佘智坤写下留
言：“天下虽安，忘战必危”“勿忘过去，
牢记国耻”“安不忘危，不能再做亡国
奴”“牢记使命，永远跟党走”“不懂得历
史，就不能展望未来”……

有的老同志在佘智坤采访不久后就
离开了人世，留下了见证者的独特感悟
和难得的历史档案。还有一些计划中的
采访对象，没能等到佘智坤去采访便离
开人世，留下难以弥补的遗憾。

英雄精神铸村魂。在抗日战争、解
放战争、抗美援朝和边境作战中，小小的
郑古庄村涌现出数十位英雄模范人物，
有被称为衡水“革命火种”的王泊生烈
士，有被人民群众誉为“钢铁战士”的模
范南下干部高来凤，有在抗美援朝战场
上立过军功的志愿军老战士韩玉彬，有
被特约参加开国大典的模范妇女干部张
淑慧……

在风雨兼程四处调查采访整整5年、
掌握大量第一手资料的基础上，佘智坤
又花费4年时间潜心整理写作。2015年
8月，在中国人民抗日战争暨世界反法西
斯战争胜利70周年纪念日前夕，一部长
达40.5万字、名为《小村之魂》的书籍，由
中央文献出版社出版发行，全面记述抗
战时期“郑古庄惨案”前前后后的历史。

佘智坤终于完成了自己的夙愿。他
在“自序”中写道：因为我深切地热爱着
他们——为中国的独立和解放而奋力抗
争的英雄豪杰；因为我切齿地痛恨着他
们——入侵中国的罪恶累累的“恶鬼凶
神”；因为我想忠告那些没有经历过残酷
战争的年轻人：有人在我们身旁虎视眈
眈、磨刀霍霍，难道我们能睡大觉吗？于
是就有了这部书。

书的扉页上，赫然印着朱德元帅题
词影印墨迹：你们活在我们的记忆中，我
们活在你们的事业中。

夙 愿
■马未歇

连日暴雨，滁河水位暴涨，虽于7月
19日凌晨破堤泄洪，仍险象环生。其
中，全椒县古河段面临着漫堤的巨大威
胁。

“丁零零……”7月 19日 11时，我所
在的安徽省滁州市琅琊区人武部值班室
电话急促响起，军分区命令我区民兵应
急连紧急集结，快速驰援古河镇防汛抗
洪、抢险救灾。

闻令而动，使命必达。我和部长莫
少奇立即启动应急预案，13时50分带领
130名民兵齐装满员冒雨机动，15时 50
分赶至古河镇政府。在当地武装部领导
带领下，我们蹚过集镇齐膝深的洪水，赶
到古河大桥鸿运码头。

此时，滁河洪水流速非常快，就像被
按下快进键一样，水位已经高出堤坝40
厘米左右，与前期垒起的沙袋齐平。肆
虐的洪水反复冲撞，已经在码头撕咬开
一处三四米宽的缺口。

“短时间内堵住这个口子已经不可
能了。”抢险现场，镇领导与我们商量，要
想办法先把另一处小口子堵住。

二三十米外有一处小缺口，旁边也
有多处渗漏。民兵们士气高昂，挖土装
填，堆垒沙袋，可洪水冲击力巨大！我
立即安排扬子街道武装部部长王亮成
带领民兵党员突击队第一波冲锋。好
一个王亮成，不愧当过英雄连队的连
长，扭过头，大手一挥：“跟我上！”他和
队员们手挽着手，冲进洪水中组成人
墙，可仍然不能有效堆垒沙袋。怎么
办？现场可用的重型装备只有一台铲
车。我的额头湿漉漉一片，分不清是溅
在脸上的泥水还是焦急的汗水。

环望四周，临近的院子里有一辆拖
拉机，上面装着几块楼板。我看到了一
线希望，赶忙和镇里的干部商量，用楼板
来挡洪水。

紧急搬运，捆绑加固，用铲车的尖角
吊住钢索，徐徐放下楼板至缺口处。此
时，口子越来越大，人很难在洪水中站
稳，王亮成和队员们臂膀紧扣臂膀，打算
探出身子解开套在楼板两端的扣子。可
水流漫灌的力量太大太强，任凭怎么使
劲就是解不开。

洪水迅猛地涌向堤坝，渐渐涨至臀
部，再发展下去，此处将成为孤岛。地方
的同志和我们商量，赶紧组织群众和民
兵后撤至安全地带。党员突击队的民兵
们恳求再试一下，但生命至上，我和部长
当机立断，组织后撤。

我们就近就便，把插旗杆用的钢管
套在楼板孔内，让对面的人扔过来一根

比拇指还粗的尼龙绳，一端牢牢地绑在
铲车上，然后组织大家挨个儿抓牢钢管
和绳索蹚过湍急的洪水……

来不及喘口气，有村干部跑过来请
援。古河大桥东侧1公里处又有两处漫
堤，堤坝下面就是庄户人家成片的秧田、
放养的鱼塘。一路蹚水、一路泥泞，我们
紧急赶到。不需动员和分工，大伙儿挖
的挖、搬的搬、垒的垒，最终赶在天黑之
前完成了任务，排除了险情。

7月20日，我和部长向军分区请战，
再战古河大桥鸿运码头。前一天尚能蹚
过去的集镇道路，此时洪水已深不见底，
我们只能坐冲锋舟赶过去。我和部长分
头用兵，各把缺口的一端，力求当天能够
合龙。

天终于放晴，洪水下泄40多厘米，为
救灾提供了便利。大伙儿始终保持旺盛
的斗志，两边的队伍也铆着劲比着干。
老民兵营长刘士领、李存义都比我年
长。得知他们手脚上磨出血泡，我上前
替换，他们说：“政委，你赶紧去组织，我
们还干得动。”当天，我们这支民兵应急
连共在堤坝上装填沙袋12000余个，与当
地干部群众一起垒起防洪墙80余米。

20时许，战斗正酣。突然接到上级
命令，由某合同旅 100名官兵和当地 60
名民兵接续我们战斗。多想亲手擒住洪
魔，亲眼看到胜利合龙！但上级考虑到
我们消耗的体力过大，下令必须休整。

7月 21日 3时，部队的同志打来电
话，因一处堤坝塌陷，当夜工作暂停，官
兵在堤坝上和衣而眠。上午，地方政府
调来3吨重的水泥块，通过投掷巨石、填
压沙袋、推入砖块等方式，于 18时许成
功封堵缺口，险情得到有效控制。听闻
消息，我们应急连的民兵纷纷在微信群
里鼓掌相庆。

古河有我，我为古河。愿古河无灾，
中华无恙。

决战古河镇
■潘正军

“他是横空出世的英雄，他有海阔
天空的心胸，他是盖世无双的侠客，他
有出神入化的武功！”儿时看《白眉大
侠》看得热血沸腾，自己兴奋地舞着妈
妈的擀面杖，拿着被子当披风，高唱剧
中主题曲。

炽热的歌词由胸腔喷薄而出时，
我一度想穿上爸爸的军装。细听之
下，句句歌词所指，不正是富有侠义之
风的军人吗？

武侠歌曲，快意抒怀，成为我军旅
生活的陪伴。

“万水千山纵横，岂惧风急雨翻，
豪气吞吐风雷，饮下霜杯雪盏。”入伍
之初，踏上运兵车，只觉得千里茫茫若
梦。车厢里，这首歌曲缥缈地响起，激
荡起内心一番愿景，体味到一片澄澈
的温暖。

几度回味那段交响，身心不觉在
清醒中坚定，在坚定中前行。

少时，一直以为英雄梦是少年侠
气，是不惧人间恣意行，是把酒酹滔
滔、心潮逐浪高。后来历经成长，方知
道，一曲英雄梦是默默奉献，是润物细
无声，是名利不挂心，是取义成仁今日
事。

记得新兵连指导员讲到革命传
统，赞叹先辈勇士心中都有侠义情
怀。在历史之轮的剧烈震荡中，他们
佑民护家，气概如侠。语至动情处，指
导员引用了《香帅传奇》里的歌曲《天
大地大》：“天大地大，何处是我家，大
江南北，什么都不怕。天大地大，留下
什么话，好名照青史，人走天涯。”这与
《侠客行》的诗句竟相差无二——事了
拂衣去，深藏身与名。那一个个坚定
向前的背影是谁，我们不能一一知晓，
却明了他们所去为谁。

许是这股精神的驱动，我在日记
扉页写下这样一句歌词：“走啊走啊
走，好汉跟我一起走，走遍了青山人未
老，少年壮志不言愁。”拉练的时候，莽
苍踏雪行，战友们也无所怨尤。军旅
路上再多“腊子口”“娄山关”，我心依
旧奔腾如虎风烟举。甚至走在戈壁滩
勘察地形，我和班长还会对唱：“逐草
四方沙漠苍茫，哪惧雪霜扑面。射雕
引弓塞外奔驰，笑傲此生无厌倦。”

说来也有缘，班长喜欢说书，尤爱
说武侠。他总是说到精彩处或关键时
刻止住，继而朗声唱个武侠插曲作为
谢幕。这引得战友们念念不忘、欲罢
不能，隔天再去听“下回分解”。乔峰
闯聚贤庄救美这节，班长讲了好几天，
乔峰也打了好几天。最后，阿朱救出
与否，大家真没那么关心，反倒是“下
回分解”后紧跟的歌儿《难念的经》总
为大家所盼。

班长唱歌不光悦己娱人，还爱分
析歌词，讨究歌词的启迪意义。比如，
讲讲“青衫磊落险峰行”的洒脱、话话

“乱云飞渡仍闲悠”的泰然，一种军人
四海为家的情怀雅人深致。

历经军考两次受挫，班长却未有
潦倒之态。在困顿之时，他骄傲地唱
过“独闯高峰远滩，人生几多个关”。
犹记得退伍之时，班长硬憋着眼泪唱

“凭谁忆，意无限，别万山，不再返”。
豪气、柔情与遗憾，在朗朗歌声中尽
显。

而今，武侠歌词伴我穿梭了军中
四季。

在冬天，我曾赴高山雷达站采访，
亲身体验过冰雪封山的困境，更听过
老班长悄悄在电话中对着爱人唱《雪
中莲》。那是武侠剧《塞外奇侠》的插
曲。即将休假的老班长因雪滞留在高
山，只能远远守护心中的雪莲，“雪花
飘，飘起了多少爱恋，雪花飞，飞起了
多少情缘。莲花开在雪中间，多少的
希望，多少的心愿……”

春天时，我也会唱起《追梦人》，
“红红心中蓝蓝的天是个生命的开始，
春雨不眠隔夜的你曾空独眠的日子。”
在思念而偶有怅惘的日子，女友那青
春娇艳的面庞鼓励我不负韶华，奋力
追梦。

夏天时，我倚在斜阳下的单杠旁，
唱过“拥起落落余晖任你采摘”；秋天
时，我掠过跑道上的泥泞，唱起“吞风
吻雨葬落日未曾彷徨”。词曲中，盛放
我军旅生活的春华秋实，亦铺陈军中
百味。
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