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一

“赶紧拿把铁锹过来，这下面有情
况！”连长苏阳语气有些急促。他一边
指挥党员突击队排查险情，一边用对
讲机向营长报告。

安徽省含山县林头镇裕溪河义城
圩段是苏阳他们连抗洪抢险防区。连
日来，暴雨造成县境内多条河流水位
超过警戒线，多处圩堤随时都有漫堤
或决堤的危险。苏阳所在的“临汾旅”
部队，火速奔赴这里抢险固堤。

眼前这个不起眼的渗漏点，让苏
阳瞬间神经紧绷——渗漏点位于堤坝
的背面底部，且在水面之下，无法判断
管涌口大小，只见涌口喷出的水花直
径约30厘米，水中还伴有泥沙。

苏阳心里清楚：水流夹杂着泥沙
往外冲刷，持续下去，涌口会不断加
大，很有可能造成垮坝决堤。他一边
带战士们挖土填补涌口，一边命人继
续查找管漏。

“连长，又发现一处。”班长王震急
忙报告。

苏阳决定在管涌底处和管涌口上
方临水处分别设置围挡。小分队 25
人连续作业 3个半小时，利用地方挖
掘机打桩 15根，投掷沙袋 3000多个，
才成功封堵管涌。

险情排除，苏阳终于长出了一口
气。就在7个小时前接到抗洪命令时，
他还正在为自己的人生大事做准备。

连队不少战友都知道，苏阳和未
婚妻早就定好 7月 17日去领取结婚
证。但灾区汛情危急，接到抗洪命令
后，苏阳要指挥全连行动，匆忙中没顾
得上给未婚妻打个电话说明情况。

“16日 14时接到命令，要求我们
14时 20分登车完毕。因为要携带装
备、物资上车，东西比较多，时间很紧，
想给她发个信息，但是时间不允许。”
苏阳向笔者说出了心里话。

苏阳的未婚妻叫皮佳雯，是广东
省深圳市某小学的美术教师。他们相
识 3年来一直聚少离多，这次总算确
定了领证的日期。7月初，趁学校放
暑假，皮佳雯特地从深圳赶到苏阳的
部队驻地。然而因洪灾来袭，两人领
证的计划泡了汤。

苏阳一下车就投入抢险，直到 23
时多才给皮佳雯发了一条信息报平
安。皮佳雯很快有了回复：“在一线很
辛苦，注意安全，等你回来。”这时，苏
阳才发现皮佳雯已经先后给他发了
13条信息。

为了不让她担心，苏阳边解释边
安慰：“要多注意休息，别担心我，在大
堤上，我也就是来回巡视一下，组织大
家装下沙袋……”

“你不用说了，我懂。”
看着皮佳雯简短的回复，苏阳心

里着实感动。“很感谢她。我们聚少离
多，她掰着手指头跟我算一年见了几
次面。不过她是真的支持和理解我，
总鼓励我要好好干，不要让她这个准
军嫂失望。”望着远处宁静的村庄，苏
阳的话语里柔情无限。

二

7月17日，雨不停地下，裕溪河义
城圩段险情不断加重。水面超堤坝约
60厘米，6层沙袋构筑的子堤有5层浸
泡在河水中，有 150米子堤明显向外
倾斜，随时有垮塌的危险。苏阳明白，
必须带领全连加快固堤的速度。

苏阳根据现场情况随时调整人员
和工作节奏，必须达到自己定下的目
标——一定保证夺取抗洪抢险战斗的
胜利，一定保证连队战友一个不少、一
个不倒。

抢险分秒必争。苏阳指挥战士们
在这片区域取土，再用渔船运送到圩
堤各处。同时，他和战友们对 150米
险情子堤进行重筑加固，替换沙袋
7000袋，外围加固1500袋。

入夜之后，雨势减小，苏阳正准备
带领劳累了一天的战士们回去休整，
险情再次出现。

“啥情况，连长？”三班长解涛放下
蛇皮袋后，快速跑过来问道。

“我刚听地方巡堤人员说，发现了
漫堤险情。我们必须先把缺口给补
上。”原来，上游大量雨水急剧汇入他
们的防区，水位猛涨，苏阳他们白天加
固好的圩堤突然被河水冲开3处缺口。

苏阳立即对全连官兵进行任务
编组——装袋、搬运、装船、卸载、堆
垛……“咱们抓紧运送沙袋，都跑起
来！”话音刚落，苏阳肩扛两个沙袋跳
进洪流中。全连协同作战，6艘渔船
同时装载，从取土点延伸 500多米直
达漫堤点位，全力以赴构筑子堤、加固
堤坝。

还没等苏阳松口气，一名老兵跑
过来报告：“连长，那边也有个缺口。”
苏阳赶忙应急调整：“赶快让第三小队
先不要装船，把已经装好的沙袋全部
背过来。”封堵缺口就是与时间赛跑。
战士们体力都已透支，却依然斗志昂
扬。

处理完险情，苏阳和战友们满身
泥浆，回到住处已是 18日凌晨 3时。
外面的雨还在下，以往书声琅琅的教
室临时成了官兵的休整点。疲惫到极
点的战士们，满身泥巴和衣而卧，横七
竖八躺了一地。苏阳看在眼里疼在心
里，走过去挨个儿掖一下他们身上的
毛毯。他知道，睡不了多久，大伙儿又
将投入艰巨的战斗。

三

7月 18日一大早，连队就接到抢
险任务。

塌方地点位于牛屯河南岸堤坝外
围20米处，苏阳带领75名官兵紧急驰
援。他们的任务是在长约 2000米的
河堤上垒起单排3层的防护子堤。

此时的皮佳雯坐卧不安，心头被
强烈的思念和担心笼罩：哪怕是在远
处悄悄地看他一眼也好。

皮佳雯闪速买了婚戒，在旅机关
干事带领下来到抗洪一线。

“会不会影响部队抢险？”好不容
易来到大堤，皮佳雯却打起退堂鼓。

“目前险情排除，部队正组织休
息，你是给战士们鼓劲来了！”机关干
事鼓励道。皮佳雯这才鼓起勇气，走
向大堤。

“为什么他们没穿雨衣？”看见浑
身泥水的战士们正在泥地休整，皮佳
雯有些不解。

“大家嫌穿雨衣干活不方便。”干事
一边解释一边喊，“苏阳，有人找你。”

“小雯！你怎么来了？”苏阳跳起
来，一脸惊喜。

“来追你呗……”皮佳雯俏皮应
道。

“约会让你等，登记还让你等……”
苏阳又一次歉疚地嗫嚅着。

“别说了。领证早一天晚一天没
什么，抗洪抢险可一分一秒不能耽
误！来，把手递给我！”皮佳雯向苏阳
发出“命令”。

“小雯，我这手都是泥。”
“麻利儿的，我给你一个‘定心

丸’！”
“这里什么都不缺，没有危险，别

担心……”苏阳说着递过手，一颗婚戒
套上了左手无名指。他心头一热，紧
紧抱住了皮佳雯。

雨中，战友们送上了热烈的掌
声。有战士喊道：“连长加油！”“谢谢
准嫂子来慰问，再苦再累我们也顶得
住！”皮佳雯真切地感受到军人的胸怀
和担当——这群她该称呼“弟弟”的战
士们，在青春的航道上乘风破浪，垒起
永远冲不垮的堤坝。

不到半小时的相聚，皮佳雯已经
心满意足。在她踏上返程之路后不
久，大堤上的军人又精神抖擞地继续
战斗……

惊险的汛情，奋战的身影，温暖的
鼓舞。雨，还在下；人，还在战。在那
一身身泥泞的迷彩绿、一个个磨破的
手掌、一次次无畏的突击中，人们看到
了阳光灿烂、朝气蓬勃的明天。
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我爱看山，朋友也爱。于是，我们爱
在春日背上挎包，携两壶鲜果汁，去看山
看水。望不知名的小鸟掠翅而过，指点蜜
蜂扑在郁金香上。我们的长发散在风中。

而现在，我一身迷彩，左挎包、右水
壶、个人战斗装具子弹袋，还有顶在头上
重达数斤的头盔，背枪立在队伍里。短发
被汗水浸透，短袖黏上肌肤。在莽莽的大
山里、在暑期的训练场上，我摸着眼皮上
沁出的汗，顺着睫毛滚滚而落，和着我们
的喘息声，一起蒸腾在 8月京郊的山风
里。我们早就无心看风景。

正值盛夏，新闻里的高温预警，我们
听不到；手机里的气温预报，我们未浏
览。临行前亲人的叮咛嘱咐，已成为迷
彩包里的花露水、膏药和创可贴。我们
这一群年轻的面孔，挂满汗珠，面对酷暑
的山路。

这是暑期的训练课目。等我们被一
个个烦琐的绳扣系在装备里，套上头盔，
踩进作战靴，留在彼此眼中的，只有熟悉
的双目和嘴唇。过了一会儿，队伍蜿蜒
上山路，踏着滚烫的砾石，越行越远。我
们的双目半眯着，嘴唇焦干，互相询问：

“水，水……带了多少水？”
正值青春生长期的身体，可以在任

何场合、任何时分，从额角鼻尖散发体内
旺盛的水分。一次跳跃、一场奔跑、一回
合热烈的舌战……湿润的气流，流淌在
每一分激越里，渗出泛红的肌肉，抵达体
能服干涩的布面，渐渐汇流，渐渐饱胀，
直至迷彩外套被浸得沉甸甸的。

一大桶饮用水咚地砸在宿舍桌子
上。有笑声响起来：“这不是饮水机上的
水桶吗？我们就用这个灌？”我们4个每
天早上醒来，立刻相互扶持着搬起大桶
的一角，拔下桶塞，左手执水壶，右手扶
桶口，轻轻往下倒，灌满全宿舍的水壶。
小心翼翼的姿态、谨慎的表情和时隐时
现的活泼打趣，真是像极了古时井旁的
劳动女子。周围是四面光洁的墙壁、一
个书桌、4只马扎和简单的床铺，无电
脑，无游戏，无娱乐设施。只有4颗跃动
的心，在山里的时光，在相对隔绝的地
方，如此纯粹，如此亲近。

晚间，我的头发湿漉漉地垂着，趿拉
着拖鞋，从水房出来走过长长的走廊。
那一端，有同学刚从商店跑回来，手里提
着饮料和饼干。我连忙激动地迎上去，
一起拥进宿舍，叽叽喳喳地关上门，开始
我们小小的“宴会”。

我们哗啦哗啦地掀动塑料袋，分发
小饼干，喝着清甜的饮料。夜色流进窗

台，像铺了一层餐布。有人说：“这种感
觉真好啊！”有人说：“以后，不论我们走
到哪里，还要像今天这样，一起吃东西、
一起休息、一起笑。”

紧张的训练之余，这个甜蜜的间隙
让我们在晾晒好被汗水浸透的训练服后，
能用几瓶饮料串起一天的惬意与美好。

第二天，我们又将披挂整齐走上训
练场，又将在草泥里打拼。但在艰苦的
训练之后，久久难忘的，仍是那一夜月
光，那充溢着窃喜的、豪爽的、亲昵的、火
热的——独属于军营的笑音。

只是，在训练场上，我们没有饮料和
饼干，只有水壶里弥足珍贵的水。

快接近目的地，队伍在一片小树林
里停下休整。我靠在树干上，撑着沉沉
的腿，不参与跑来的所有嬉笑、谈论。有
声音模糊响起：“怎么不说话呢……”

我感到有一双手握了上来，分不清
是谁的，是哪双昨晚握着饮料瓶和小饼
干的手。有人抱住了我，绿色的迷彩紧
贴我的额头。“出了好多汗”“扶她……”
更多声音响起。有人抽出纸巾，有人挤
出几粒胶囊，有人拧开风油精。有人把
手伸向我的右侧，她触到了变轻的水壶。

我在不知多少双手的力量下坐起
来，双唇间一片沁凉。

持水壶的人似乎执意让我喝饱，一
直稳稳地举着。有人翻遍口袋，找寻有没
有一块糖，被吃剩下的或是遗落在哪个兜
里的糖。那急切的翻包声让我有落泪的
冲动。

我的嘴里被塞进一块硬糖、几片药、
一支藿香正气液，还有大口大口的清水。

后来，疲惫的训练结束。回到那间
宿舍，那数个夜晚“宴会”的举行地，我们
依旧举着饮料瓶，几袋来之不易的小零
食被我们反复推让。食物的滋味，早已
忘却，记得的，是分享过后丝丝的回味悠
长。

是的，我们这群正值青春的少年，已
是战友。我们的友情，或该是以炮弹和
战火为底色。我们是钢铁长城，但我们
依旧在一蔬一饭、日常饮啄间筑就弥坚
的情感，火热且活泼。

我依旧爱看山看水，但也深深记住
了这段山里的盛夏时光。有份秘密的牵
绊，属于我们，属于我们这些曾紧抱成
团、在汗水中摔打过的年轻身体。不能
忘的，是大树浓浓的绿色光辉，汗水浸过
的迷彩色深了一度，我们一样的衣装、一
样的爱动，滚流着青春的热力。磨炼的
日子里，我们饥，我们渴，但我们能在凝
聚的绿中得到满足。

它让我懂得，一袭戎装的绿色，属于
坚固，属于防护，属于远方的高山和边疆
的线路，但也属于一只水壶的推让间，解
渴的温柔。

解渴的绿
■徐嘉馨

最近，解放军出版社出版了刘笑伟、
王志国创作的长篇报告文学《家?国：“人
民楷模”王继才》，探问王继才平凡而又
不平凡的一生，是近年来军旅文学中一
部优秀的报告文学作品。凡读过此书的
人无不被王继才爱国奉献的一生所感
动，感佩主人公一生的坚守，对新时代的
价值追求有了更为深刻的认知。

本书的成功之处在于，以精彩动人
的故事塑造出一个真实可信的英雄形
象。王继才生前系江苏省连云港市灌云
县开山岛民兵哨所所长。从 1986年开
始，他奉命守卫开山岛，和妻子王仕花一
起，32年如一日坚守孤岛，在平凡岗位
上书写不平凡的人生华章。作者将王继
才信念的形成放置到开山岛背后的大时
代之中，对他的人生选择进行细致的解
剖。书写英雄，但不预设一个英雄的形
象作为前提。毋庸置疑，王继才的一生
是爱国奉献的一生。然而，他守岛为国
的信念并非天生，而是在家庭的熏陶下、
在几十年的守岛生涯中，慢慢磨砺出来

的，就像一粒泥沙必须经历黑暗的煎熬、
苦难的包裹才能变成一颗晶莹闪亮的珍
珠。经过作者的深入采访，读者可以看
到，王继才最初守岛，更多的是尽一份民
兵的责任。面对妻子和孩子的质疑，他
犹豫退缩过、徘徊彷徨过。作者在船上
第一次依稀看到小岛，褐色的岩石、黄色
的海水、绿色的植被、白色的灯塔、鲜艳
的红旗，不禁慨叹道：“不理解开山岛的
人看不到这种光芒；不理解王继才的人
也看不到这种光芒。”王继才是用一生求
索守岛的意义。每一次升旗，他的心都
在澎湃，他愿意倾尽所有，只为红旗每天
能飘扬在祖国的万里长空；每一次维护
设备，他都在心里算着又给国家省了
钱。把守岛当事业，他最初的迟疑慢慢
化为坚定的信仰。

英雄不应被神化为一个远离普通人
的对象，平凡才显真实。王继才一直想
当兵，有保家卫国的英雄情结；他没有很
高的文化程度，但是有一颗对党对国赤
诚的心。岛上恶劣的生活环境、微薄的
收入以及老人、孩子无人照看……书中
记叙了很多故事，表现王继才在个人利
益和国家利益间的抉择。“为了家，必须
下岛；为了国，必须坚守。为了儿女，必
须下岛；为了承诺，必须坚守。为了人身
安全，必须下岛；为了国家安全，必须坚
守。”他每一次都选择了国家。英雄不是
机械地选择放弃个人利益，而是在经过
反复的思想斗争甚至是情感抉择后，站
到了国家与大义这一边。英雄的崇高正
在于此，即便在个人利益的拖拽下，仍然
能够守住初心。

在这部以叙事为主的报告文学中，

作者的笔调细腻绵长，尤为注重对生活
细节的刻画。在描写妻子照顾病倒的王
继才时，作者写道，“搭在床边输液的左
手有些浮肿，手背上的几个针眼十分醒
目，消瘦的脸庞上写满了疲惫。这已经
是输液的第十二天了，王继才的身体依
然不见好转。王仕花静静地坐在病床
边，眼睛望着玻璃瓶不断下滴的药水发
着呆，不时抬头看一下输液袋里剩的药
水”。

王继才的事迹是真实的，是实实在
在发生的，这是撰写报告文学的基础。
而材料是有限的客体，记忆是碎片化的
残章，串联堆砌残章和材料，得不到一个
故事。因此，讲述者要在杂乱纷繁中瞥
见真实的情境，用一切可以利用的资源，
重新将故事织补完整。

作者将自己的主观想象、情感、体
会、领悟大量融入写作之中，新闻、小说、
散文、诗歌等多种文体形式层出叠见。
偏客观的写作有之，王继才上岛那年的
中国大事记、当地的革命斗争史料、值班
日志等；偏主观的写作有之，散现在文中
的抒情诗句、独立成章的散文、小说风格
的叙事等。这样的写作探索，使故事细
节更加丰富、逻辑更加严谨，不但没有影
响故事的真实性，还让读者更身临其境
地感受王继才的一生，重走他的心路历
程。有评论家读完本书说：“形象化、视
觉化的文本内容通俗易懂且生动引人，
使人在阅读作品的过程中，如同观看了
一场电影。”

诗意的叙述也是本书的一个鲜明特
点。诗的规矩在于格律，或者说旋律。
本书就像一部诗乐，作者选排故事的主

要考虑不在时间、人物等逻辑线索，而是
将主题化作一个指挥棒，统领演奏着王
继才的一生。

本书分为4个部分共75章。每篇各
有一个大的主题，每个章节又有将若干
故事统合起来的小主题。每一章几乎都
能独立成篇，章与章之间的关联，不依靠
故事线做线索，而是依靠主题牵引。故
事与故事之间相互照应、相互联系、相互
深化，最终产生相互诠释的效应。这与
写诗的格局何其相近，诗歌的每一节、每
一句、每一个词或字，既有相对独立性，
又有整体性。

篇与篇的关系则蕴含着深层次的环
形的辩证结构。本书分为上篇《岛》、中
篇《家》、下篇《国》、尾声《信仰的光芒》。
岛就是家，家就是国，这是层层演绎的辩
证。王继才经历了奉命上岛、以岛为家，
而支撑他的正是守岛即守国的信念。同
时，守国也是守家，守家就是守岛，前 3
篇因此形成一个环形的论证结构，使家
国的主题不断得到深化。本书最终以
《信仰的光芒》结尾，如乐曲的终章，起到
补充和延伸的作用。

新时代报告文学的重要使命之一，
就是对英雄事迹深入挖掘、对英雄精神
艺术诠释、对英雄形象立体塑造。我们
期待着有更多像《家?国：“人民楷模”王
继才》一样优秀的报告文学作品，讴歌新
时代精神，托举起信仰的光芒。

平凡中迸发信仰的光芒
——读《家?国：“人民楷模”王继才》

■郑茂琦

甜

蜜
（
水
彩
画
）

马
广
生
作

打开背囊
抽出睡袋
把我的睡眠随手撂在淮堤上
潮湿的堤坝顿然坚固
风浪从不会安慰远来的异乡人
每一波动荡
都会把我们叫醒

其实
我们谁也睡不着
任务就泡在水里
每打捞一把
都重重地扛在肩上
只有拧干了水分
才可以把轻快交给人民

待命 待命
一路疲惫的我们
枕淮而眠
毫无睡意
因为我们的血液
随着淮河的涛声奔涌

致百日新训
■张森瑞

依旧记得
你们初入军营的稚嫩

充满好奇的眼神
第一次叠被子的手忙脚乱
第一次站军姿的痛苦难耐
第一次上靶场的紧张激动
第一次打电话的泪水涟涟
起床号总在最困时响起
集合声总在最累时传来
扫不完的落叶
做不完的训练
流不完的汗水
此刻归复平静
青春的炽热
将融入日月无声的驻守奉献
军衔在肩
铭记追梦的起点
心中有魂
书写澎湃的诗行

本 色
■唐洪昌

洪魔肆虐灾难临
大爱无疆有神兵
劈波斩浪顶风雨
斗志昂扬向险行
赤胆忠心铸军魂
钢筋铁骨为民生
抢险救灾人人夸
保家卫国个个吟

枕淮而眠
■李 芳

笃行致远
鲁 硕篆刻


