

平凡中迸发信仰的光芒

——读《家·国：“人民楷模”王继才》

■郑茂琦



最近，解放军出版社出版了刘笑伟、王志国创作的长篇报告文学《家·国：“人民楷模”王继才》，探问王继才平凡而又平凡的一生，是近年来军旅文学中一部优秀的报告文学作品。凡读过此书的人无不被王继才爱国奉献的一生所感动，敬佩主人公一生的坚守，对新时期的价值追求有了更为深刻的认知。

本书的成功之处在于，以精彩动人的故事塑造出一个真实可信的英雄形象。王继才生前系江苏省连云港市灌云县开山岛民兵哨所所长。从1986年开始，他奉命守卫开山岛，和妻子王仕花一起，32年如一日坚守孤岛，在平凡岗位上书写不平凡的人生华章。作者将王继才信念的形成放置到开山岛背后的大时代之中，对他的人生选择进行细致的解剖。书写英雄，但不预设一个英雄的形象作为前提。毋庸置疑，王继才的一生是爱国奉献的一生。然而，他守岛为国的信念并非天生，而是在家庭的熏陶下、在几十年的守岛生涯中，慢慢磨砺出来

的，就像一粒泥沙必须经历黑暗的煎熬、苦难的包裹才能变成一颗晶莹闪亮的珍珠。经过作者的深入采访，读者可以看到，王继才最初守岛，更多的是尽一份民兵的责任。面对妻子和孩子的质疑，他犹豫退缩过、徘徊彷徨过。作者在船上第一次依稀看到小岛，褐色的岩石、黄色的海水、绿色的植被、白色的灯塔、鲜艳的红旗，不禁慨叹道：“不理解开山岛的人看不到这种光芒；不理解王继才的人也看不到这种光芒。”王继才是用一生来寻求守岛的意义。每一次升旗，他的心都在澎湃，他愿意倾尽所有，只为红旗每天能飘扬在祖国的万里长空；每一次维护设备，他都在心里算着又给国家省了多少钱。把守岛当事业，他最初的迟疑慢慢化为坚定的信仰。

英雄不应被神化为一个远离普通人的对象，平凡才显真实。王继才一直想当兵，有保家卫国的英雄情结；他没有很高的文化程度，但是有一颗对党对国家赤诚的心。岛上恶劣的生活环境、微薄的收入以及老人、孩子无人照看……书中记叙了很多故事，表现王继才在个人利益和国家利益间的抉择。“为了家，必须下岛；为了国，必须坚守。为了儿女，必须下岛；为了承诺，必须坚守。为了人身安全，必须下岛；为了国家安全，必须坚守。”他每一次都选择了国家。英雄不是机械地选择放弃个人利益，而是在经过反复的思想斗争甚至是情感抉择后，站到了国家与大义这一边。英雄的崇高正在于此，即便在个人利益的拖拽下，仍然能够守住初心。

在这部以叙事为主的报告文学中，

作者的笔调细腻绵长，尤为注重对生活细节的刻画。在描写妻子照顾病倒的王继才时，作者写道，“搭在床边输液的手有些浮肿，手背上的几个针眼十分醒目，消瘦的脸庞上写满了疲惫。这已经是输液的第十二天了，王继才的身体依然不见好转。王仕花静静地坐在病床边，眼睛望着玻璃瓶不断滴落的药水发着呆，不时抬头看一下输液袋里剩的药水”。

王继才的事迹是真实的，是实实在在发生的，这是撰写报告文学的基础。而材料是有限的客体，记忆是碎片化的残章，串联堆砌残章和材料，得不到一个故事。因此，讲述者要在杂乱纷繁中瞥见真实的情境，用一切可以利用的资源，重新将故事织补完整。

作者将自己的主观想象、情感、体会、领悟大量融入写作之中，新闻、小说、散文、诗歌等多种文体形式层出叠见。偏客观的写作有之，王继才上岛那年的中国大事记、当地的革命斗争史料、值班日志等；偏主观的写作有之，散现在文中的抒情诗句，独立成章的散文、小说风格的叙事等。这样的写作探索，使故事细节更加丰富，逻辑更加严谨，不但没有影响故事的真实性，还让读者更身临其境地感受王继才的一生，重走他的心路历程。有评论家读完本书说：“形象化、视觉化的文本内容通俗易懂且生动引人，使人在阅读作品的过程中，如同观看了一场电影。”

诗意的叙述也是本书的一个鲜明特点。诗的规矩在于格律，或者说旋律。本书就像一部诗乐，作者选排故事的主

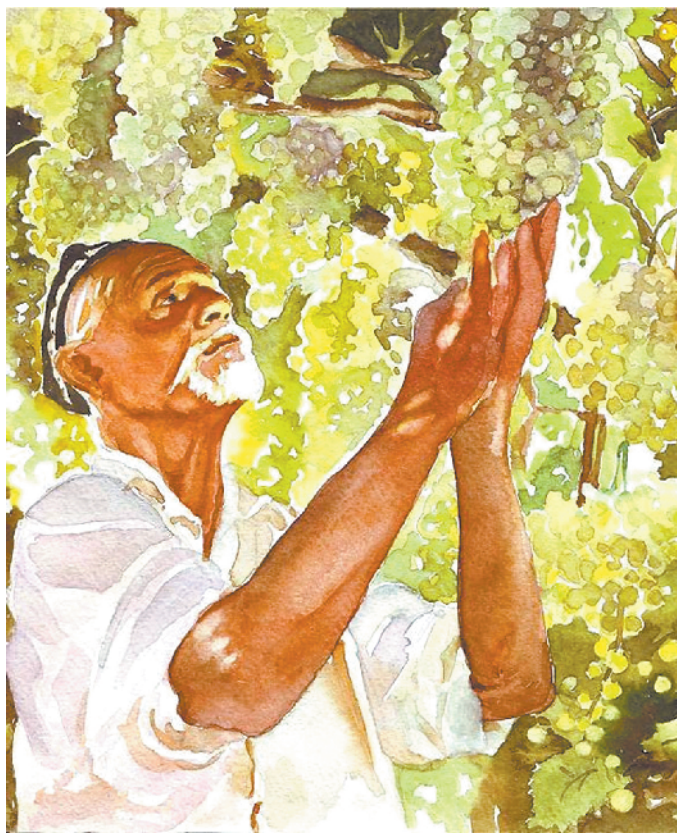
要考虑不在时间、人物等逻辑线索，而是将主题化作一个指挥棒，统领演奏着王继才的一生。

本书分为4个部分共75章。每篇各有一个大的主题，每个章节又有若干故事统合起来的小主题。每一章几乎都能独立成篇，章与章之间的关联，不依靠故事线做线索，而是依靠主题牵引。故事与故事之间相互照应、相互联系、相互深化，最终产生相互诠释的效应。这与写诗的格局何其相近，诗歌的每一节、每一句、每一个词或字，既有相对独立性，又有整体性。

篇与篇的关系则蕴含着深层次的环形的辩证结构。本书分为上篇《岛》、中篇《家》、下篇《国》、尾声《信仰的光芒》。岛就是家，家就是国，这是层层演绎的辩证。王继才经历了奉命上岛、以岛为家，而支撑他的正是守岛即守国的信念。同时，守国也是守家，守家就是守岛，前3篇因此形成一个环形的论证结构，使家国的主题不断得到深化。本书最终以《信仰的光芒》结尾，如乐曲的终章，起到补充和延伸的作用。

新时代报告文学的重要使命之一，就是对英雄事迹深入挖掘、对英雄精神艺术诠释、对英雄形象立体塑造。我们期待着有更多像《家·国：“人民楷模”王继才》一样优秀的报告文学作品，讴歌新时代精神，托举起信仰的光芒。

新书速览



甜蜜
(水彩画)

马广生作

解渴的绿

■徐嘉黎



我爱看山，朋友也爱。于是，我们爱在春日背上挎包，携两壶鲜果汁，去看山看水。望不知名的小鸟掠翅而过，指点蜜蜂扑在那郁金香上。我们的长发散在风中。而现在，我一身迷彩，左挎包、右水壶、个人战斗装具子弹袋，还有顶在头上重达数斤的头盔，背枪立在队伍里。短发被汗水浸透，短袖黏上肌肤。在莽莽的大山里，在暑期的训练场上，我摸着眼皮上沁出的汗，顺着睫毛滚落，和着我们的喘息声，一起蒸腾在8月京郊的山风里。我们早就无心看风景。

正值盛夏，新闻里的高温预警，我们听不到；手机里的气温预报，我们未浏览。临行前亲人的叮咛嘱咐，已成为迷彩包里的花露水、膏药和创可贴。我们这一群年轻的面孔，挂满汗珠，面对酷暑的山路。

这是暑期的训练课目。等我们被一个个烦琐的绳扣系在装备里，套上头盔，踩进作战靴，留在彼此眼中的，只有熟悉的双目和嘴唇。过了一会，队伍蜿蜒上山路，踏着滚烫的砾石，越行越远。我们的双目眯缝着，嘴唇焦干，互相询问：“水、水……带了多少水？”

正值青春生长期的身体，可以在任何场合、任何时分，从额角鼻尖散发体内旺盛的水分。一次跳跃、一场奔跑、一回合热烈的舌战……湿润的气流，流淌在每一分激越里，渗出泛红的肌肉，抵达体能服干涩的布面，渐渐汇流，渐渐肿胀，直至迷彩外套被浸得沉甸甸的。

一大桶饮用水咚地砸在宿舍桌子。有笑声响起来：“这不是饮水机上的水桶吗？我们就用这个灌？”我们4个每天早上醒来，立刻相互扶持着搬起大桶的一角，拔下桶塞，左手执水壶，右手扶桶口，轻轻往下倒，灌满全宿舍的水壶。小心翼翼的姿态、谨慎的表情和时隐时现的活泼打趣，真是像极了古时井旁的劳动女子。周围是四面光洁的墙壁、一个书桌、4只马扎和简单的床铺，无电脑，无游戏，无娱乐设施。只有4颗跃动的心，在山里的时光，在相对隔绝的地方，如此纯粹，如此亲近。

晚间，我的头发湿漉漉地垂着，吸拉着拖鞋，从水房出来走过长长的走廊。那一端，有同学刚从商店跑回来，手里提着饮料和饼干。我连忙激动地迎上去，一起拥进宿舍，叽叽喳喳地关上房门，开始我们小小的“宴会”。

我们哗啦啦地掀动塑料袋，分发小饼干，喝着清甜的饮料。夜色流进窗

台，像铺了一层餐布。有人说：“这种感觉真好啊！”有人说：“以后，不论我们走到哪里，还要像今天这样，一起吃东西、一起休息、一起笑。”

紧张的训练之余，这个甜蜜的间隙让我们在晾晒好被汗水浸透的训练服后，能用几瓶饮料串起一天的惬意与美好。

第二天，我们又将披挂整齐走上训练场，又将在草地里打拚。但在艰苦的训练之后，久久难忘的，仍是一夜月光，那洋溢着窃喜的、豪爽的、亲昵的、火热的——独属于军营的笑音。

只是，在训练场上，我们没有饮料和饼干，只有水壶里弥足珍贵的水。

快接近目的地，队伍在一片小树林里停下休整。我靠在树干上，撑着沉沉的腿，不参与跑来的所有嬉笑、谈论。有声音模糊响起：“怎么不说话呢……”

我感到有一双手握了上来，分不清是谁的，是哪双昨晚握着饮料瓶和小饼干的手。有人抱住了我，绿色的迷彩紧贴我的额头。“出了好多汗”“扶她……”更多声音响起。有人抽出纸巾，有人挤出几粒胶囊，有人拧开风油精。有人把手伸向我的右侧，她触到了变轻的水壶。我在不知多少双手的力量下坐起来，双唇间一片沁凉。

持水壶的人似乎执意让我喝饱，一直稳稳地举着。有人翻遍口袋，找寻有没有一块糖，被吃剩下的或是遗落在哪个兜里的糖。那急切的翻包声让我有落泪的冲动。

我的嘴里被塞进一块硬糖、几片药、一支藿香正气液，还有大口大口的清水。后来，疲惫的训练结束。回到那间宿舍，那数个夜晚“宴会”的举行地，我们依旧举着饮料瓶，几袋来之不易的小零食被我们反复推让。食物的滋味，早已忘却，记得的，是分享过后丝丝的回味悠长。

是的，我们这群正值青春的少年，已是战友。我们的友情，或该是以炮弹和战火为底色。我们是钢铁长城，但我们依旧在一蔬一饭、日常饮食间筑就弥坚的情感，火热且活泼。

我依旧爱着山看水，但也深深记住了这段山里的盛夏时光。有份秘密的牵绊，属于我们，属于我们这些曾紧紧抱团、在汗水中摔打过的年轻身体。不能忘的，是大树浓浓的绿色光辉，汗水浸透的迷彩色深了一度，我们一样的服装、一样的爱动，洋溢着青春的热力。磨炼的日子里，我们饥，我们渴，但我们能在凝聚的绿中得到满足。

它让我懂得，一袭戎装的绿色，属于坚固，属于防护，属于远方的高山和边疆的线路，但也属于一只水壶的推让间，解渴的温柔。

枕准而眠

■李芳

打开背囊
抽出睡袋
把我的睡眠随手摆在淮堤上
潮湿的堤坝顿然坚固
风浪从不会安慰远来的异乡人
每一波动荡
都会把我们叫醒

其实
我们谁也睡不着
任务就泡在水里
每打捞一把
都重重地扛在肩上
只有拧干了水分
才可以把轻快交给人民

待命 待命
一路疲惫的我们
枕准而眠
毫无睡意
因为我们的血液
随着淮河的涛声奔涌

致百日新训

■张森瑞

依旧记得
你们初入军营的稚嫩

充满好奇的眼神
第一次叠被子的手忙脚乱
第一次站军姿的痛苦难耐
第一次上靶场的紧张激动
第一次打电话的泪水涟涟
起床号总在最困时响起
集合号总在最累时传来
扫不完的落叶
做不完的训练
流不完的汗水
此刻归复平静
青春的炽热
将融入日月无声的驻守奉献
军衔在肩
铭记追梦的起点
心中有魂
书写澎湃的诗行

本色

■唐洪昌

洪荒肆虐灾难临
大爱无疆有神兵
劈波斩浪顶风雨
斗志昂扬向险行
赤胆忠心铸军魂
钢筋铁骨为民生
抢险救灾人人夸
保家卫国个个夸

短笛新韵

乘风破浪的青春

■顾丁丁 陈曦

“赶紧拿把铁锹过来，这下面有情况！”连长苏阳语气有些急促。他一边指挥党员突击队排查险情，一边用对讲机向营长报告。

安徽省含山县林头镇裕溪河义城圩段是苏阳他们连抗洪抢险防区。连日来，暴雨造成县境内多条河流水位超过警戒线，多处圩堤随时都有漫堤或决堤的危险。苏阳所在的“临汾旅”部队，火速奔赴这里抢险固堤。

眼前这个不起眼的渗漏点，让苏阳瞬间神经紧绷——渗漏点位于堤坝的背面底部，且在水面之下，无法判断管涌口大小，只见涌口喷出的水花直径约30厘米，水中还伴有泥沙。

苏阳心里清楚：水流夹杂着泥沙往外冲刷，持续下去，涌口会不断加大，很有可能造成垮坝决堤。他一边带战士们挖土填补涌口，一边命人继续查找管涌。

“连长，又发现一处。”班长王震急忙报告。

苏阳决定在管涌底部和管涌口上方临水处分别设置围挡。小分队25人连续作业3个半小时，利用地方挖掘机打桩15根，投掷沙袋3000多个，才成功封堵管涌。

险情排除，苏阳终于长出了一口气。就在7个小时前接到抗洪命令时，他还正在为自己的人生大事做准备。

连队不少战友都知道，苏阳和未婚妻早就定好7月17日去领取结婚证。但灾区汛情危急，接到抗洪命令后，苏阳要指挥全连行动，匆忙中没顾得上给未婚妻打个电话说明情况。

“16日14时接到命令，要求我们14时20分登车完毕。因为要携带装备、物资上车，东西比较多，时间很紧，想给她发个信息，但是时间不允许。”苏阳向笔者说出了心里话。

苏阳的未婚妻叫皮佳雯，是广东省深圳市某小学的美术教师。他们相识3年来一直聚少离多，这次总算确定了领证的日期。7月初，趁学校放暑假，皮佳雯特地从深圳赶到苏阳的部队驻地。然而因洪灾来袭，两人领证的计划泡了汤。

苏阳一下车就投入抢险，直到23时多才给皮佳雯发了一条信息报平安。皮佳雯很快有了回复：“在一线很辛苦，注意安全，等你回来。”这时，苏阳才发现皮佳雯已经先后给他发了13条信息。

为了不让她担心，苏阳边解释边安慰：“要多注意休息，别担心我，在大堤上，我就是来回巡视一下，组织大家装下沙袋……”

“你不用说了，我懂。”看着皮佳雯简短的回复，苏阳心里着实感动。“很感谢你。我们聚少离多，她掰着手指头跟我算一年见了几次面。不过她是真的支持和理解我，总鼓励我要好好干，不要让她这个准军嫂失望。”望着远处宁静的村庄，苏阳的话语里柔情无限。

二

7月17日，雨不停地下，裕溪河义城圩段险情不断加重。水面超堤坝约60厘米，6层沙袋构筑的子堤有5层浸泡在河水中，有150米子堤明显向外倾斜，随时有垮塌的危险。苏阳明白，必须带领全连加快固堤的速度。

苏阳根据现场情况随时调整人员和作业节奏，必须达到自己定下的目标——一定保证夺取抗洪抢险战斗的胜利，一定保证连队战友一个不少、一个不倒。

抢险分秒必争。苏阳指挥战士们在这片区域取土，再用渔船运送到圩堤各处。同时，他和战友们对150米险情子堤进行加重加固，替换沙袋7000袋，外围加固1500袋。

入夜之后，雨势减小，苏阳正准备带领劳累了一天的战士们回去休整，险情再次出现。

“啥情况，连长？”三班长解涛放下蛇皮袋后，快速跑过来问道。

“我刚听地方巡堤人员说，发现了漫堤险情。我们必须先补缺口给补上。”原来，上游大量雨水急流汇入他们的防区，水位猛涨，苏阳他们白天加固好的圩堤突然被河水冲开3处缺口。苏阳立即对全连官兵进行任务编组——装袋、搬运、装袋、卸载、堆垛……“咱们抓紧运送沙袋，都跑起来！”话音刚落，苏阳肩扛两个沙袋跳进洪流中。全连协同作战，6艘渔船同时装袋，从取土点延伸500多米直达漫堤点位，全力以赴构筑子堤、加固堤坝。

还没等苏阳松口气，一名老兵跑过来报告：“连长，那边也有个缺口。”苏阳赶忙应急调整：“赶快让第三小队先不要装袋，把已经装好的沙袋全部背过来。”封堵缺口就是与时间赛跑。战士们体力都已透支，却依然斗志昂扬。

处理完险情，苏阳和战友们满身泥浆，回到住处已是18日凌晨3时。外面的雨还在下，以往书声琅琅的教室临时成了官兵的休整点。疲惫到极点的战士们，满身泥巴和衣而卧，横七竖八躺了一地。苏阳看在眼里疼在心里，走过去挨个儿掖一下他们身上的毛毯。他知道，睡不了多久，大伙儿又将投入艰巨的战斗。

三

7月18日一大早，连队就接到抢险任务。塌方地点位于牛屯河南岸堤坝外圈20米处，苏阳带领75名官兵紧急驰援。他们的任务是在长约2000米的河堤上垒起单排3层的防护子堤。

此时的皮佳雯坐卧不安，心头被强烈的思念和担心笼罩：哪怕是在远处悄悄地看他一眼也好。

皮佳雯迅速买了婚戒，在旅机关干事带领下到抗洪一线。

“会不会影响部队抢险？”好不容易来到大堤，皮佳雯却打起退堂鼓。

“目前险情排除，部队重新组织休息，你是给战士们鼓劲来了！”机关干事鼓励道。皮佳雯这才鼓起勇气，走向大堤。

“为什么他们没穿雨衣？”看见浑身泥水的战士们正在泥地休整，皮佳雯有些不解。

“大家嫌穿雨衣干活不方便。”干事一边解释一边喊：“苏阳，有人找你。”

“小雯！你怎么来了？”苏阳跳起来，一脸惊喜。

“来追你呗……”皮佳雯俏皮应道。

“约会让你等，登记还让你等……”苏阳又一次歉疚地嘟囔着。

“别说了。领证早一天晚一天没什么，抗洪抢险可一分一秒不能耽误！来，把手递给我！”皮佳雯向苏阳发出“命令”。

“小雯，我这手都是泥。”

“麻利儿的，我给你一个‘定心丸’！”

“这里什么都不缺，没有危险，别担心……”苏阳说着递过手，一颗婚戒套上了左手无名指。他心头一热，紧紧抱住了皮佳雯。

雨中，战友们送上了热烈的掌声。有战士喊道：“连长加油！”谢谢准嫂子来慰问，再苦再累我们也顶得住！”皮佳雯真切地感受到军人的胸怀和担当——这群她称呼“弟弟”的战士们，在青春的航道上乘风破浪，垒起永远冲不垮的堤坝。

不到半小时的相聚，皮佳雯已经心满意足。在她踏上返程之路后不久，大堤上的军人又精神抖擞地继续战斗……

惊险的汛情，奋战的身影，温暖的鼓舞。雨，还在下；人，还在战。在那一身身泥泞的迷彩绿、一个个磨破的手掌、一次次无畏的突击中，人们看到了阳光灿烂、朝气蓬勃的明天。



笃行致远

鲁 顾丁丁 陈曦