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“离离暑云散，袅袅凉风起。”过了处
暑节气，暑气消退，天气转凉，人的心境
也渐渐从溽热躁动中平复。

然而，今年处暑过后，我军校同学的
微信朋友圈里，因为一个消息而掀起重
重热浪；每一个看到或听到这个消息的
人，无不热血沸腾、激情奔涌——

我们的同学、退役军人王永明，自 6
月6日至8月26日，独自一人沿着318国
道，从西藏聂拉木县樟木口岸跑到了上
海！

这场“一个人的征战”，历时 82天，
跨越5300多公里。

明面上的这两个数字，足以震撼人
心。而在这两个概略性描述的数字后
面，还有很多令人动容的细节。打开中
国地图，318国道像一条舒展的丝带，横
贯华东、华中和西南地区。但真正踏足
其上，你会发现这条国道的很多地方蜿
蜒曲折，特别是在川藏地区，就是穿行于
高山群峰之间。永明这场征战，海拔
4000米以上的高山就翻越了 17座。而
他开跑的时间正好又是夏季，下了青藏
高原便赶上内地最难熬的三伏天，一路
前行，不是烈日当头就是大雨滂沱。期
间，他遇到过晚上在偏僻乡村找不到投
宿之地的困境，遇到过身体受伤而无处
就医的艰难，遇到过因为修路而长距离
绕跑的无奈，遇到过因晒得太黑而在银
行无法通过人脸识别的窘迫。但所有这

些，都没能挡住他前进的脚步。
奔跑！奔跑！奔跑！
朋友圈里，很多同学、校友在转发和

评论永明的这场壮举。有个常驻国外工
作的同学，还利用休息时间精心做了一
段视频，配的乐曲叫《少年》，激越悠扬，
直抵人心。看着视频中永明冒雨冲出一
个山口的身影（路人拍摄），真是让人感
慨万千。究竟是什么力量，支撑着他孑
然一身跑完这样一条漫长而艰难的征
途？我不由陷入了沉思。我们一起求学
的时光已过去20多年。往事如烟，但一
些难忘的情景依然历历在目。回忆同窗
经历，以及这些年永明身上传出的一些
故事，我的脑海中本能地蹦出了 4个
字。我觉得，这 4个字后面所蕴藏的一
些精神，像一群卫士一样，紧紧地陪伴着
他从西藏一路向东，穿越 8个省级行政
区，一直跑到了上海。

第一个字是“憨”。当年入学时，永
明便是以憨厚朴实的形象走入同学们的
心目中。他的憨厚，透着纯真，透着可
爱，甚至透着酣畅淋漓的感觉。记得大
一放寒假时，他和大家一样兴高采烈地
回了老家。他家在滇中山区，那时交通
非常不便，回去没待几天，过完年便匆匆
往学校赶，谁知归队还是迟到了两个小
时。点名时，队干部严肃批评了他。永
明没有辩解，而是暗暗下定决心，以后寒
假再不回家，就留在学校里护校。还有
一件难忘的事。大学 4年，永明一直主
动担任我们学员队的储藏室保管员。每
个周末，他都坐在储藏室门口，边看书边
给不时进出换取衣物的同学提供服务。

永明身上的这种“憨”劲，让他能吃

亏，也能吃苦。试想，精于算计、患得患
失的人，怎么会去 318国道上干这么一
桩苦不堪言、劳神费力的事？而永明背
着一个小小的双肩包，说跑就跑，既不找
保障团队，也不搞直播炒作，只为追逐心
中的梦想。

第二个字是“刚”。现在，很多同学
都喜欢称永明为“铁汉”。事实上，他一
直是一个刚勇无畏的人。大学期间，他
一年四季坚持洗凉水澡，而且那时就练
习长跑。我们学校有一个系的学员大多
是部队特种兵出身，每年在学校的运动
会上，他们都会“集团式”称霸长跑赛
道。作为地方高考入学的学员，永明勇
敢地报名参赛，向特种兵发起挑战，多次
跑进前十名，最好成绩跑到第四名。更
让同学们敬佩的是，军校毕业时，他主动
申请去西藏工作，在西南边陲一干就是
18年，因工作突出多次立功。这次跑行
318国道，他勇于尝试、挑战极限，最多
一天竟跑了 113公里，还有一天甚至在
大雨中奔跑了4个多小时。

第三个字是“拗”。永明的执拗，在
同学中间是出了名的。他认死理，认准
的事就会坚持下去。记得上学时，队干
部常把一些督查工作、检查内务的任务
交给他，因为相信他一定会按规定办事，
对谁都不会搞变通。2015年，永明自主
择业回到家乡后不久，跑到曾读书的乡
村中学，申请义务支教 3年。学校领导
很感动，当即安排他担任一个初一班级
的班主任，兼任语文老师。消息传出后，
很多人怀疑他能否坚持下来。可永明不
仅踏踏实实完成了 3年支教，带的班级
中考时还在全县名列前茅。

永明身上的“拗”，是正直，是诚信，
也是坚毅。读他发在微信里的日记得
知，在318国道上，看到他在晚上或烈日
下艰难跋涉时，总有司机停下车要载他
一程，可他每次都会笑着婉拒。

第四个字是“柔”。永明性格豪爽，
又因在高海拔地区工作多年，外表看上
去粗粗拉拉，可内心有似水柔情，是一个
充满家国情怀的人。这些年，他除了义
务支教，还积极参加扶贫、助学、献血等
公益活动，累计献血已超过 20000毫升
（含血小板）。永明还喜欢阅读，据说支
教时提高孩子们语文成绩的“独门绝
技”，就是带着他们大量读名著。

读万卷书，行万里路。永明在 318
国道上的这趟远征，用双脚丈量大地，显
然带有社会考察性质。每天途中歇脚
时，他便用手机拍摄不同地区的风土人
情、发展状况，并在晚上宝贵的休息时间
坚持写日记。在西藏，当他看到一处建
设工地施工排污后，还专程跑到环保部
门去反映。他在当天的日记里写道，“哪
怕是来免费给西藏作贡献，也不应该这
样污染环境……”

长路漫漫，关山重重；心系家国，独
旅不孤。

“我还是从前那个少年/没有一丝丝
改变/时间只不过是考验/种在心中信念
丝毫未减……”这个夏天，人到中年的永
明，一如当年那个追风少年，通过一场堂
吉诃德式的自我挑战，展现了他心中的
信念，也让很多同学对生活、对梦想、对
家国情怀、对人性光芒有了全新的感
受。他在 318国道上奔跑的身影，将成
为我们永恒的记忆。

一个人的奔跑
■刘万平

凤凰山真是太美了！如果把丹东
这座城市喻为鸭绿江边一位楚楚动人
的淑女，那么，凤凰山就是她腰间一块
玲珑剔透的碧玉。

朝鲜停战后，我们野战救护所全体
成员，随归国的志愿军进驻凤凰山脚下
的吴家崴子村。盛夏的凤凰山朝披霞
霓、暮浴夕照，峰谷幽深，树木苍翠。

刚到驻地，我曾好奇地问房东吴大
爷，村后的大山为啥叫凤凰山？吴大爷
告诉我，山上有个洞，洞口有个圆圆的
鸟蛋样的石头。传说，唐太宗李世民沿
着蜿蜒山道走到此处，看见这块石头
觉得好奇，想探个究竟。于是，他派大
臣用棍子往洞里捅，洞里突然飞出一
对凤凰，从此当地群众把这座山叫凤
凰山。凤求凰的故事，像凤凰山里会
唱歌的花溪水，流到遥远的地方。

那天，我问救护所的护士卢维廉：
“卢姐，啥叫凤求凰？”卢维廉对冷不丁
的提问感到突然，军帽下俊俏的脸蛋
泛起淡淡红晕，然后睁大眼睛瞪了我
一眼：“小孩子问这干吗？”说完，她转
身走了，那可体的绿军装和苗条的身
影消逝在我的视野。这位英姿飒爽的
志愿军女护士刚满20岁，经过战争的
洗礼，她的青春花季多少还带着一点
火药味。

这时，我们班邬子江急匆匆赶来，
手里拿着一封信，对我说：“从凤城县
赶来的张所长让我把这封信转给你。”

我打开一看，信中还有一封信，信
皮上写着请把信亲交卢维廉。噢，是
让我当二传手！我立马到护士室，把
信送给卢姐。

卢姐惊讶地说：“抬头不见低头
见，写什么信呢？我不看。”我说：“卢
姐，你不能不看，万一有重要事呢！”

“忙着呢，我要去给伤员换药。”
“我替你去换药，你先看看信，人

家在所部等你呢！”
说到这儿，通信员小刘来了，对卢

维廉说：“所长、教导员叫你到所部，快
走吧！”

卢姐走后，我背上水壶、端着医疗
盘到村民家给伤病员送口服磺胺消炎
药，处置伤口。

一回来，我见卢姐坐在土炕沿上，
默然不语。一向天真活泼的她，此刻
似乎正为心事烦忧。卢姐告诉我，她
去了所部后受到“三堂会审”。盛所
长、贾教导员和军卫生部来的张书诚
同志一起和她谈婚姻问题。

张书诚是1940年入伍的老八路，
晋察冀白求恩医校毕业，入朝后，担任
过野战救护所的所长，是卢姐和我的
老领导。今日，张书诚从凤城县赶来，
是求所长、教导员当月老，想和卢维廉
处对象。卢姐羞得啥也没说，只“嗯”
了一声，敬了个礼，一溜烟跑了。

就这样，从抗美援朝战场胜利归
来的张书诚和卢维廉开始了恋爱生
活，恰似凤凰山上的雾，有一种朦胧的
美。作为战争的幸存者，他们更懂得

生命的意义，更珍惜战争胜利后的爱
情。战友们都羡慕这一对恋人，赞扬
他们说：“战争的暴风雨袭来，他俩奋
不顾身冲上前线，把生死置之度外；风
雨过后，他俩一起迎接美丽的彩虹，享
受爱情生活的甜蜜。”

张书诚与卢维廉虽然是初恋，但
他俩可以说是老相识了。从 1951年
初入朝，经五次战役和以后的防御阻
击战，到 1953年停战后回国，两人在
野战救护所共事，彼此很了解，所以他
俩的恋爱如深水无波，平静地流淌。

那个难忘的周日，张书诚从凤城
县城翻山越岭赶到吴家崴子村与卢维
廉相会，没料到遇上一场滂沱大雨。
雨借风势，倾泻而下，覆盖了凤凰山，
笼罩了吴家崴子这个小山村。直到天
黑，雨才停，那一段段羊肠小道已被黑
沉沉的夜色淹没。张书诚在救护所借
来一盏马灯，踩着山道，翻过黑黝黝的
山，下半夜才返回军卫生部。张书诚
记得，在炮火纷飞的三八线，他经常提
着马灯夜间巡诊，灯光照亮了一个个
伪装隐蔽的防空洞。今夜，为了爱情，
马灯照亮了凤凰山崎岖的山路，也照
亮了一对军人崭新的生活。

卢维廉和张书诚在战友们的簇拥
下，就在吴家崴子村农家小院举行了
婚礼。婚后他俩夫唱妇随，一起到了
边防部队医院工作。战友们说，凤凰
山一对军中凤凰飞走了。

岁月的风，把凤凰山上的云一次
次吹走、又一次次吹来，却始终没有吹
走我对凤凰山刻骨铭心的记忆。凤凰
山神奇、灵秀、美丽，但比凤凰山更美
的，是从抗美援朝战场归来的志愿军
的爱情故事。
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9月，是服役期满的老兵脱下军
装的季节。

当《驼铃》的旋律响起，顷刻便成
了车站月台上送别的催泪弹。这首原
本普通的电影主题曲，因“革命生涯常
分手，一样分别两样情……任重道远
多艰险，洒下一路驼铃声”的动人词
曲，成了老兵离开军营的送别曲。此
时，与军营、战友难舍难分的老兵，对

“不当兵后悔一辈子”这句话往往有最

深刻、最实际的体验。
当初，这些优秀青年响应祖国号

召，奔赴边疆海防，奔赴高原哨所，挥
洒青春和热血。如今，他们光荣完成
使命，回到故乡。我们该以怎样的态
度对待归来的英雄？

送他们走时，敲锣打鼓、披红戴
花，何等光荣。如今归来，同样须让这
种荣誉感伴其左右。这是一个民族、
一个社会对奉献者、对英雄的尊敬，这
是对关键时刻可以用生命去捍卫疆土
的军人职业的尊重。

不能让他们走时热热闹闹、回来
冷冷清清。这个 9月，我们看到——
故乡再次用炽热的拥抱，欢迎退伍老
兵的回归。

在江苏省盐城市新落成的高铁
站，张灯结彩、彩旗飘飘，一幅幅醒目
的标语高高悬挂：“热烈欢迎好儿女回
故土创业建设家乡”。去时锣鼓喧天，
回来夹道欢迎。戴上红花，披上绶带，
登上专车，光荣还乡。老兵们被故乡
的热情感动了。

盐城退伍军人事务局局长崔成富
这样说：“不要认为我们政府各级领导
和青年学生敲锣打鼓、迎接子弟兵回
归故里只是一种仪式，这是一种对待
军人的态度。”许多老兵说，当初离开
故土，曾为离开父老乡亲洒过眼泪；今
天回到故乡，再度为乡亲们的热情拥
抱洒下热泪。走出站台、走上大巴的
老兵们，从相关人员手里接到的是一
份为退伍老兵提供一站式服务的宣传
册。你的特长、故乡就业岗位、你的愿
望、联系方式……一概写得分明。这
种温暖，让很多老兵觉得他们虽脱下
军装、离开军营，但新的战斗又将开
始。

9月1日的福建省泉州市高铁站，
一幅“热烈欢迎泉州籍子弟回归故乡
再创业”的标语醒目高悬。拥军的企
业家、先前退伍已经成为创业尖兵的
模范、各级政府官员，像迎接英雄凯旋
般迎接老兵归来。

在湖南省常德市高铁站出站口，
一个有红色标识的“退伍军人专用通
道”格外醒目，让流血流汗不流泪的老
兵们饱含热泪，为了建设故乡出力流
汗的雄心壮志油然而生。

走时披戴的红花，今天再度飘在胸
前。尊崇老兵、厚待老兵、温暖老兵，这
绝对不是高喊的口号，而是扎扎实实
的行动。让退伍老兵有一种温暖感，
更有一种光荣感，这是时代的进步。

这些迎接老兵的仪式、这些实实
在在的尊崇，会让全国5700万名退役
军人心里暖暖的。它把一种青春和荣
光，永久地留在老兵的记忆里；也把一
种使命和责任，永远地放在老兵的肩
上。它让一个国家、一个民族都懂得
一个道理：为人民扛过枪的士兵，理应
得到全社会的尊敬。因为，可以将生
死置之度外，是一种永恒的荣耀。
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热风冷眼热风冷眼

国防纪事国防纪事

“一身雄气惊天地，百代威风镇鬼
仙。”这是一支打败王牌军、闻名半个
多世纪的战场“夜老虎”。

1951年，抗美援朝战场。两次赴
朝作战的志愿军第149师步兵447团，
奉命坚守朝鲜汉江以南海拔450米的
白云山阵地，阻止以美军为首的“联合
国军”大举进犯。敌人用一个师、10
倍于我的兵力进攻白云山阵地，出动
飞机、大炮、坦克轮番轰炸，发起一次
次冲击。不怕死的中国军队浴血奋
战，顽强阻击敌人 11昼夜，共毙伤强
敌 1400余人，圆满完成阻击任务，让
白云山阵地固若金汤，为我大部队后
援作战争取了时间，战后被志愿军总
部授予“白云山团”荣誉称号。这也是
抗美援朝战争期间，唯一被志愿军总
部授予荣誉称号的成建制步兵团。

“高高的白云山，矗立在朝鲜汉江
南。麦克阿瑟要从这儿进犯，我们的
英雄将他停止在山前。炮弹炸翻了土
地，我们说不准你侵犯，大火烧红山
岩，我们不准你前进。英雄昂立在山
巅，英雄们鲜血光辉灿烂，中朝兄弟齐
歌唱，世界人民记心间……”由著名作
家刘白羽作词、音乐家郑律成作曲的
歌曲《歌唱白云山》，传唱不衰。

踏歌凯旋后，该团随大部队辗转
吉林、四川、西藏等地，几经编制调整，
现为西藏军区某旅山地步兵三营。

当“白云山团”战旗飘扬在国庆
70周年大阅兵的战旗方队中时，闪耀
的荣光再次唤起人们的记忆。“白云山
团”创造的“英勇、顽强、鏖战、坚守”的
战斗精神，深深植入新一代官兵血脉，
不断激励官兵积极投身强军实践。

2020年 4月，该旅来到海拔 4700
米的野外训练场，开启 6个多月的野
外驻训。动员会上，旅长张家林说：

“近一个世纪以来，全世界发生了 370
多次武装冲突和局部战争，多是在夜
间打响。可以说，夜战决定胜负。无
论什么时候，‘白云山团’的战斗精神
永远是我们克敌制胜的传家宝。”

但高原的生存环境、战训环境、安
全环境等，都对部队夜战夜训提出挑
战。作为“白云山团”的新传人，要在
未来作战的大考中取胜，必须在训练
禁区求突破、在训练创新上有作为。

侦察营营长马乾，喜欢研究战例
战法，对训练创新很有想法。但大家
顾虑重重，害怕出训练事故。马乾说：

“部队是要打仗的，不敢搞训练创新，
怎么战胜高寒山地困难，怎么打败强
敌对手？”

西藏军区一位领导来到野外驻训
地看望部队时说，高寒山地实战化训
练情况复杂，训练创新面临挑战，一定
要建立容错机制，鼓励官兵大胆创新，
为打胜仗勇开新局。

西藏河水、湖水大都是雪山融化
形成的，即使夏天也是冰凉的，过去部
队很少组织武装泅渡训练。马乾便自
购一套潜水服进行试验。

刚开始训练没有经验，水从袖口、
拉链等处渗入，他采取蜡封、线捆等方
法密封袖口、裤口和拉链，最终为成建
制训练和武装泅渡训练蹚出了路子。

夜幕笼罩，没有月光，只有几颗星
星在眨眼。气温-5℃，风力四到五
级。22时30分，由马乾指挥的侦察分
队夜间穿插遭遇战斗，在海拔4700米
的高寒山地打响。

当马乾指挥侦察分队完成对“敌”
观察所破袭任务，冲天的火光映彻夜
空，时针已经指向子夜……

这支高原劲旅，正迈着坚实的脚
步，挺进未来战场！

虎啸高原
■马三成 严远根

因住在营区之内，所有的快递
都要自己到大院
仅供行人出入的东大门外
集中寄取
因个人业余生活的偏好
所要签收的基本上都是
通过邮政快递发来的一些
报刊或是友人们赠送的雅集
在这一送一取的五年中
便结识了一名
名叫白银却生在山东，服务于
邮政快递的合同工

就在前两天，北京赶上了今年
入夏以来最强的那场暴雨
雨势稍缓的那天黄昏
我忽然收到一条他用私人手机
发给我的一条微信
问我有没有时间，能否到一趟东门
我打着雨伞走出东门见到他时
他穿着雨衣，一个人站在雨里
他说，因为这场暴雨
公司怕邮件损失，所以他今天休息

在雨中，他一直向我道歉
他说，今天没有我的快递
还让我冒雨出来一趟
心里实在过意不去
我说，没事的，来都来了
你有话就说，没有关系

那天，在雨中
他凝望着与他近在咫尺的军营
对我说，他是一名1998年退伍的
农村籍战士
最近听说南海和中印边境情况吃紧
他还说，他在部队时是一名炮手

曾拿过两次军区比武的个人第一
他跟我说这些话时
天上的雨，淅淅沥沥
仿佛他带着浓重方言的胶东口音
最后，他说
我知道您是首长
国家大事一定比我知道的要及时
我有一个请求
请首长您一定记在心里
若有战，召必回
说完，给我敬了一个标准的军礼

他给我敬礼时，在雨中
脸膛黢黑，满手的裂纹
仿佛我们头顶上，那一层一层
厚厚的积云
我按照军人的礼仪给他还了一个军礼
并迅速放下手中的雨伞
张开颤抖的双臂
和他紧紧地拥抱在一起
在心底，一遍一遍地默唱
战友，战友，亲如兄弟

2020年8月31日的黄昏
在祖国首都略偏西北的一座军营
的大门之外，一个现役军官
紧紧地拥抱着一名
以送快递为生的退伍军人
我发现，每一滴从他身上
落下的雨水里，都充盈着一面
猎猎的
五星红旗

兄 弟
■赵 琼
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