

英雄走上致富路

■朱金平

不久的一天,敌方炮兵阵地接连向我方阵地打来几发炮弹,担任警戒任务的他听到炮弹的呼啸声,立即将附近的两名战士扑倒,自己身负重伤,肺部被弹片打穿,多根肋骨被打断,右胳膊粉碎性骨折,全身取出18块弹片。从此,他就成了残疾人。当团里把他荣立一等战功的证书和奖章送来时,他正躺在医院的救护室里。1987年的年底,这个战斗英雄只带着部队奖励的一块熊猫牌手表和一台双卡收录机提前退伍了。

他现在是这片1400多亩麦地的主人,这些土地是在政府的支持下以每亩400元的价格流转而来的。年轻时他那么想跳出农门,没想到如今又是那么热爱家乡这片芳香的土地!

吕新荣出生在宁夏石嘴山市惠农区红果子镇五区村。1985年,21岁的他高中毕业后怀揣着从军梦,入伍来到原兰州军区某步兵团,希望从此永远告别家乡贫瘠的土地,不再重复父辈面朝黄土背朝天的日子。谁知人生转了一大圈,年过半百以后,又回到当初的起点。只不过,如今他是怀揣着致富的梦想主动回来拥抱这片故土的。此刻,他的生命已经发生了本质的变化,灵魂和精神已经升华为一个新的高度。

不长的军旅生活,就将他塑造成了一个战斗英雄。

入伍的第3个月,他就随部队走上边境自卫反击战的战场。也许他天生就是一块打仗的料子,新兵射击比赛,他从没有得过“优秀”以下的成绩。刚走进血与火的战场,他也害怕过。当有一天见到副班长负伤流了一地血之后,他的胆子突然猛增,从此就不知道害怕为何物了。别看 he 身高只有1.64米,体重只有60公斤,但在战场上就像一颗出膛的子弹,勇往直前,无所畏惧。一次激烈战斗中,他一人就消灭了6个敌人。

接下来干什么呢?随着农村的变革和宁夏脱贫攻坚战的打响,他打听到家乡许多年轻人到外地打工,种地缺少劳动力,许多土地等待流转。他决定回家乡农村去承包土地种庄稼。从2017年春天开始,他把自己积累的家底全部拿出来,投资200万元开始了人生新的奋斗。在地方政府的支持下,他盖农房、修仓库、买各种现代化的农业器械,把全部热情投入到新的战斗上来。

他虽然出生在农村,但毕竟从学校到军营再到工厂,几乎没有干过农活,不熟悉农业生产的规律、各种农作物的栽培技巧。他一边向书本请教,一边拜老农为师,并聘用农技人员为顾问。他种小麦,还种玉米和油菜。平时有十来个帮工的,收获时节聘用100多个乡亲干活,也带动了大家一起致富。很快,他的投资就有了回报。

由于他信守承诺,种的地又连年丰收,许多人都愿意把自己承包的土地流转给他,使他承种的土地从500亩发展到1000亩,再发展到1400多亩。地越种越多,生产规模越来越大,收入也越来越多,“一不小心”他就成了家乡的致富带头人。

一天,有几个当年与他一起走向战场的退伍战友在微信里告诉他,他们准备去集体上访,因为他们原来的工作都没有了,下岗后家里没有了经济来源,要求政府帮助他们解决生活困难,想让他一起上访。吕新荣觉得退伍军人应该是社会稳定的“压舱石”,不能给政府添乱。如果搞集体上访问题就严重了,于是他邀请那些战友到他家一起“商量商量”。

在农场的饭桌上,他语重心长地对老战友们说:“大家的困难,我也经历过,可以说感同身受。在改革大潮中,许多企业关门、职工下岗,这不是哪个

部门哪个人的问题,解决起来有个过程。现在政府从上到下,都在对退役军人和军烈属生活情况大排查,有些问题会逐步得到解决,大家要体谅国家的难处。过去我们上战场,连死都不怕,如今生活遇到一些困难怕什么?现在党的政策很好,只要我们肯动脑子、不怕吃苦,赚钱的机会到处都有。关键是我们不能等靠要,只要自己努力,‘面包会有的’。”

接下来,他对大家说:“你们看看我,一个残疾老兵,没有伸手向国家要一分钱,不是也过得好好的吗?你们身体没有负过伤,一个零件也不少,应该比我干得更好是不是?”这一席话,说得大家面面相觑,自觉惭愧。是啊,一个身负重伤、荣立过一等战功的战斗英雄,尚能自食其力,走上脱贫致富之路,那些身体健全的人还能有什么话可说呢?

吕新荣趁热打铁鼓励大家:“我们都是当过兵的人,要活出个人样,就要靠自己的努力。要来的、等来的,不如自己干来的。反正我只要自己能动,就不会找政府。只要大家肯努力,生活中没有克服不了的困难。”这次聚会之后,那些战友再也没有提上访一事。

但是,吕新荣心里还没有放下此事。他了解那些战友们,走到今天的地步,他们的家庭确实遇到了一定的困难。能帮助的,他及时伸出援助之手。随后,他就将6名退伍老兵招到自己的麾下,并招了14名军属当助理,与他一起打理农事,工钱尽量照顾。他说他的目标,是带领乡亲们和战友们一起奔小康。

站在丰收的田头,吕新荣兴奋的眉宇间流露出一个战斗英雄的信心。这种自信,源自他自强不息的精神和坚强不屈的意志。他在战场上是英雄,在致富路上同样是英雄!

文化视界



浓重的兵味与深厚的兵情

——读冯紫英新时代兵生活作品系列

■周甲辰

从军数十年的冯紫英的新时代兵生活作品系列,包括《兵日志》《兵生活》《女兵事》《兵本事》《带兵记》5部作品,洋洋洒洒近100万字。其中,前3部以叙事为主,文学性更强;后2部以论说为主,学术性更强。5部作品均可列入散文范畴,从总体上看兵味浓郁、情感厚重、形式鲜活、充满正能量。

冯紫英放弃宏大叙事,远离战略调整、体制改革与大规模演习等军队建设重大课题而写普通士兵,远离铁马秋风、沙场喋血等最吸引读者的场景而写军营常态。他所写之人或是普通士兵,或是基层军官。他们没有出色战绩,没有漂亮言辞,也没有能让人记住的独特相貌与特殊经历,而仅仅是百万大军中的普通一员,是士兵整体或群像中的一个微小分子,“像我,如你,似他”。他所叙之事是士兵们每日重复的军中琐事,包括出操、站岗、放哨、就餐、整理内务等,全来自和平时代平静的兵营生活。

作品中处处可见具体生动的形象与场景,似在展示一幕幕军人生活小品,也似在播放一部兵营生活长篇连续全息影像。《兵生活》描写新兵连军械、包饺子、开班会,《女兵事》描写女兵们剪秀发、哭鼻子、吃零食等,均具有浓郁的兵营生活气息,散发出蓬勃的青春活力。长篇散文《兵日志》更是从起床号响起起笔,按时间顺序一直写到响起熄灯号,详尽描述了士兵平常一天的工作与生活,使人能从中体验士兵日常酸甜苦辣。作者选取人物、场景与故事看似不经意,实则经过长期积累与反复斟酌,作品内容具有典型性与代表性,具有小中见大、以一驭万的艺术效果。

在创作中,冯紫英常流露出对兵营、对战友的深厚情感。他写接到入伍通知时的激动,写初入兵营时的梦想,写篮球场上的激情、写一次次对集体荣誉的维护与渴望等,胸中满溢军人的自豪感、荣誉感与进取心。他拥有一颗能感受美的慧心,始终对熟悉的兵营保持高度的审美兴趣,保持纯洁如初的热情;他还有一双发现美的慧眼,善于从熟悉中发现新奇,从庸常中品出深意,从精准统一中感受不同个性与微妙心理。在他笔下,队列训练单调机械,却蕴含很多趣味;抓条令落实一板一眼,却遭遇很多趣事;女兵晚上独自站岗胆怯心虚,却因此品尝到难忘的意趣。他写班长排长的严厉,表现严厉下的诙谐幽默与无私关爱;写拉歌场面的火爆,表现歌声里的传统军家文化与我军优良传统;写女兵撒娇、顽皮等,表现她们的纯朴可爱与美丽聪慧。在他笔下,无论是《查哨》中在荒凉之地守卫仓库的普通士兵,还是《常怀感恩之心》中热心帮助他人写稿投稿的班长,抑或是《舞啊》中深入边疆边远哨所慰问的医疗队女兵,都极其普通,普通得连姓名都没出现,作品也没有给予他们任何闪光的赞誉,但是这些士兵都具有难得的大爱与忠诚,读来令人心头发热。可以说,在作者眼里,士兵质朴火热的生活就是诗,兵营淳朴可爱的士兵就是美。

翻阅冯紫英的作品,我们总能深切地感受到他作为军人高度的责任感与使命感。他认为,军不思战,国之灾难。为此,他一直将目光瞄准现代战争,瞄准实战需要,作品字里行间充满对“本事”的渴求,洋溢着必胜的信念。他认为,部队的战斗力离不开士兵,士兵的主业是训练,专业是打仗,本领是能打仗打胜仗。他的创作一直有一个鲜明的主题,那就是士兵的成长。围绕这一主题,他坚持问题导向,始终用学术的态度对待基层连队工作,重点是思想政治工作。他发现问、分析问题、解决解决问题都离不开士兵,着力通过服务士兵,为士兵提供“一点常识,一个方法,一段感悟”,进而促进部队战斗力的提升。他阐述当代士兵应该懂得的道理,帮助士兵树立

立正确的观念。他认为“战败的屈辱首先是军人的耻辱”,并且提出“战争离我们很近,我们距打赢还远”。他认为军队战斗力首在军魂,总在提醒自己和战友不忘传统与根本,不忘国耻、军耻。他认为昨天的战法打不赢明天的战争,明确要求在士兵大脑里植入信息化的“芯片”。他分析士兵常有情感矛盾与思想疙瘩,引导士兵走出迷惘,远离成长雷区。他告诫士兵“爱情的种子不能随便撒播”“读不好的书就像交不好的朋友”,提醒士兵“常思入党为什么”“严守纪律无小事”。他提出“制怒是襟怀也是韬略”“自省是治愈错误的良药”,还提出“要与谈心自己的艺术追求,将普通士兵视为潜在读者的主体,致力于抓住士兵眼光、走入士兵内心。他说,自己常盼望能做一条小鱼,游入士兵心海。“考军校”“选取士官”是新兵急切想知道的军营生活宝典,“吃零食”“减肥”是女兵难解的生活矛盾,“士兵爱情”“向军旗告别”是老兵常聊的话题,“小马扎”“针线包”是士兵随身携带的宝贝,“人到合一”“让一颗子弹练出一箱子子弹的效果”是士兵梦想达到的训练境界,等等。作者坚信“最美的音乐是生活”,在平淡重复中见奇崛,在庸常无事中悟英雄。作品能使人真切感受到兵营生活特有的韵律与色彩,感受到军人特有的气质与趣味。

从农村青年到山沟里的炮兵,从杂志编辑到军分区政委,冯紫英一路前行,踏过无数坎坷,流过数不清的汗水。数十年来他一直痴迷于散文创作,始终坚持情系士兵,以质朴清透的文字叙写宁静的兵营常态,叙兵事、见兵心、为兵写、博兵爱。新时代兵生活作品系列有情怀、见学养、接地气,从中我们可以感受到他奋发进取、自强不息的精神,也可感受到他建构重大标志性作品的潜力。



节约光荣
浪费可耻

徐锐篆刻

你们从未走远

——「喀秋莎」的自述

■蔡永连

前夕的少云兄弟,明明还在咧着嘴朝我笑,怎么下一秒就成了熊熊燃烧的一团火?我似乎听到皮开肉绽的声音、闻到冲鼻的焦糊味,可他一声不吭,趴在那里纹丝不动。“少云,起来!起来打滚,把火滚灭,快啊!”我一直喊,却始终喊不出声音……还有19岁的龙世昌,左腿已被炸断,血肉模糊的他正攥着一个爆破筒,从我面前一点点匍匐过去。他鹰隼般的眼神像一道利剑,直勾勾盯着敌军的碉堡,拉着火的爆破筒被他从地堡射击孔里杵了进去。我想伸手把他拉回来,他却用胸膛死死地抵住地堡射击孔……还有继光兄弟,6连的战友们都冲上来了,你可以不用堵住敌人的机枪口了,你起来啊!你快起来!

我知道,你们听不到了。你们再不会围着我转,心爱地抚摸着,一遍遍地:“喀秋莎,我们去跟他们拼了!”

激流跌宕的岁月已经远去。如今,祖国安定繁荣,人民的生活就像一泓平滑宽阔的缓流。每天,安然恬淡的人们从我身边经过时,我都想过去问问他们:“你们是否还记得我那雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江的志愿军战友?是否还记得我那些在不足4平方公里的上甘岭地区和敌人同归于尽的最可爱的兄弟?是否能永远铭记他们用鲜血和生命换来的天下太平?”

我知道,还有一群人躲在键盘后面诽谤我的兄弟少云、解构我的兄弟继光。我真想把这些人轰回到68年前的597.9高地和537.7高地,让这些解构历史的人亲眼看看热血的鲜红、亲耳听听战场的咆哮。不铭记历史、不敬畏生命、不尊崇英雄的人,无异于行尸走肉,只能做任人宰割的羔羊。

我们也不能总是活在对历史的追忆和对虚无主义的愤怒里。如今,世界局势波谲云诡,面对强敌环伺、虎狼覬覦,我们必须时刻绷紧备战打仗的弦,做好随时应战的充分准备,确保一旦有事上得去、打得赢。

毛泽东曾说:“上甘岭战役是个奇迹。它证明了中国人民志愿军的骨头比美利坚合众国的钢铁还要硬。”那时,钢少气多的我们,不畏艰难险阻、不畏强大敌人,敢于斗争、敢于胜利,碾碎美帝国主义不可战胜的神话。今日,钢强气盛的人民军队,信仰坚如磐石,忠诚始终如一,一往无前续写属于新时代的铁血荣光!

上甘岭的战友,请你们安息。你们从未走远,你们永远活在我的记忆中,永远活在人民的心中。

一瓣心香

三八线之外

■王德兴

被炮火煮沸的钢铁
最终被倾注到板门店的模子里
整形 打磨 上市

千万人的死 换作和平的筹码
蜿蜒的海岸线 被高度浓缩
崇山峻岭上的攻防 转身为
谈判桌上的争执
无论如何 枪林弹雨
不该成为人类存生的常态

谙熟于作战计划与方案的制定
但从兵力部署与装备运用中
拽出一根根停战的丝线
并织出彩虹般的美感
确需技巧与智慧
此时若再举强权牌 纯属无知

曾经的血流成河啊
大需要有一条线状的堤坝
来引导流向 调节流量
甚至明确范围 划定归属

每当听到鸭绿江低沉的吟唱
就忆念起那朵名作岸英的浪花
从湘江出发 流经长江黄河
最终融汇到三千里江山的壮阔里
如今 在平壤南道盛大的绚丽里
他霞影万丈

被检仓那的肃穆簇拥着
被和平的阳光拂拥着
刚性的火 慈性如水
天地间还有什么比他更合适
作民族尊严的象征
作睦邻友好的见证

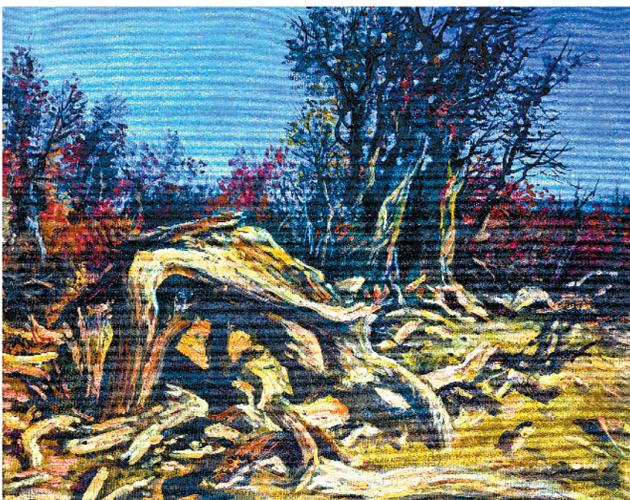
历史隧道因有这样的灯笼
而始终灿亮如昼

黎明之前

■赵广砚

我曾无数次设想进攻的方位
为了扮好一名合格的士兵
我必须沉在沉默中砌牢工事
在风雪中擦亮枪支
在狂风嘶吼中坚守自己的夜空
那些彻夜不眠的灵感
被漫天的黄沙磨砺出亮光
以骨为刀 长空轰鸣
打通我未知的道路
黎明之前
这些饱经铁血智慧的导弹
将穿越忧郁的骨骼
拔出气焰和骨节
在花朵绽放的刹那
燃亮整个沙漠

短笛新韵



风骨(油画)

朱志斌作