

手中画笔记录沙场历史瞬间

■李北双

文物背后的故事

纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年

【人物介绍】

满键：1929年生于湖南桃源，1949年携笔从戎，1950年入朝作战，荣立两次战功。主要剧作有《奇袭》《洪翠莲》，主要画作有《抗美援朝战争画卷》《华表》等。

满键老人有两件作品家喻户晓：一是电影《奇袭》(编剧)，二是国画《抗美援朝战争画卷》。前者拍摄于20世纪60年代，一代代青年人曾为影片中的侦察英雄方勇深深着迷；后者收藏于中国人民革命军事博物馆，平时保存于藏品库，每逢有重大纪念活动，观众才能一睹风采。

今年是中国志愿军抗美援朝出国作战70周年，国庆节前夕，笔者走进满键老人的家中，聆听老人讲述的战斗记忆。

92岁高龄的满键，身体硬朗，精神矍铄，思维清晰。当得知笔者请他以战争收藏品为引线，讲述他的抗美援朝战斗故事时，老人回到书房取来一个纸袋递给我。纸袋里面有3本厚厚的相册，相册里是一张张早已泛黄的战地摄影照片。

“出国作战期间，共收藏了500多张照片。几经周折，只留下这98张了。”谈及此处，老人不无遗憾。“它记录了我们38军抗美援朝作战的全过程。”

笔者翻阅照片，近百幅照片定格了70年前的那场战争里的人和事：有志愿军战士在机枪掩护下，向敌人发起冲锋的；有志愿军战士引导一队

美军俘虏前行的；有志愿军战士肩背7支美国步枪，微笑面对镜头的；有志愿军战士啃雪块、吃炒面，5双筷子伸向一只咸菜碟儿的……

“太真实了！太珍贵了！”一张张，仔细摩挲，厚重历史带来的震撼让我忍不住感叹。

老人似乎知道接下来我要说什么，抢先开口：“照片不是我拍的。照片的拍摄者是38军112师的摄影战士，当时摄影战士有4人，有的牺牲在前线，后来人拿起相机继续拍，有的负伤无法继续战斗，就把相机交给接班的人。这些照片都是用生命换来的。”说到这里，老人眼眶湿润。

在朝鲜战场上，满键手中的武器除了一杆枪，还有一支画笔。满键早年就读于华中高级艺术职业学校，他是带着画笔加入解放军，又带着画笔参加了抗美援朝战争。

经历是源泉，素材是原料。1950年，满键随38军112师第一批入朝参战，参与了3次战役，立了两次大功。

“那时候没想过出大作力作，写画画只是我的业余爱好。我是师宣传队的宣传员，除了宣传鼓动，还要执行战斗任务。”

战斗间隙，满键不停地画，画了几十幅战地速写，同时如饥似渴地收集战地摄影照片，袋子里那些大大小小的照片来自坑道里的洗印间、来自堑壕里的展览板，即便是淘汰下来的照片，他也一一保存好。

这些在战场上收集的照片，为满键



日后的创作积累了沉甸甸的创作素材。

回国后，作为战争亲历者，满键打算用绘画的形式将中国人民志愿军在朝鲜战场战斗的情景展现出来。1956年，满键邀画家柳子谷老先生一起创作《抗美援朝战争画卷》。满键构图，柳老落墨，辛劳3年，大作完成。

零敲碎打铸大器。在这幅27米长的画卷上，塑造人物近千，装备、枪械、器具数百件，讴歌了中国人民志愿军保家卫国的战斗精神，更开创了用国画进行大型主题创作的先河。画作原取名《抗美援朝第二次战役胜利长卷》，军委领导看后，认为长卷较好地描绘了抗美援朝战争的全过程，建议命名《抗美援朝战争画卷》。

1958年，满键在38军侦察科副科长张魁印写的《朝鲜战场穿插》一文基础上，以张魁印为原型进行创作，写成电影剧本《奇袭》，并由八一电影制片厂拍摄成电影，于1960年在全国公映。70年后的今天，烽烟散去，但只要

再次展开这幅长27米的画卷，再次重温这部影片，依然能感受到志愿军战士英勇顽强、舍生忘死的革命英雄主义精神和不畏艰难困苦、始终保持高昂士气的革命乐观主义精神。

几十年来，满键创作的抗美援朝主题作品和收藏的百幅战地摄影照片成为数位文艺工作者创作抗美援朝作品的源泉。适逢举办画展，老人都会将照片连同画作一同展出。面对慕名而来的青年人，老人总会拿出这些珍贵照片，告诉他们，他所经历的真实的抗美援朝战争。

采访结束时，满键老人问：“小伙子，当兵多少年了？”

笔者笑着答：“在您这儿，我还是个新兵蛋子。”

老人追问：“怕打仗吗？”

“我是国家的，只要祖国需要，我时刻准备着。”

笔者如实作答，老人欣慰地笑了。上图：满键向笔者展示战地照片。



与强军同行

本报讯 邹佰林、记者王均波报道：“我们一定会按照合同要求，提供优质服务，确保部队物资供应及时到位。”国庆节前夕，湖北某地方招标采购代理机构负责人程振华，手拿招标文件向空降兵某部采购中心负责人张志勇郑重承诺。

郑州联勤保障中心担负着区域内单位通用物资、训练器材、指挥通联等方面的联勤采购保障任务，保障重心由过去满足工作生活所需加快向聚焦备战打仗转变。而随着部队建设发展，各级采购服务部门任务日益加重，部分兼职采购人员对法规制度理解不透，采购程序不规范，导致采购周期偏长，影响采购质效。

针对集中采购需求覆盖范围越来越广、品种越来越多、质量要求越来越高的实际，中心机关业务部门利用4天时间，组织区域内百余名采购人员进行业务培训，帮助他们掌握开展市场调研、编制采购需求、组织采购评审、拟制采购合同等业务流程。

培训中，他们邀请财政部国库司、军委后勤部保障部采购管理局和院校专业人员解读新出台的相关政策规定，协调行业内业务骨干结合工作经验传授经验，手把手帮带、面对面答疑，提升采购人员业务能力。

据中心采购计划助理员陈强介绍，目前他们按照文件规定和上级要求，经过严格审查，遴选出15家地方招标采购代理机构加入军队采购保障队伍，及时解决区域内部队招标采购难、采购周期长等问题。

为提升代理招标质效，该中心研究出台了《军队非涉密项目委托地方招标采购代理机构采购运行规范》等制度规定，进一步明确代理招标采购的标准要求、规范采购工作流程。

据该中心采购计划处处长任广涛介绍，将地方优质招标采购代理机构纳入联勤保障体系，协助军队开展采购工作，一定程度上增强了军队采购力量，有效提升联勤采购保障能力，进一步为部队提供有温度、有力度、有态度、有速度的

十五家地方招标采购代理机构纳入联勤保障体系

规范程序流程 提升采购质效

联勤采购服务保障。
上图：国庆节前夕，郑州联勤保障中心开展采购业务培训。图为中心采购管理部门工作人员与地方招标采购代理机构人员进行业务交流。王皓宇摄

黑龙江省大庆市萨尔图区 深入辖区组织宣讲

本报讯 张玉刚、邢立晓报道：9月下旬，黑龙江省大庆市萨尔图区人武部组织5名国防教育宣讲员，深入辖区学校、油田、社区开展国防教育宣讲活动。

该宣讲团成员主要由现役和退役军人先进典型组成，围绕改革开放以来大庆市取得的发展成就，结合亲身经历和感悟，借助音乐、微视频等手段讲述故事，有效增强活动影响力和感染力。

江西省寻乌县人武部 国防教育走进校园

本报讯 曾睿报道：9月下旬以来，江西省寻乌县人武部利用组织学生军训的有利时机，在该县第二中学开展“奋进新时代，聚力强军梦”国防教育进校园活动。

通过举办红色故事会、开办国防知识讲堂、组织特色军事课目训练等办法，引领和带动青少年学生在寓教于乐的活动中，接受国防教育，掌握国防知识，增强国防意识。



近日，浙江省长兴县小浦镇中心幼儿园携手驻军部队联合组织升旗、佩戴大红花、击鼓宣誓等活动，在小朋友心中种下爱国种子。

许斌华摄

江苏省淮安市举办退役军人技能培训班

打牢“兵支书”上岗履职基础

■张传杰 杜勇清

走在田埂上，望着眼前这片希望的田野，江苏省淮安市淮阴区赵集村党支部书记孙政脚步轻快，心情愉悦：“秋收后，400亩土地将完成流转，芦笋、秋葵等经济作物种植实现规模化，效益可期。”

谈及芦笋、秋葵种植项目，孙政有一肚子感谢的话要说：“多亏了‘娘家人’组织的培训班，助我将梦想付诸实践。”

孙政口中的“娘家人”，指的是淮安市退役军人事务局。退伍后，经过多年打拼，孙政的生意做得红红火火，在当地小有名气。致富后，孙政一直想着如何让家乡父老一起过上富裕的生活。

今年6月，淮安市50名退役军人走进淮安乡村振兴学院，参加由退役军人事务局组织的“兵书记”培训

班。多位市直机关“一把手”和优秀乡村干部轮番登台，围绕涉农政策解读、党组织功能发挥、特色产业培育、基层社会治理等内容开展授课，同时组织学员外出参观见学。

走进淮水县建设农业发展有限公司种植基地，望着一畦畦长势喜人的芦笋、秋葵，听着公司负责人的介绍，孙政暗自盘算：这样的致富项目，我们村一样可以搞。

培训结束回到村里，已被任命为村党支部副书记的孙政立即与村委“一班人”讨论引进项目的可行性。经市退役军人事务局和淮安乡村振兴学院牵线，孙政多次来到建设农业发展有限公司考察，就种苗引进、种植管理、后期销售等事项，与公司负责人进行商谈并达成合作协议。同时，市退役军人事务局指派专人做好跟踪

服务，帮助赵集村解决土地流转、奖补资金、销售渠道等问题。

在淮安，还有很多像孙政一样的退役军人，已经成长为当地脱贫攻坚、乡村振兴的排头兵。

淮安市退役军人事务局局长陈继业介绍，目前该市已启动强兵兴业工程，结合村(社区)党组织调整、“两委”班子换届，加大从退役军人中选拔培养村(社区)干部的力度。他们坚持“选”“育”“励”并举，组织优秀退役军人集中培训后，输送到村“两委”班子岗位，优化村(社区)干部结构，拓宽退役军人就业发展路径。

今年以来，淮安市先后组织开展“兵书记”“兵委员”和基层治理3期特色培训班，为村(社区)培养输送了50名“兵书记”、100名“兵委员”和100名基层治理骨干。

贵州省六盘水市激励退役军人甩开膀子加油干

畅通“兵支书”晋升发展渠道

■凌方艺 赵婵娟 黄金龙

从部队班长到贫困村党支部书记，再到现在的副镇长兼武装部部长，一路走来，周亚最喜欢的还是听乡亲们叫他“小周”，因为这声称呼里面包含着群众的认可和支持。

为激励像周亚一样的“兵支书”甩开膀子加油干，贵州省六盘水市军地出台措施并形成长效机制，为在脱贫攻坚和乡村振兴中作出积极贡献的“兵支书”解决相应待遇或提拔到乡镇党委班子。

周靖是该市六枝特区牛场乡兴隆村党支部书记，带领乡亲将昔日后进村、贫困村发展成先进村、富裕村，用了3年时间。从世界500强企业的保安队长到贫困村党支部书记，周靖看重的不仅是个人成长进步，还有组织和群众对自己的认可。

无独有偶，六枝特区郎岱镇花脚

村党支部书记周亚同样因工作表现突出，被提拔进入郎岱镇党委班子，担任副镇长兼武装部部长，受到省级表彰。

2020年9月，六盘水市军地联合出台《关于在优秀退役军人中加大培养农村基层党组织带头人的贯彻实施措施》，大力培育优秀退役军人作为农村基层党组织带头人，建强“兵支书”队伍。

“退役军人党性强、作风硬、纪律严，是基层干部的好苗子。他们的加入，为提升基层党组织战斗力注入了强劲动力。”六盘水市委常委、市委组织部部长瓦标龙说。

《措施》规定，鼓励优秀“兵支书”通过公开定向招考进入公务员、事业单位人员队伍；为受到省部级以上表彰的优秀“兵支书”落实副科级以上待遇；选拔一批年轻优秀的“兵支书”挂职乡(镇、街道)党政班子成员，协助分

管基层党建或村级合作社、公司工作，畅通“兵支书”晋升发展渠道。“通过公开定向招考进入公务员、事业单位人员队伍”——六盘水市水城县花嘎乡吴王村“兵支书”邓兴献就是按照这条路径成长为乡镇党政办一级科员。

“六盘水军地采取多种办法优先推荐‘兵支书’参加学历提升培训，搭建‘兵支书’服务平台，完善‘兵支书’人才库，聚合‘兵支书’力量，让他们在广袤乡村施展其能、尽展其才。”六盘水市委常委、军分区司令员付俊介绍。

同时，该市采取“部门+基地”“专家+基地”模式，强化资金、项目整合、扶持力度，建立一批“兵支书”创业基地，激励他们在脱贫攻坚、乡村振兴中建功立业。目前，该市共有515名退役军人担任村“两委”干部，储备“兵支书”达1200余名。