

兵心逐浪

■顾丁丁 马海军 高丽媛

晚上,他躺在摇晃的舱室床板上,翻来覆去烙起“大饼”。

他重新思考当兵的意义,思考眼前从事的工作。枪帆专业最为琐碎、繁杂,撇缆、收缆、溜缆、挽缆,所有动作必须一气呵成。一名优秀的枪帆兵的标志,就是要让艇长感觉不到他的存在,船艇操作犹如行云流水一般自然畅快。如果枪帆兵要领把握不精,动作拖泥带水,艇长操船就会变得磕磕绊绊。

很多工作学会不难,做精做巧却很难。枪帆兵既要成为“大力水手”,还要成为“精工巧匠”。“把简单的事情做到最好就是不简单。今后无论多简单的动作,我都要做到最好!”魏忠锋暗暗下定决心。

2008年联合军演,风大浪急,船艇晃得厉害,海浪都拍打到了二层的驾驶室。没法在艇上做做饭,航时又很长,大家都饿着肚子。屋漏偏逢连夜雨,没承想船艇大舱盖松紧器竟又断了三四次。魏忠锋踉踉跄跄几乎爬着过去,更换零部件、固定大舱盖。但松紧器反复脱落,一路上把艇上备用的十几个松紧器全部用完了。

风浪中的摔打让魏忠锋明白,人在船艇,抗眩晕第一,正所谓“基础不牢,地动山摇”。他开始锤炼“金刚不倒”之身。陆地上,荡浪木、跑浪木;出航时,站在摇晃最厉害的底舱“虐待”自己,几年下来,这个黑大个儿在艇上如履平地。

二

距离陆军岗位练兵大比武还有5天,魏忠锋的一双大手全是伤口,水泡起了一层又一层。那是钢缆在他手上留下的痕迹。一个完美的钢缆眼环结,直径应小于10厘米,起头收紧,花数跑足,插接紧凑,既能承受足够大的强度,还要美观。魏忠锋一天能插上三四十个,一个月来他已经消耗了几百米钢缆。他仿佛感觉不到疼痛,眼里只有一个目标,“就是要又快又好”。

比武那天,天空阴阴的。钢缆插接第3名、撇缆第2名……眼看要下雨,还有最后一个项目——高射机枪分解结合。按抽签顺序,魏忠锋排在后面,队友们暗暗替他着急捏汗。轮到他上阵的时候雨点飘落,枪身变得湿滑,可他从容不迫,动作干净利索,双枪全枪分解结合5分10秒!单项第一!最终,他以总评第一的成绩获得专项比武第一名。

参加十多次重大演训活动,军功章上闪耀着魏忠锋的汗水和荣光。渐渐地,他不再执着于证明什么,为艇服务、为兵服务的使命感在他心里生了根、发了芽。

他们这个大队的任务海区有一个小岛叫竹山岛,风大、流急、码头小。曾经,多少个大风浪的日子,前往岛屿的船艇无功而返,多少来队军嫂只能在船头与丈夫遥遥相望而后挥手告别。

2013年隆冬腊月,一个多月风浪没有停歇,竹山岛官兵生活物资告急,还有一群军嫂带着孩子焦急地等待上岛过年。上级派魏忠锋所在船艇前去“试试运气”。船艇好不容易靠近码头,却上下晃动、左右摇摆剧烈。魏忠锋瞅准时机撇缆,一击即中,岸上、艇上一片欢呼。

此后,去竹山岛执行送给养的任务自然地落到魏忠锋所在的艇上。渐渐地,这艘登陆艇被竹山岛官兵亲切地称呼为“竹山艇”。

三

“大队任务海区有300来个岛屿,几十个码头和登陆点,不同的码头应当带哪个缆、怎么带缆快,不同的登陆点的水深和流向怎样,这一切在船艇靠泊之前就得了指掌……”魏忠锋如数家珍地向徒弟传授经验,年轻的

战士们听得入迷了。果真是“行家一出手,就知有没有”。

每年枪帆专业新兵下艇后,第一课都是魏忠锋讲授双联装14.5毫米艇用机枪的拆装。课目达标成绩为12分钟,而他从头到尾仅仅用了5分20秒。

韩彬彬是魏忠锋的第182个徒弟。刚上艇时,韩彬彬觉得枪帆兵“不就带个缆、拆个枪嘛,简单”!等他上手时,却“一看就会,一干就废”,插不上手的感觉让他很窝火。一次现场教学中,魏忠锋演示钢缆插接,只见一双沧桑的大手左右翻飞,10分钟就插完了一个完美的钢缆,年轻的枪帆兵们看得目瞪口呆。

一直在现场观战的韩彬彬深受感动,觉得看师父干活是一种享受:细致——普通的缆绳在他手上仿佛有了生命;流畅——成百上千种工具,仿佛是他自己的手指头,运用自如;优美——动作精确、流畅,恰到好处。韩彬彬心里暗暗佩服,又默默下定决心——像魏班长那样苦练,脚踏实地从零开始。

十年磨一剑。在当兵的第10个年头,韩彬彬代表中队参加比武,一下子就拿了个第一名。但他觉得还有太多的东西做得并不好,和师父相比还有不小的差距。路漫漫其修远兮,“兵王”之路,就在这一分又一分、一秒又一秒的积累中不断延伸。

魏忠锋常对徒弟们说:“我们干的工作,在别人眼里或许是普通中的普通,但我们是战士,只要在自己的弹道上凝心聚力,认认真真做好每一个动作,每一件事,就一定能看到一名普通士兵的辉煌!”

四

2019年10月,魏忠锋被派往大连接装,迎接大队新成员——一艘新型综合保障船。这是陆军第3艘列装的综合保障船,也是大队有史以来接装的吨位最大、设备最先进的新型船艇。魏忠锋看到新船的那一刹那,一股自豪感油然而生。在以后的一个多月里,他把自己“焊”在了船上,把所有的管道、设备摸了个遍。他弄清了船艇装备的性能,也发现了不少问题。

液压大门重达5吨,起放需要绞盘,绞盘的左右两侧必须同步转动,不然极易造成钢缆脱出,夹断钢缆造成事故。魏忠锋发现,新船的液压大门起放绞盘有些缺陷,在厂方调试设备的过程中3次出现脱缆故障。他仔细观察设备转动性能,认真分析运动轨迹,提出对大门绞盘加装保护板,提高两侧盘边。按照他的建议一经改造,钢缆便收放自如。

此时距离二级军士长到期只剩下两个月。忙完一天的工作,魏忠锋心事重重地回到船舱。那张长175厘米、宽80厘米的小床,他蜷着睡了20多年。船艇似乎已成为他身体的一部分,一旦骨肉剥离,心里竟万般疼痛。然而,母亲去世不久,妻子二胎临盆在即,家中无人照顾。“要不我还是回去吧,一级军士长可不是那么好签的。”听着丈夫的忧心顾虑,妻子仿佛早就知道他的心思:“我妈说了,家里的活她放下了,过来照顾我和孩子。你不要担心,我这个军嫂也不是让人白叫的。”

魏忠锋最终还是留下来了。“你的教学任务依然很重,希望你能带出更多像你这样的好兵。”领导的嘱托让他心头发热。

看到新船中不断融入自己的心血,那种自豪也不断地升腾为神圣感。有时候魏忠锋觉得自己老了,但当他巡护在这艘崭新的船艇的时候,他觉得自己又变得年轻了。

国防纪事

热风冷眼

热风冷眼

在中朝边境城市丹东的抗美援朝纪念馆门前,耸立着一块铭文碑墙,上面镌刻着《谁是最可爱的人》,共2982字,是魏巍应邀手书的全文。正是这篇受到毛泽东、朱德、周恩来等党和国家领导人关注的战地通讯,使中国人民志愿军有了一个响亮的称呼——最可爱的人。

笔者打记事起,就从名篇《谁是最可爱的人》中,领略到那场战争的残酷和志愿军战士的勇敢无畏;从“一条大河波浪宽”的优美旋律中,感受到当年奔腾在抗美援朝战场上的热血激情;从老首长的亲身经历和讲述中,体味到志愿军的宽广胸襟和美好情怀。那许多的人,许多的事,如雕像屹立于心中,从未模糊、从未褪色。

那是一个个英雄战士的雕像。特级战斗英雄黄继光带战士爆破敌人地堡,当他连炸两个火力点、开始向最后一个地堡攻击时,左腿被打断,在距敌人火力点还有五六米时,手雷也用光了。黄继光望着敌人仍然喷火吐焰的枪口,艰难地向前爬去,义无反顾地扑向敌人发烫的机枪口……一级战斗英雄孙占元,在毙敌80余人后子弹用尽,毅然拉响最后一颗手雷,与冲上来的敌人同归于尽。“不书英雄榜,徒涂烈士碑”。就在黄继

一

梁暖暖爱笑,一笑起来就露出洁白整齐的牙齿,很温暖。每次看见她笑,我们准会跟着笑。

梁暖暖说,她爸爸叫梁冰。之所以给她取名叫暖暖,是希望她时时刻刻都被温暖包裹着。

梁冰在西藏当过汽车兵。但梁暖暖说,打记事起,她就没见过梁冰开车。梁暖暖倒是喜欢车,从小的梦想就是开着车走遍祖国的大江南北。她也期盼着,梁冰在某一天带她踏上旅程,白天开车兜风,晚上仰望星空。

对于梁暖暖,梁冰极其宠爱。梁暖暖喜欢车,家里就堆满了各式各样的汽车玩具。梁暖暖半夜想吃炸臭豆腐,梁冰会穿过几条街道去给她买,尽管他受不了那个味道。当然,他还得陪着她一起吃,因为梁暖暖说,臭豆腐一吃吃才香。

尽管妻子多次劝梁冰,别宠坏了女儿。可梁冰说,天下哪有不宠女儿的爸爸呀,女儿就是他的宝贝。

梁暖暖从读小学三年级起,梁冰会早早地把她叫醒,带她去跑步,教她打军体拳。他告诉梁暖暖,在部队,这叫出操。

起初,梁暖暖不喜欢出操,梁冰就给她讲部队的故事。透过那些故事,她仿佛看到年轻时候的梁冰、和他一起开车的战友,以及那些整齐有力地喊着“格斗准备”打军体拳的人。

19岁的梁暖暖,喜欢奔跑在长长的柏油路上,喜欢大汗淋漓地跑到梁冰面前,听他喊出那句“格斗准备”。

那个夏天,当梁冰拿着电视遥控器一遍一遍地回放征兵宣传片《逐梦青春》时,梁暖暖觉得,梁冰一定希望她去当兵。可当她把当兵的想法告诉梁冰时,等到的是一阵沉默。

梁暖暖不解。梁冰给她讲军营故事,带她练习军体操,不就是希望她有一天能像他一样当兵吗?他一遍一遍地重

二

短笛新韵

当秋风再次亲吻北京的十月
向换装的银杏树看齐
香山的红叶也会来助阵
片片深藏的红 蔓延长城内外
映红远山 映红祖国母亲
最终 变成天安门前
绽放的烟花礼赞

三

我也站在烟花的顶端呐喊
感受着祖国万岁 人民万岁
借这微小光点的亮度
照亮新中国71华诞的灿烂

向贤彪

光牺牲的那场战斗中,拉响手榴弹、爆破筒与敌人同归于尽,舍身炸地堡、堵枪眼的英雄,留下姓名的就有38人!

那是一组组英雄群体的雕像。“我爱亲人和祖国,更爱我的荣誉。我是一名光荣的志愿军战士。冰雪啊,我决不屈服于你,哪怕是冻死,我也要高傲地耸立在我的阵地上。”这是志愿军战士宋阿毛留在天津湖阵地上的一首绝笔诗。当时,他所在的连队埋伏在高地,他们穿着单薄的衣裳,在零下数十摄氏度的雪地里一动不动,最后全连125人以俯卧战壕的战斗姿态全部壮烈牺牲,成为一个永不后退的冰雕。坚守上甘岭主峰的志愿军某部8连,在临时党支部的坚强领导下,官兵在断粮缺水的绝境中坚守坑道作战14昼夜,最终歼敌1700余人,被打出381个弹孔的战旗始终飘扬在上甘岭主峰……

那更是一个伟大民族的雕像。70年前,新中国刚刚从战争的废墟上站立起来,美国就发动朝鲜战争,把战火烧到鸭绿江边,企图把新中国扼杀在摇篮里。面对如此险恶的局势,面对敌我综合国力和军事实力的悬殊,党中央、毛主席毅然作出抗美援朝的正确决策,人民军队背负着祖国和人民的希望,“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”,以“打得一拳开,免得百拳来”的英勇气概,打出了新中国的国威军威。全国各族人民同仇敌忾、众志成城,前方将士们浴血奋战、力克强敌,共同铸立起一个伟大民族的雕像。

暖暖的笑

■滕健

复播放征兵宣传片,不是给她看的吗?得知梁冰的态度后,梁暖暖说话少了,饭吃得也少了,后来干脆把自己往房间里一锁……

天下没有能拗过孩子的父母。梁冰妥协了。

送别的站台上,当梁暖暖穿着崭新的迷彩服,佩戴大红花,冲梁冰喊出“格斗准备”的时候,梁冰的眼里盈满泪水。他紧紧地抱着梁暖暖,一句话也说不出来。

二

一转眼,梁暖暖入伍来到西藏快3个月了,渐渐适应了高原的环境和部队的的生活。一有时间,她就给梁冰打电话,分享军营的日常、自己的进步。

梁暖暖离家后,梁冰常常一个人去买臭豆腐,但他总忍不住边吃边吐槽这不是从前那个味道。妻子打趣道,他这是想梁暖暖了,臭豆腐一吃吃才香。

一个周末,梁暖暖打来电话,兴奋地告诉梁冰,自己要去参加汽车兵选拔。梁冰听完,嘴里那块炸臭豆腐,差点没掉出来。

“女兵也能开车吗?不是说要分去当运输兵的吗?要不别去了……”梁暖暖不知从何答起。她着急地说:“我本来就会开车,发挥专长有什么不对吗?要是怕危险我还来当什么兵?真不知道你是怎么想的!”一口气将自己的不满发泄完后,梁暖暖挂掉了电话。

当通过层层选拔的梁暖暖再次打来电话,欢欣鼓舞地说自己当上了汽车兵,梁冰没有再说什么,只是反复叮嘱,一定要注意安全。

三

训练和学习几乎占据了梁暖暖所有的时间。即将执行运输任务,需要掌握的内容还有很多,她很努力,也很认真。收到梁冰寄来的包裹时,梁暖暖有点内疚。好久没有和家里通电话了,梁

这个民族“有同自己的敌人血战到底的气概,有在自力更生的基础上光复旧物的决心,有自立于世界民族之林的能力”。伟大的抗美援朝战争,显示了这种气概、这种决心、这种能力,使新中国赢得世界的尊重、赢得和平建设环境。

气为兵神,勇为兵本。在谈到抗美援朝战争时,毛泽东这样说:“志愿军打败了美国佬,靠的是一股气,美军不行,钢多气少。”这股气,就是正义必胜、和平必胜、人民必胜的浩然正气,就是一把炒面一把雪的冲天豪气,就是压倒一切敌人而不被敌人所屈服的战斗勇气。志愿军将士凭着这股气,让敌人陷入对战场的恐惧中。“撕心裂肺的军号声”,经常让人胆战心惊。

习主席曾经掷地有声地指出:“中国人民不信邪也不怕邪,不惹事也不怕事,任何外国不要指望我们会拿自己的核心利益做交易,不要指望我们会吞下损害我国主权、安全、发展利益的苦果。”当今世界并不太平,面对强敌环伺,虎狼覬覦,我们必须时刻绷紧备战打仗之弦。回顾70年前那场战争,中国人民志愿军将斗争精神和斗争策略有机融合起来,一不怕苦、二不怕死,用生命捍卫民族尊严,我们将更加懂得祖国的含义、和平的珍贵,也更加肩上的重任。只要我们心中永远铭刻那些不朽的雕像,永远保持一往无前的斗争精神,就一定有信心、有能力打败一切来犯之敌,有信心、有能力维护国家主权、安全、发展利益。

世相一笔

冰一定想她了。

包裹里,装着几页信纸,还有一枚被精心收藏的军功章。

带着疑问,梁暖暖迫不及待地打开了信。原来,这枚军功章是一名中尉排长的。他和梁冰是同乡,两人一起入伍,一起当上汽车兵。后来,梁冰是他的班长,再后来,他成了梁冰的队长。他们一起执行过很多处塌方区、岩堆区。

让梁冰刻骨铭心的是一次极不寻常的运输任务。那一次,梁冰所在车队要走的路线途经数座海拔超过4000米的险峰,沿途还有多处塌方区、岩堆区。

考虑到任务危急,上级特意加派两名军医随队出发。队长的妻子也是军医,她主动申请参加任务。

那一次,当车队行驶到一处崖壁沿线时,大块大块的乱石飞落而下……

5天后的深夜,任务终于完成。车队运送的物资一样不少,队长和他的妻子却再也沒回来。

后来,梁冰替队长夫妇领回这枚军功章。

梁冰在信里说,希望这枚军功章带给梁暖暖力量,保佑她以后执行任务平平安安。

看到这里,泪水不知不觉地溢满梁暖暖的眼眶。

信纸的最后一页,粘着一张全家福。梁暖暖一眼就认出中间被抱着的那个孩子,是她自己。

她的左边,不是她的爸爸梁冰,右边也不是她的妈妈……

那天,听梁暖暖讲完这个故事后,我们都有些沉重,可她依旧笑着,很温暖。我相信,她一定是回忆起从小到大爸爸和妈妈给予她的温暖。有一天,她会和爸爸梁冰坐在车顶上,一起仰望漫天繁星。



秋(油画)

朱志斌作

祖国,凝望你每寸山河

■张广超

我常常凝望那一面面国旗
同我一起激情飘扬 曙光里
五星耀眼 闪烁着你71年风雨沧桑
我常常凝望深藏的军功章
我爱它的庄重 血染的沙场
军功章 一端放着祖国
一头住着故乡

今天 用最响亮的呐喊与祖国同唱
普天同庆的盛世见证你的子民安康
我站在长江 站在黄河
奔腾的脚步都朝着天安门的方向

我时时都在凝望
国旗 军功章 还有这美丽河山岗
这都是我和祖国不可分割的情感
未来 再以我幼嫩的花朵
为你新颜添装
祝福的语言
都盛开在祖国的山河上