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一瓣心香一瓣心香

2020年 9月的绍兴，秋风拂面，阳
光和煦，掩映在青山绿水间的青瓦白墙
与鳞次栉比拔地而起的高楼大厦交织
在一起，格外醒目，青白分明，壮观而充
满活力，温馨而沉静优雅；繁华街道上
潮汐般的车流和人流，紧张而有序，一
派江南水乡的现代化和谐景致。

作为绍兴市主办的一年一度的清
廉主题活动“清白泉?诗路清风润越
州”，通过访廉脉、品廉文、听廉戏等多
元化内容，深挖浙东唐诗之路上的清廉
元素，激活诗词文学中的清廉因子，持
续擦亮千古传诵的清廉窗口。同时进
行的“清白泉”杯第二届全国青年诗歌
散文大赛简朴又极具特色的颁奖仪式，
把主题活动推向高潮。而由绍兴市纪
检监察干部根据自己经手的案例自编
自演、带着浓浓“廉味”的文艺节目，更
是好评如潮。

把廉政与文化融合在一起，以文化
促进清廉，使之在绍兴落地生根、开花
结果，成为推动绍兴廉政建设的一个开
创性的举措。这一切，都与一位军人的
名字分不开，他就是陈灿。

一

上初中的时候，陈灿读到过著名诗
人田间的诗句：“假如我们不去打仗，敌
人用刺刀杀死我们，还要用手指着我们
的骨头说，看，这是奴隶。”这些诗句，像
刺刀一样扎在他的心里，他发誓：“如果
有一天真的发生了战争，我要第一个冲
在前面，用刺刀杀死敌人。”

20世纪 70年代末，南疆燃起战
火。那时还在校园里读书的陈灿，给前
线的“解放军叔叔”写过信。后来，他也
穿上军装成为一名解放军战士。来到
部队不久，他真的上了前线。

那一年盛夏，一列闷罐军列一声长
鸣，几天几夜长途行军之后，车门打开，
一个完全陌生的画面展现在陈灿的眼
前——他来到西南边境自卫还击战的
最前沿。诗句是抽象的，而战争是真
实、残酷的。伴随着硝烟的撕心裂肺的
呐喊声、枪声、炮声，连同鲜血、尸体、伤
员，猫耳洞的坚守，夏日雨季的燥热，野
兽、蚊虫的侵袭，等等，一起充塞着那些
日子。

他永远忘不了，那个从阵地上抬下
来、断了一条胳膊的安徽籍战友，用一
只手拉着裤腰带的一端、再用嘴咬住另
一端、低着头系裤腰带的样子，那浓浓
的乡音和淡淡的苦笑，像一支凤阳花鼓
戏的曲调在他的耳边萦绕。他永远忘
不了，那个双目失明的江苏籍战友，坐
在他的面前向他讲述曾经美好时光的
惆怅和幸福，“她那么爱我的眼睛，可炮
弹偏偏把她的所爱夺走”，这伤感的话
语常常在他的耳畔响起。他永远忘不
了，那个从天津特招来的足球队员，被
地雷炸去一条腿之后，整月把足球抱在
怀里睡觉，夜里，被窝里发出的抽泣声
令陈灿的双眼也盈满泪水。

直到有一天，陈灿渴望已久的时刻
到了。在他和战友们迎着炮火的轰鸣
和阵阵嘶喊冲向阵地时，一声铺天盖地
的巨响压过他的头顶，如一只巨手按下
天空的开关，切断了电源。陈灿双眼一
黑，如同快速进了一条黝黑的时间隧
道，急速穿越，接下来就什么也不知道
了。当他醒来的时候，已经躺在战地医
院的病床上。他用力睁开双眼，面前一

片雪白，而耳朵里、意识中仍是经久不
息的爆炸声。

陈灿身负重伤。右腿断裂并伴粉
碎性骨折，需立即施行大手术，否则就
得截肢。为了保住右腿，手术时，需要
从他身体的一个部位取下骨组织，植入
创伤处……先后 3次大手术，卧床 700
余天，陈灿以难以想象的毅力和坚韧，
战胜了手术中和手术后各种各样的险
情，保住了大腿，也成为一名荣立战功
的六级伤残军人。

二

从硝烟弥漫的战场住进医院的病
房，700多天的病榻生活，对于一个渴
望建功立业、血气方刚的年轻战士来
说，并不是一种享受。田间的诗句，总
是敲打着陈灿的耳膜，当初立下的誓言
还没有等兑现，就下了战场。还有，怎
么向当初敲锣打鼓送自己入伍的父老
乡亲交代？他在寂寞中数着日子消磨
时光，前方的每一次战果，都如同一剂
强心针，令他激奋、疯狂、失态，然后又
陷入无尽的沮丧和自责之中。他一遍
遍地问自己，难道就这样拖着残疾的身
躯度过余生？他甚至渴望“一颗子弹从
自己正在冲杀的正面射进自己的胸膛，
而不是背后，把自己连同挚爱的诗句一
起埋葬”。

然而，一个真正的战士是不可能被
轻易击倒的，即便是倒下了，翻几个滚，
又会在另一个地方以另一种姿势站起
来。人倒下了，精神屹立着。陈灿决
定，必须用一种有意义的方式来填补这
种寂寞，汲取富有营养的精神力量，支
撑起自己的身躯和灵魂。于是，一连串
来自昨天却依然闪耀着光泽的名字，像
电影一样在他的脑海里一一闪过——
保尔?柯察金、吴运铎、张海迪、贝多芬、
史光柱……

陈灿决定重新拿起笔来，再度走入
他憧憬已久的诗歌王国，在韵律和意象
的海洋中遨游，用心灵的双手抚摸渐渐
远去的声音，全身心地靠近那永远也拂
不去的枪声、炮声、厮杀声，以及嘹亮的
军号声、报数声、口令声和晚点名，让这
一切都变成冲锋号，令他向艺术的高地
发起新的冲锋。

特殊的人生阅历、浩瀚的阅读量、
对诗歌的超常热爱、持续不断的激情，
再加上与生俱来的天赋，化为一行行滚
烫的、带着浓浓兵味和刺鼻硝烟味的铿
锵诗句：《出征酒》《老山魂》《蒙自》《床》
《这样一群人》《故乡在喊我》《我独自走
在怀念里》《腿》《那天去看阅兵》《双拐》
《子弹都是肉做的》《母亲，是我把你送
上手术台》《把诗歌放进一条江里》……
这些脍炙人口的诗作，在中国南方一所
医院的病床上，从一个战残的中国士兵
的心中，奔腾而出，一发而不可收。这
些诗作中的绝大多数，都是陈灿的身体
被固定在病榻上、手脚不能活动时，由
他口述、请护士一字一句记下来的。陈
灿把对生命的渴望、向往和全部的关
注，都凝聚到诗歌上，用生动而美丽的
诗句来驱赶那钻心的疼痛、无名的焦
躁、无边的寂寞，这是一种不同于战场
上与敌人真刀真枪拼杀、但同样是你死
我活的生死较量。它是寂静的、无声
的，却又是血肉模糊的、撕心裂肺的撕
扯，大喜、大悲的起伏，是灵魂深处自己
和自己的博弈，一种比战场上更残酷的
拼杀。

曾经渴望一颗子弹成全自己的陈
灿，用或刚强或婉约的诗句，冲出寂寥
空虚、压抑乃至绝望的包抄，成功突围，
冲上精神的高地，走向属于自己的崭新

天地。
著名作家李存葆在读了陈灿的诗

集《士兵花名册》之后，久久不能平静，
在《解放军报》为这部诗集撰文说：“《士
兵花名册》是迄今为止，在我对新诗有
限的阅读中，我所能读到的一个参加过
战争的士兵所创作的、关于那场战争的
最让人怦然心动的一部诗集。读陈灿
的作品，没有当今诗坛存在的浮华与虚
假，更可贵的是，从他前后跨越30余年
的诗作中，几乎每一首都包含着一个军
人的至深大爱、家国情怀……如果说，
我那部作品《高山下的花环》是我当年
作为小说家用小说的形式献给那些牺
牲战友的话，那么，我认为陈灿的这部
诗集《士兵花名册》是继小说、影视等文
学艺术形式之后，一位亲历过战争的战
士诗人，献给与他一同出生入死战友的
一份诗的花环。”

三

中国的诗坛，又升起了一颗灿烂的
星星。此时，陈灿已经过浙江大学中文
系的系统学习，毕业后转业到浙江省委
机关工作。

调任纪检监察工作岗位之后，陈灿
面对的是一个完全陌生的环境，看到不
少党培养多年的干部经不起金钱和女
色的诱惑，锒铛入狱，成为阶下囚。他
在思索，为什么面对党纪国法的威严和
震慑、反面教材的警示和参照，依然有
那么多人铤而走险、以身试法？能不能
从不想腐的角度、从根源上、从人的思
想意识上彻底解决腐败的问题，斩草除
根？陈灿脑子里突然蹦出习近平总书记
关于文化方面的一系列讲话。文化的
作用巨大，也一定能成为反腐倡廉的工
具乃至武器，应该探索和尝试文化与纪
检工作的结合，借助优秀的传统文化尤
其是清廉的成分来扬廉祛腐。

2019年1月，在纪检监察岗位上历
练多年的陈灿，来到绍兴工作，担任绍
兴市委常委、市纪委书记、市监委主
任。在绍兴这片文化资源十分丰厚、文
化符号俯拾皆是的土地上，陈灿如鱼得
水，挽起了袖子，如同当年出征攻克高
地一样，以冲锋的姿势，向新的目标进
行又一轮的冲刺。

接下来的几个月，是密集而深入的
调研。陈灿走在绍兴的街头巷尾、乡间
田陌，别人看到的是普通的砖瓦和泥
土，陈灿的眼里却都是诗句、是丰沃的
文化。千百年来，古越大地廉脉源远流
长，清气长盛不衰，流传着“天下为公”
的大禹、“一钱太守”刘宠、“百代师表”
范仲淹、“清官第一”甄完等一大批清官
廉吏的动人故事，传唱着陆游的“孝悌
行于家，忠信著于乡”，王冕的“只留清
气满乾坤”，王阳明的“致良知”“吾心光
明”等至理格言。近代以来更是涌现出
以“严于律己、清正廉洁的杰出楷模”周
恩来，“人世楷模”蔡元培等为代表的一
大批清廉典范，他们的崇高品格、伟大
风范，涵养浸润着一代代越地儿女，形
成了具有鲜明特色的清廉文化。

北宋著名政治家、文学家范仲淹任
越州知府时，在绍兴府山南麓，于蔓密
深丛间发现一眼特殊的泉，使人清理后
取名“清白泉”，并以“清白而有德义，可
为官师之规”为主旨，写下了著名的《清
白堂记》。越州是范仲淹被贬斥之地，
然而，他信念不改，将清白泉看作廉直
美好品行的象征，倡导居官要清白廉
洁、勤政为民、克己奉公，这与他的名句

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的
思想一脉相承。

“这就是绍兴的廉脉所在呀！”那一

天，陈灿在清白泉前驻足良久，脱口而
出。随后，几十个不眠之夜过去，陈灿
带领部属把所能找出和挖掘的廉政文
化资源一一梳理、整合，结合绍兴市工
作的实际情况，在前几年工作的基础
上，进一步提出清廉绍兴建设中关于

“五廉并举”推进绍兴清廉文化建设一
揽子方案：梳廉脉、编廉文、演廉戏、铺
廉路、建廉馆。这个既有创意又极符合
绍兴实际的工作思路，得到市委书记马
卫光的充分认可，马书记说：“这是我很
早就想到并想做的事，这项工作宜早不
宜迟，我全力支持你，有什么困难可以
找我。”

“五廉”的创建，每一件都不容易，
特别是“建廉馆”，在寸土寸金遍地古迹
的越州绍兴，想在一寸地皮上动土都须
慎之又慎，高昂的地价且不说，万一破
坏了哪一个文化符号，就是犯罪呀。陈
灿清晰地记得那一天，烈日下，马书记
现场办公定下“绍兴清廉文化展示馆”
选址，并当场向几个部门的同志部署下
步工作的情景。陈灿和他的团队没有
让市委市政府失望，在实际施工不到7
个月的时间里，一座4层半高的旧办公
楼即改造成从外观到内部展陈都让人
啧啧称赞、连连称奇的清廉馆！

四

难得的几个法定假日，陈灿自参战
回来先后 3次重返南疆前线。最近一
次，他还带着儿子来到那片梯田般的长
眠着战友们的烈士陵墓，那排列整齐的
坟茔多像一行行滴血的诗句呀，那墓碑
上的名字和照片多像连长手上的“士兵
花名册”呀！面对墓碑上那一张张年轻
甚至有些稚嫩的面孔，他能感受到他们
的呼吸，他能听到他们在讲话。他伸出
双手抚摸墓碑，似乎在抚摸着一串串来
自祖国天南地北的方言。他也能看到，
那一个个士兵从连长的花名册里面出
列，迎着枪林弹雨和炮火硝烟，冲向高
地雷区和茫茫山林，渐渐消失在那片红
土地，成为共和国版图上最壮烈的一部
分。

陈灿说：“如果说我和战友们昨天
保卫的是祖国的疆土不受外敌侵占，那
么今天我所做的则是保卫我们的政权
大厦永远耸立，红色江山不变颜色。这
是一个工作的两个部分，异曲同工，是相
同的。”这就是曾经在祖国的边境线上保
卫国家安宁的边防卫士、今天仍然战斗
在纪检监察战线上捍卫党纪国法尊严
的一位党的忠诚卫士！正如他在一首
题为《床》的诗中所写的那样：“至今没有
以躺的姿势/向祖国伸手/依然用忠诚
的骨骼/支撑着一名卫士的职责……”

1991年，陈灿参加《西湖》杂志举
办的全国散文大赛，其获奖作品《受伤
的船》开头这样写道：“我总觉得自己
不是用笔在写诗，提起这支殷红的笔，
仿佛是握着战友那滴血的手臂。青春
的岁月像条河，河流就是行军的道路，
我要奋力划着这条受伤的船，把美丽的
青春运送到远方，送到祖国最需要的地
方。”陈灿在绍兴的创举，其实，也是在
写一首诗，是一个军人饱蘸青春热血奋
笔写下了一首诗，一首把初心与使命牢
牢焊在一起、奋斗不息的诗，充满了诗
情画意，显示着新时代的铿锵韵律，令
人回味无穷、荡气回肠。这首陈灿从
部队就开始写的长诗，在绍兴这里画
上了一个惊叹号，但他还要继续写下
去，海纳百川，让这首长诗汇入共和国
伟大复兴的雄浑史诗中，托起中国这
艘巨轮，按照既定的时间表，抵达胜利
的彼岸。

忠诚的骨骼
■刘业勇

这里没有堆积冗杂的过去，也没有
缀记迷茫的未来，如何品读都如同一杯
白水，食之无味、弃之无碍。你可以揉
皱它、折叠它、撕碎它……不论你如何
对待这平平无奇的纸张，只要在某个无
意的时刻拾起它、展平它，它都白洁如
旧。

若愿意，你可以尽情书写下此时
此刻心中所想。这白纸因你的到来拥
有崭新字节，因你的笔墨渐拥缤纷色
彩。

遗憾的是，人生的白纸无法修改，
一切的一切一旦落笔就无法抹除，岁月
的痕迹永远留在上面，请务必规划好每

一步。
人生，就像一张白纸，从出生的那

一刻起我们就成了画师。你足够优秀，
不需要别人的笔墨为你添彩，命运的画
笔应当掌握在自己的手中，等待着我们
去描绘、去谱写。

你要学会思考。这世界上答案是
普遍存在的，不是缺少智慧，而是缺少
思考。如何通过一种普通的事物去表
明一种观点，或者是阐述一种现象，或
者是引发某种遐想。不能太过固执。
很多时候，人们都太过固执于一件事，
认定了就不会再改变，而往往就是这
样，使得我们的想象力被禁锢，使得我

们的创造力被束缚，于是，在这页白纸
上，我们所能勾勒出的东西是那么有限
而且单调。所以，在更多的时候，我们
对待一件事情，尽量试着多角度地去看
待它、多方位地去思考它，那样我们会
收获更多。

前行坎坷，唯有坚持。你不知道明
天和意外哪个先一步到来，白纸会出现
黑点，征途会遇到困难。或者笔尖戳破
了白纸，或者跌倒在了前行路上。你不
能因此放弃，更多的是学会坚持，不用
轰轰烈烈，但要淡雅随心。只要坚定地
走在路上，总有一天你会见到初升的太
阳、闻到沁人的花香。

笔是用过的笔，世界是昨天的世
界，而你是一张崭新的白纸。不必听取
他人的看法，不用在意前人的告诫，好
奇就去摸索，喜欢就去追求，带着心向
既定目标的执着，带着坚忍不拔的意
志。

随时随地把自己当作一张白纸吧，
免受过往的牵连，不拘周遭的羁绊，不
畏未来的迷惘，一切色彩任你涂绘。

你是一张崭新的白纸
■傅公麟

打得一拳开，免得百拳来。对于刚
成立的新中国来说，抗美援朝是一场关
乎国运的战争。对于参与其中的将士而
言，这是一次用生命捍卫祖国尊严的如
虹征途。

1950年12月，21军抽调战斗英雄和
战斗骨干组成抗美援朝先遣团，准备入
朝作战。莫昌富担任先遣团代理团长。
军里为先遣团做了所有必要的装备配
备，特别是冬装，都是全新的。经过动
员，全体出征将士精神饱满、斗志昂扬。
不过，前线战斗的惨烈以及对异国环境
的陌生，还是对部队形成了一股无形的
压力。坚定的革命战士没有一个人动摇
后退，但是气氛非常沉重。

或许是有意要缓解部队的紧张情
绪，师里要求莫昌富同志必须在出征前
完成婚事。莫昌富的对象是 1949年从
台州黄岩入伍的何苏。举办婚礼那天，
师政治部门专门组织人员布置了新房，
非常简朴但很喜气。21军军长兼军政
委滕海清亲自登门祝贺，气氛非常热
闹。何苏很感动，感觉自己好像嫁到了
21军这个革命队伍的大家庭。

1951年 1月 27日，21军为先遣团举
行了隆重的出征大会。同日，先遣团的
干部和留驻干部在当地的一个照相馆拍
了一张出征前的合影。在拍照时，大家
神情凝重，有股壮士一去不复返的悲壮。

28日，先遣团指战员乘坐军用闷罐
车出发，一路向北开进。此时，这支团队
改为中国人民志愿军第 9兵团暂编 2
团。到达丹东时，换乘一段火车和军车
直接前往 20军在朝鲜应担负的二线防
御阵地。

条件非常艰苦，坑道里阴冷潮湿，经
常冻得头脑失去意识，但是暂编 2团全
体指战员都是尽最大的力量保持高昂斗
志，进行警戒巡逻，并随时听令投入战
斗。莫昌富团长和何苏同志发扬团结友
爱的精神，在坑道里睡觉时，把带来的唯
一一条毛毯让给了从 20军调入的团政
委项远。由此，莫昌富还落下一个风湿
病的病根。

在第4次战役的第3阶段，暂编2团
加入20军序列，番号改为20军58师174
团。

1952年11月，21军接到入朝作战预
先号令，改编为中国人民志愿军陆军第
21军。各师团部队在严格保密的情况
下，于 1953年 2月下旬至 3月初紧张有
序地出发向北开拔。3月 2日晚上，183
团 2营从江苏省太仓登车。3月 3日中
午，列车从安徽省滁县经过，因为车要上
水、上煤，在滁县车站停的时间较长。期
间，183团2营卫生员周荣兴突然看见自
己的胞妹周荣林在登车，便告诉战友韩
环昌、张士笙说：“对面站台上那个穿蓝
衣服的，是我妹妹。”他俩让周荣兴喊妹
妹的名字。周荣兴却说：“那怎么行！”部
队的纪律、保密的需要，只能使周荣兴带
着目睹亲人而不能告别的复杂心情，离
开故乡，踏上战争的征途。

1953年 6月 23日，部队奉命进入东
线。7月5日，61师加强185团接替了60
军北汉江至鱼隐山段的防务，担负鱼隐
山至文登里段防务的 33师也由 21军负
责指挥。“联合国军”部队发现21军换防
后，内部电台传播“共军最剽悍的 61师
上来了”。他们想趁我立足未稳，刹刹这
支“剽悍之师”的威风，当晚对938.2高地
到 890.2高地之间的我防御阵地发起攻
击。我军迅速投入战斗，金城反击战打
响。我 181团和 183团不愧为“金刚钻
团”和“钢铁团”，英勇的指战员奋起反
击，以猛烈的火力和阵前出击将敌击退，
一个轮次的反突击就毙伤敌300余人。

随着战事的进行，战斗越来越惨
烈。一天，183团2营营长吴枫让卫生员
给一位由侦察员从前沿背回来的烈士用

白布包好，再让担架员送到后方陵园安
葬。卫生员上前一看，牺牲的是团侦通
工连（编侦察、通信、工兵共3个排）侦察
班班长，被敌人的炮弹炸掉了一条腿，炸
飞了脑袋。侦察员背回来的是没有头
颅、没有右腿的遗体。卫生员为这位侦
察班长一边包扎，一边流泪。

金城反击战结束后，清理战场时，
183团在一个被敌人轰炸而堵塞的坑道
里，发现有 5名战士闷死在里面。他们
像雕塑一样，神情肃穆。战友们含着眼
泪，把英雄的遗体运出坑道，安葬在山坡
上。

183团在金城反击战中牺牲的人
数，是21军在此场战役中牺牲总人数的
41%。这些烈士大多数没有留下自己的
姓名，高山为之低头，翠柏为之哭泣。

抗美援朝战争期间，21军官兵与以
美军为首的“联合国军”直接交战，参加
了第4、第5次战役和金城反击战。金城
反击战是志愿军发动的一次最大规模的
进攻战。此战，共歼敌7.8万人，迫使“联
合国军”停止了战争。61师有幸成为参
加终止战争、画上时代句号的部队之
一。之后，1953年 7月 27日，“联合国
军”总司令、美军上将克拉克在《朝鲜停
战协定》上签上了他的名字。他说：“我
是历史上第一个在没有胜利的协定上签
字的美国司令官”。
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