

以血为墨，翩翩手稿重如山

■冷晓媛



“这儿的每一寸土地，都在反复的争夺。这儿的战士，嘴唇焦干了，耳朵震聋了……”

每次读著名作家魏巍在抗美援朝战场上撰写的战地通讯《江汉南岸的日日夜夜》，笔者都会被志愿军指战员的英勇顽强深深打动。只不过这次是站在鸭绿江畔的抗美援朝纪念馆展厅，亲眼看到作家饱含深情书写的手稿，又有了不同寻常的感受。

那泛黄的红格稿纸，竖行书写的毛笔字，反复修改涂抹的痕迹，带着战火硝烟的气息扑面而来，令笔者在肃然起敬中感受到了这份手稿的分量，在久违的感动中触摸到了一种刚烈和不可。

“这份手稿写于1951年，共9页，生动描述了志愿军指战员在天寒地冻、粮弹供应十分困难的情况下，顽强坚守防御作战的艰苦历程。”纪念馆解说员告诉笔者，魏巍在朝鲜战场上，通过所见所闻和对江汉南岸坚守防御作战志愿军的指战员进行采访，写下了这篇战地通讯，同年3月24日发表于《人民日报》。

“在祖国已经是春天了；可在这儿一切还留着冬季的容貌。宽阔的弯曲的汉江，还铺着银色的冰雪……”一名

参观者不由自主地轻声朗读，引来众多参观者一起诵读。起先一两名、三五名，不一会儿，整个参观厅的参观者都跟着朗读起来。那声音，像万马奔腾，更像冲锋的号角，让笔者穿越时空，置身于抗美援朝战场……

1951年1月，“联合国军”在志愿军打击下仓惶南逃。

不可一世的麦克阿瑟没有实现回家过圣诞节的愿望。不甘心的美第8集团军司令李奇微乘着飞机到志愿军阵地上空一探究竟。随后决定于1月25日，集中所有地面部队及其全部炮兵、坦克部队在航空兵支援下，向志愿军发动全线反扑。

当时，志愿军补给跟不上，人员、粮食、弹药没有得到休整补充，后续部队还没赶到……

然而，麦克阿瑟没有料到，李奇微更没想到，他们集中90%的兵力、动用最先武器装备，仍在我英勇的志愿军面前付出了惨痛代价：20多万机械化部队20多天只前进了10多公里，死亡11000多人……

魏巍在手稿中这样写道：“不管我们阵地前，积起的美国人的死尸，已经阻塞了他们自己进攻的道路，但他们还



是用火的海，肉的海，向我们的滩头阵地冲激（击）……”

越是凶狠的反扑就越会遭到顽强的反击。魏巍还对志愿军师指挥员进行了生动的描述：“在战斗最紧张的一天，在师指挥所，我听到师政委他长久没有刮胡子，眼睛熬得红红的……他的声音又严肃又沉重：‘应该清楚地告诉同志们坚守的意义，我们的坚守，是为了钳制敌人，你们知道的，我们一定要守到那一天。’”

这就是当时战场最真实写照，也是魏巍笔下的“这儿的每一个人在经历着‘日日夜夜的考验’……”

站在这份手稿前，笔者重温这段惊心动魄的历史，读出了血性，读出了崇高，更读出了沉甸甸的责任。

参观的群众越来越多，自觉跟着诵读的人也越来越多，那整齐、铿锵的声音直抵心灵。

一位中学老师告诉笔者，他们每年都要组织学生参观抗美援朝纪念馆，每次参观到这份手稿前，师生们都会一起仔细阅读。

上图：辽阳中学的学生仔细端详《江汉南岸的日日夜夜》手稿。

高真真摄

国防论苑

“谁是我们最可爱的人呢？我们的部队、我们的战士，我感到他们是最可爱的人。”今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年。品读著名作家魏巍的经典名篇《谁是最可爱的人》，那一段段饱含深情的文字，涤荡灵魂，发人深省。

让我们把目光投向那被战火染红的历史天空。松骨峰阻击战是朝鲜战场上最为激烈的战斗之一，志愿军一个连队和南逃的敌人不期而遇。敌人用32架飞机、10多辆坦克发起集团冲锋，整个山顶的土都被打翻了，汽油弹的火焰把阵地烧红了，但志愿军勇士硬是以百人之力、血肉之躯，挡住了敌人潮水般的疯狂进攻……

每每阅读这段文字，人们的眼里总是浸满泪花，面对这样一群把使命扛在肩膀上、把敌人恨到骨子里、把热血洒在疆场上的人，一群敢于以命相搏、敢于流血牺牲、敢于和敌人同归于尽的人，又有谁不为之骄傲、为之动容，又有谁不被感动得热泪盈眶、热血沸腾？

军人的可爱在哪里？魏巍在笔下这样描述：“他们的品质是那样的纯洁和高尚，他们的意志是那样的坚韧和刚强，他们的气质是那样的淳朴和谦逊，他们的胸怀是那样的美丽和宽广！”

狭路相逢，敢于亮剑，视死如归，激昂和映照的是军人的血性，而不惧艰险迎难而上、不畏强敌敢于亮剑、不怕牺牲视死如归的背后，蕴藏着一颗颗祖国的心。“我在这里吃雪，正是为我们祖国和人民不吃雪。”“我在这里蹲防空洞，祖国和人民就可以不蹲防空洞，他们就可以在马路上不慌不忙地走啊。”“只要能使人民得到幸福，就是我们最大的幸福。”这是朝鲜战场上在防空洞里和雷吃炒面的战士的心声，朴实话语道出了军人的大爱。

“我不知道你是谁，我却知道你为了谁……”解析革命先辈们的精神密码，这句“为了谁”便是对“最可爱”的完美诠释。人民军队为人民，这是我军自创立以来就镶嵌在灵魂血脉里的独特基因。正因为怀有深厚真挚的家国情怀，在国家危急、民族危难、人民危险之时，人民军队总是义无反顾选择冲锋在前、向险而行，用生命和热血践行对党对人民的无比忠诚、对脚下土地的无限深情、对肩上责任的无畏担当，哪怕付出生命的代价也在所不惜。平时时期，虽然少了血与火的严峻考验，但抗震救灾、抗击疫情的事实一再表明：军人始终是这个时代最可爱的人。

争做新时代最可爱的人

■周燕虎 张挺

“青春换得江山壮，碧血染将天地红。”追古抚今，在人们心海里泛起壮阔波澜的，总是那些把无私大爱刻在灵魂里、用牺牲奉献刻画生命的。阔步新时代强国兴军征途，年轻一代要想成为新时代最可爱的人，就要胸怀大我、放下小我、拒绝自我，积极涵养“先天下之忧而忧、后天下之乐而乐”的家国情怀，锻造“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”的忠诚担当，锤炼“敢与天公试比高、越是艰险越向前”的血性胆魄，让青春纯粹起来，让生命高尚起来，让青春激昂起来，在党和人民最需要的地方绽放绚丽之花。

解后顾之忧 助苗壮成长

重庆市沙坪坝区当好新兵“娘家人”

本报讯 颜小平、睦忠报道：连日来，重庆市沙坪坝区人武部对今年新兵进行回访。每到一处军营，他们都与沙坪坝籍新兵进行座谈，了解思想状况，记下家里的实际困难。区人武部政委刘星在驻广西某部与新兵座谈时说：“你们前期担心的事，我们已经帮你们解决了，家里有什么事情随时可以打电话。”

据了解，这是该区人武部解新兵后顾之忧，助新兵茁壮成长的有力举措之一。今年新兵起运时，该区人武部了解到，家庭困难的新兵对父母放心不下；保留学籍的大学生新兵怕学费还不到位……对此，他们组织地方相关职能部门对应征青年做一次家访，及时解决新兵后顾之忧，为即将踏入军营的新兵安心服役打下坚实的基础。

为确保解忧工作更加扎实有效，前不久，他们通过发放致新兵家长一封信、帮扶联系卡、征求意见书等多种形式，及时对存在生产生活困难的新兵家庭进行结对帮扶。他们与民政部门联合开展“进家中门、访家中忧、解家中难”活动，重点摸排有困难新兵家庭情况，将每家困难和意见一一登记在册，拉单列表，规定时限，确保为新兵家庭按时解忧。即使不能及时解决的问题也要说明原因和通报工作进程，真正做到事事、件件有回音。

后顾之忧解决了，新兵建功军营的劲头更足了。日前，394名沙坪坝籍新兵思想稳定，训练激情高涨，没有出现“思想障碍”和“水土不服”现象。

一条语音求助信息 引八方战友施援手

■孙萌 本报特约记者 姜玉坤

退役老兵许立军没想到，自己左腿不慎摔成骨折，无法下地干农活，正愁百余亩玉米不知如何收割时，从四面八方一下子赶来21名战友。

10月上旬，随着许立军的战友把最后一车玉米和秸秆拉进场院，他家的130亩玉米全部收割完毕。

家住吉林省吉林市船营区搜登站镇二道沟村的许立军，是一名退役老兵。今年种了130亩玉米，因前段时间遭受过境外台风袭击，上百亩玉米全部倒伏，大型农机具无法进地抢救。就在这个当口，他又不慎把左腿摔断，无法下地干活。

望着受灾的庄稼，许立军想求助乡亲们，由于受灾面积过大，加之村里劳动力少，家家都是人手不够用。情急之下，许立军抱着试试看的态度，在微信群发了条求助语音。

最先看到信息的，是家住吉林市的

退役老兵王海俊。他问明原委后，立即联系退役战友。在短短几个小时内，就有全国各地80多名战友自告奋勇表示要来帮许立军渡过难关。

后来，大家一商议，从吉林市确定了21名战友。

21名退役老兵，在玉米地里整整干了6天。望着整日忙碌的战友，不善言辞的许立军心中有千言万语要说，可又不知说什么感谢话为好。许立军的左邻右舍都羡慕地说：“还是战友的感情深，都许多年没见面了，一听说有困难，都放下手上的事过来了！”

默默无语两眼泪，耳边响起驼铃声。许立军家的玉米收割完毕，这些退役老兵就匆匆忙忙地赶回家上班或收拾自己家的庄稼去了。

望着战友远去的背影，拄着拐杖的许立军，站在村口久久不愿离去……



争第一”。图为载誉而归的某团女兵与战友分享比武经历。

刘晓云摄

五邑大学成立高校 退役军人服务中心

本报讯 房国兴报道：“帮助我们办理复学、转专业等手续，服务太贴心、太到位了！”10月上旬，五邑大学退役复学大学生陈伟向战友讲起退役军人服务中心就赞不绝口。

过去，退役大学生复学手续办理繁杂、各部门沟通协调不畅。对此，该大学在江门军分区、江门市退役军人事务局的指导下，成立广东省首个高校退役军人服务中心，提供“一站式”服务。

这个中心成立以来，已对现有在校退役复学学生、今年即将复学学生共103人进行登记注册，有计划地开展返校适应性培训。截至目前，他们已顺利解决退役复学学生转入新专业学习、124名入伍和退役复学学生的学费减免等问题，协助学校相关部门，分门别类解决学习、工作、生活难题。

此外，他们还拿出专项经费，对退役复学的应届毕业生实行就业兜底，凡是毕业时未找到工作的，学校设立专门岗位安排退役学生。今年该校毕业的21名退役大学生全部就业。

有了精气神 不再“晒墙根”

■康季华



人物简介：康季华，现任湖南省邵阳市北塔区人武部政委，2018年5月以来，担任北塔区茶元头街道枫林村脱贫攻坚负责人。

背景介绍：枫林村位于湖南省邵阳市北塔区茶元头街道西部，原有建档立卡贫困户97户，北塔区人武部负责帮扶24户，如今已全部摘帽脱贫。

“打牌呢，不下地干活？” “没啥可干的。” “不想搞点啥副业？” “不想折腾，这样挺好……”

这段对话，是我第一次到枫林村走访时与几位贫困户聊天时发生的。两年时光转瞬即逝，想想当时的场景，再看看眼前家家户户一派繁忙的秋收景象，我不禁为自己扶贫工作而感到自豪：由我们人武部负责帮扶的24户贫

困户，如今已全部摘帽脱贫……

那次，与贫困户村民聊天后，我感到，要实现贫困户的彻底脱贫、高质量脱贫，重在“壮其心志、富其思想、强其精神”。为此，我建议针对一些贫困户存在的“墙根晒太阳，伸手要小康”思想，实施“以文化人”工程，提振贫困户脱贫精气神，催生致富内生动力。

该村原有一家农家书屋，常年“铁将军”把门。我因势利导安排一贫困户担任管理员，并积极协调工资待遇，使其在家门口就业，增加收入。同时，为解决图书的补充和更新周期慢的问题，我多次跑到邵阳市图书馆协调，及时更新科学种植、养殖类等书籍。

农家书屋书香四溢。每当华灯初上，劳作了一天的村民都喜欢聚到这里，看看书充充电或聊上几句，大家在此学习科技知识，汲取精神营养，打开贫困思路。

“我也想去打工，可是没啥特长，不知道能干啥？”提起外出务工挣钱，贫困户刘大平显得颇为无助。交通不便、信息闭塞，村里其他贫困户也和刘大平一样，对于脱贫信心不足。我又依托村里的综合文化中心，协调市、区文化部门来村里开展扶贫文艺演出，用《懒汉脱贫》《好日子是干出来的》等文艺节目现身说法，帮贫困户树立起信心。

村民越学心里越活泛。一些贫困户普遍有了致富的想法，但因对形势政策把握不准，对市场认识不足，不敢尝试致富新路子。我又鼓励大学生村干部赵林担任村委广播室播音员，通过广播不断开阔眼界。

“宣传党的政策，品读百味人生，打造属于枫林人自己的文化生活。枫林村广播又和您见面了，我是广播员赵林……”晚8点，广播里经常能听到扶贫政策、致富窍门、励志故事等。

“这个广播真不赖！既有脱贫致富内容，又有时事新闻，让我们开阔了眼界……”贫困户刘恒广忍不住夸赞道。（王小波整理）