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一瓣心香一瓣心香

在举国抗疫的伟大斗争中，看到那
些不畏艰险、冲锋在前的共产党员的事
迹，我们更加景仰和崇尚焦裕禄精神，因
为它体现着中国共产党人的初心使命。
在同严重疫情的殊死较量中，这种以人
民为中心、一切为了人民的价值追求又
在新一代焦裕禄传人身上彰显。

在此背景下，读高建国长篇报告文
学《大河初心——焦裕禄精神诞生的风
雨历程》（作家出版社出版），更感激动和
振奋。这部作品全景式地反映了在党的
阳光哺育下，焦裕禄的人生成长历程和
其精神的产生过程。它以追根溯源的深
度采访、再现历史的生动书写，讲述了焦
裕禄在革命战争中的传奇故事，丰盈了
焦裕禄形象，这对于我们在新时代深入
学习焦裕禄精神并将其发扬光大，是大
有裨益的。

高山基深，大河源长。焦裕禄精神
虽然诞生在和平时期，但它在革命战争
年代已经发轫，承传着战斗基因，充溢着
红色底蕴。作品告诉我们：焦裕禄的革
命生涯是从参加民兵队伍开始的，在解
放战争中，他由民兵班长、区武装部干
事、南下干部大队队员，到区支前民工大
队长、区长，一直战斗在基层，经受了枪
林弹雨洗礼和复杂环境考验。

焦裕禄出生在鲁中山区的一个贫苦
家庭，从记事起，那沉重的北崮山就一次
次把他心灵压碎：父亲因还不起地主滚
雪球似的债务而被逼上吊自杀，儿子在
全家逃难时惨死在襁褓中，他先被日本
鬼子捕去当劳工、后被国民党军队抓壮
丁，几经逃脱，九死一生。是共产党的队
伍解放了他的家乡，使他成为这片土地

的主人，从此他实心实意跟定了这支队
伍。因为他懂得，这支队伍、这个党是为
人民谋幸福的。1946年 1月，他光荣加
入中国共产党。当国民党反动派勾结还
乡团向博山解放区进攻、企图掠夺人民
胜利果实时，时任区武装部干事的焦裕
禄以超常胆识向上级献计献策，与广大
民兵一起以“空城计”“迷魂阵”迟延了敌
人行动，为我军主力部队到来赢得时间，
挫败了敌人阴谋。此后，无论是参加南
下干部大队还是带领支前民工奔向淮海
战场，无论是开展地方建立新政权的工
作还是组织保卫边区的剿匪战斗，他时
刻牢记党的宗旨，团结人民，依靠人民，
以亲民爱民的襟怀为人民的翻身解放而
舍身奋斗。

奋斗是幸福的向往，也是艰苦的穿
越。作品表现焦裕禄在烽火岁月保持艰
苦奋斗作风时，着重抒写了他以苦为乐
的革命浪漫情怀。焦裕禄天生聪慧、多
才多艺，嗓音好、会唱歌、能吹号，还拉得
一手好听的二胡。1947年，我军由战略
防御转入战略进攻，党中央指示从山东
解放区抽调干部随军南下跟进开辟新的
解放区。这时一些干部由于留恋“老婆
孩子热炕头”的安逸生活，产生了畏难情
绪。焦裕禄毅然告别家乡亲人带头参加
南下干部大队。一路上，他充分发挥特
长，通过唱革命歌曲、讲战斗故事、编行
军“顺口溜”，积极做好战友思想工作。
特别是在紧张的行军途中，由他担纲主
角，排练演出了大型歌剧《血泪仇》，所到
之处引起极大反响，既发动了人民群众，
又激发了南下干部革命英雄主义和革命
乐观主义精神。

人们都熟悉焦裕禄任兰考县委书
记期间带领人民群众治理“三害”的事
迹，他深入实际的工作作风、实事求是
的工作态度、科学施策的工作方法，使人
肃然起敬。应该说，他的这些优秀品质
和能力素质是从革命战争中开始培塑养
成的。对此，作品以一系列精彩故事作
了解读：他在区武装部工作时，把党的
军事理论与家乡革命斗争实际相结合，
瞄着大山做文章，化石为铁，组织研发
制造各种石雷，使人民群众开展的地雷
战令敌人闻风丧胆；在淮海战役中，他
担任由河南省尉氏县彭店区 2400多名
民工组成的支前民工大队大队长，带领
大家晚上磨面粉，白天送军粮、抬担架，
在前线奋战两个多月，受到上级表彰；
特别是他在任区长期间，审时度势，“两
纵三擒”土匪头子黄老三，最后将土匪一
网打尽。这些都是对焦裕禄从战争中学
习战争、在斗争中增长才干，从而成长为
一名智勇双全优秀基层指挥员的真实写
照。

战争淬火铁骨坚，越是艰险越向
前。在作品所描绘的惊心动魄的战斗生
活中，我们既看到一个沉稳智慧的焦裕
禄，又看到一个英勇无畏的焦裕禄。南
下干部大队长途行军进至一处密林时，
一条大河挡住了去路，河上仅有一座独
木桥，上悬一道溜索，对岸还有武装把
守。在这种极端危险情况下，焦裕禄向
上级请战前去探险开路。他独身一人越
独木、滑溜索，深入虎穴，机智勇敢地与
对手谈判，从而为队伍的前进打开通
道。在战争年代慧眼发现、放手使用焦
裕禄的“三八”式老革命张申，在晚年回
忆时曾说过这样一句话：“他不怕死，危
险关头敢于往前冲！”这一简洁朴实的评
语充分反映了焦裕禄从参加革命之初就
坚定了为人民甘于牺牲一切的理想追
求，并且用毕生的精力忠诚践行。

溪流汇聚大河阔，初心永恒铸辉
煌。这部沉甸甸的作品通过对历史的深
情回望，艺术地展示了焦裕禄从炮火连
天的战场到和平建设的土地的战斗足
迹，深刻揭示了他由旧社会一个贫苦孩
子成长为新中国党的领导干部楷模的心
路历程和思想动因，给人以“钢铁是怎样
炼成的”感悟。这对于我们在新时代传
承红色基因、弘扬战斗精神，担当起完成
决胜全面建成小康社会的重任，无疑带
来重要启迪和激励的力量。
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鲜而不膻、香而不腻、烂而不
黏——自认走南闯北，吃过不少地
方特色美食，但最留恋、最怀念的还
是洛阳羊肉汤。有时，竟然在梦里
也能喝上两三碗。

其实，我们山东的羊肉汤也很
有名，尤其单县羊肉汤，素有中华名
汤之美誉，但我还是更青睐洛阳羊
肉汤。或许，这与我在洛阳当过兵
有很大关系。从义务兵、志愿兵到
入党提干，我人生最关键的转折都
在这里。可以说，我最美好的年华、
最朝气的青春、最难忘的记忆都留
在了这里。

洛阳羊肉汤都是晚上小火慢
炖，直到次日早上才卖。满满一大
锅，经过一夜文火熬煮，骨头里的骨
髓、胶原体等都熬到了汤里，加上辣
椒油、葱花、香菜，再配上油饼丝，那
叫一个得劲。

洛阳的羊肉汤店数不清，每家
都有自己的文化和传承。我比较喜
欢龙门街上的一家店，老板是名退
伍多年的老兵。店铺很简陋，没有
门脸，一口大锅支在老兵家门口，大
门底和住房就是餐厅。每天一大早
就有好多人过来排队，有的现场喝，
有的买回家。因为距离部队还有一
段路程，我们没有机会天天来，只有
偶尔进城办事顺道过来解解馋。

洛阳喝汤还有一景——一些食
客端着大碗，蹲在地上，边喝边聊，
好不畅快。我们都有过这种经历，
和几个战友蹲在路边，围成一圈，喝
着羊汤，侃着大山，那种惬意成了永
久的记忆。

2002年，因工作需要，我调离
洛阳。除了日思夜想老部队、老战

友，还对香喷喷的羊肉汤难以忘
怀。

有一次去洛阳出差，忙里偷闲
和老战友横穿半个洛阳城跑到那家
店。还是那碗老汤，还是那个老味，
只是精装了门面。听说我从北京专
门过来，老兵有些激动，递上一支
烟，问：“味道还中不中？”那么亲切
的乡音，让我眼睛一热，逝去的岁月
仿佛又回到眼前。

羊肉汤是心中搁置不下的念
想，也是与战友通话时必不可少的
话题。2008年，我在汶川参加抗震
救灾，老战友梁兆君在一次通话中
说：“回来路过洛阳，哥一定让你喝
上羊肉汤。”原以为是句玩笑话，没
想到老战友真把它记在了心上。听
说我们返京的专列可能途经洛阳，
他和家属凌晨带着暖水瓶跑到店
里，装了满满 4暖瓶羊肉汤和几袋
油饼。

由于专列改道，没有途经洛阳，
兆君大哥和嫂子在瑟瑟风中等了半
夜。虽然没有喝上那碗羊肉汤，但
心中的暖流几次让我热泪盈眶。

还有个好战友叫满博，有一次
来北京出差，专门用塑料桶带来一
桶羊肉汤。虽然少了些刚出锅时的
鲜美，但我喝在嘴里，感动在心里。

这就是战友，这就是战友情。
它是融在血脉里的牵挂，是注入灵
魂的情感。

其实，在北京也有几家洛阳羊
肉汤馆，配方一样，羊肉也来自洛
阳，我却怎么也喝不出当年那个味
道。

“唯有门前镜湖水，春风不改旧
时波。”那碗滚烫、飘香的羊肉汤，囊
括了青春的记忆、第二故乡的乡愁，
还有浓浓的战友情谊。里面除了香
味，还有战斗的味道、军旅的印迹，
这些早已融入血脉、渗入骨髓，一生
都会铭记。

春风不改旧时波
■孙现富

作为一名军官，我最喜欢上尉肩
章。上尉，意味着这名军人年轻，但又
不像中尉那样稚嫩、青涩。如果说中尉
是初出茅庐，那上尉就有那么点儿兵味
了，味道之中不再只是涩，而是些微带
点甜。甭管是中尉还是上尉，其实都是
瞪着一双好奇的眼睛，对部队的这那都
感到新鲜好玩，意气风发、朝气蓬勃，也
正是最好的充电期，如果用心学，电量
上升最快。

退而求其次，少校肩章也不错，虽
说上了两道杠，但也只有一颗星，也属
于年轻的范围。在军人的生涯中，少校
正值青壮年，精力充沛、电量充足，经验
长了、见识长了，部队工作的规律和门
道摸着了，规矩学得差不多了，上上下
下的人和关系也基本认清理顺了。由
一道杠升级为两道杠，虽然星星只有一
颗，可如果是在架子小点的单位，完全
有资格加称一个“老”字，比如老参谋、
老干事。资历虽然不如中校，但工作

成绩和个人品行摆在那里，上下级、同
级之间对少校都有了一定的底数和判
断。

一个人最好的军旅年华依照肩章
划分出几个段落，有起步，有高潮，有回
落，也有终点。佩戴中尉、上尉肩章的
人，总是仰慕那些杠杠星星多一些的，
就像小学生盼着自己不再背着硕大的
书包、羡慕手里捧着一两本书的中学
生一样，他们从杠杠星星身上依稀看
到了自己梦寐以求的未来。而那些上
校、大校甚至将军，看着迎面走来、抬
臂敬礼的“小鬼”们，难说心里没有羡
慕之情，看这些毛头小伙子，会不会忆
起自己年轻时取得的成绩、获得的辉
煌、走过的弯路，说不定还有犯过的小
错误？

人是一辈一辈带出来的，说话、走
路、吃饭、办事，下一辈人身上总是会有
上一辈人留下的烙印。军人，作为规范
性最强的一个集体，身上的这种烙印更
为深刻和明显。上尉带中尉，少校带上
尉，中校带少校，文件怎么拟、工作怎么
干是一方面，另一方面是为人之道，与人
相处怎么谦让、遇到问题怎么处理……
在手把手的传帮带过程中，上一级的人

格魅力、领导魅力总能熏陶你、点化你
甚至改变你，你的为人处世在不自觉中
就有帮带你的人的影子。

整体而言，两道杠的军人总是会宽
容一道杠的军人，星星多的总是会管教
照顾星星少的，前者是兄，后者是弟，前
者总是伸出手来，带后者一起爬山过
坡。有时候，即便是素未相识，只需要
一个活动、一项任务，就可以把佩戴不
同级别肩章的战友牢牢地绑在一起，那
种情分，别提多深了。

一副肩章陪伴一名军人两三年、三
四年，或者更长些。在这个区间里，这
一副肩章就是你的符号、身份属性，与
你走过了山、走过了水，一道接受雨淋、
风吹和日晒。等新的军衔命令一到，再
拆掉这一副肩章的时候，你肯定会高
兴，也肯定会有些许不舍。

如果把一个人佩戴过的肩章一副
副摆到他面前，那些质地或软或硬、规
格或大或小的肩章中总是写满各种各
样的故事，哪年哪月在哪里参加了什么
大项活动、见证了什么重要时刻、发生
了哪些事，一清二楚。这时候，肩章就
不再是肩章了，而是提示器，提示着你
当年的路是怎么一步一步走过来的。

对军人来说，那些肩章都经历过雨水、
汗水甚至血水的冲刷，都浸泡了一种叫
作成长的东西。

我是地方大学毕业，对另外一种肩
章情有独钟，那就是红肩章。从地方大
学走入军队院校，普通地方青年摇身一
变，穿上了绿军装，不用要求也不用提
醒，走路自然而然就挺胸抬头了。那会
儿的学员肩章就是一个红肩章，不像现
在的学员肩章是绿色底牌上一道杠。
如果说当年学员的红肩章是一团火，代
表的是激情燃烧的岁月，那现在学员的
绿肩章就是一棵苗，是青葱岁月。红肩
章不只是一块光秃秃的红牌牌，它代表
一腔热血、满腔热情，是未经涂写的空
白，表明对未来的期许。无论当年还是
现在，走出军校的大门，由一名学员到
一名指挥员，都需要摔打和历练，都需
要付出和奉献。

时常怀念红肩章，脑海中常常有这
样一个画面：佩戴红肩章的学员们一起
奔跑，汗流满面，红肩章一上一下跳动
着，像熊熊燃烧的火苗。红肩章是过去
式，是一种纪念。不过，话说回来，佩戴
过的肩章、逝去的时光、走过的路程，都
应该也都值得被怀念，是吧？

肩 章
■伍会娟

洞庭秋色（中国画） 杨强立作

提起边塞诗，脑际间大概都会涌出
一些特有的物象：黄河、落日、大漠、关
山、胡天、归雁、秋月，等等，还有“黄河远
上白云间，一片孤城万仞山”“大漠沙如
雪，燕山月似钩”“前军夜战洮河北，已报
生擒吐谷浑”等名句。这里所表征的是
边塞诗的豪迈、壮阔与唯美，流淌于心间
的却是一种不老的家国情怀。

爱国是边塞诗中的主旋律。无论是
发于文人笔端，表现投笔从戎、赴边求功
的志向，还是出自将士之手，表现碧血丹
心、侠肝义胆的情怀，都放射着强烈的爱
国主义光芒。如杨炯的“宁为百夫长，胜
作一书生”，杜甫的“健儿宁斗死，壮士耻
为儒”，王维的“忘身辞凤阙，报国取龙
庭”，尽显热血报国的激昂；王建的“男儿
富邦家，岂为荣其身”，刘长卿的“末路成
白首，功归天下人”，高适的“相看白刃血
纷纷，死节从来岂顾勋”，张扬甘愿奉献
的境界；张为的“向北望星提剑立，一生
长为国家忧”，岑参的“功名只向马上取，
真是英雄一丈夫”，岳飞的“何日请缨提
锐旅，一鞭直渡清河洛”“待从头、收拾旧
山河，朝天阙”，直抒杀敌报国的拳拳之
心。尽管诗人身份不同、诗的格调有异，
但深沉的家国情愫一脉相承，凝成戍边
守塞的核心价值和精神高地。

边塞诗产生的历史条件是驻守边疆
和守土有责，故而其深沉的爱国情怀是
对入侵者的同仇敌忾。如果说屈原笔下
的“操吴戈兮被犀甲，车错毂兮短兵接；
旌蔽日兮敌若云，矢交坠兮士争先”，描
绘的是将士奋勇杀敌之场景的话，那么
严武的“更催飞将追骄虏，莫遣沙场匹马
还”，岳飞的“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮
匈奴血”，则直接表明对犯边之敌的切齿
痛恨；王昌龄的“但使龙城飞将在，不教
胡马度阴山”，陆游的“欲倾天上河汉水，
净洗关中胡虏尘”，则表现了对军人价值
存在的守望和重托。没有对敌人发自内
心的痛恨，便没有战场上奋勇杀敌的决
心。于是，“铁骑追骁虏，金羁讨黠羌（吴
筠）”“前军飞鸟断，格斗尘沙昏（李希
仲）”“欲将轻骑逐，大雪满弓刀（卢纶）”，
一场场披坚执锐、横槊马上、追击敌寇、
骁勇善战的战斗上演了。“男儿何不带吴
钩，收取关山五十州（李贺）”“会挽雕弓
如满月，西北望，射天狼（苏轼）”“横戈息
力潮头梦，锐气明朝破虏间（俞大猷）”，
一番番高亢激越、斩钉截铁的铮铮誓言，
将国仇家恨聚焦在敢于亮剑的英雄胆气
和敢打必胜的坚定信心。

边塞诗以表现征戍生活艰险和将士
思乡之情居多，难免夹杂危苦之词或悲
凉情绪，但更多的是表现阳刚血性的豪
情，因而其重要的审美价值在于张扬血
性、崇尚荣誉。岑参的《走马川行奉送封
大夫出师西征》，在写出“轮台九月风夜
吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走”
的危苦之后，笔锋一转又走进“马毛带雪
汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水
凝；虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，
车师西门伫献捷”的画面，这无疑是一幅
逼真的顶风冒雪行军图！不畏苦累、不
惧艰险、杀敌建功的壮美，荡平狼烟、凯
歌高奏的豪气跃然纸上。“醉卧沙场君莫
笑，古来征战几人回（王翰）”“人生富贵
岂有极，男儿要在能死国（李梦阳）”，这
是身死为国殇的坚贞之志、壮烈之情；

“愿得此身长报国，何须生入玉门关（戴
叔伦）”“裹尸马革英雄事，纵死终令汗竹
香（张家玉）”，这是知死不避、视死如归

的气节风骨。正是对荣誉的崇尚，铸就
英雄坚如磐石的赤胆忠魂。

边塞诗中的家国情怀，是内化于心
的义不容辞，是个人与国家同呼吸共命
运的担当。李白的“晓战随金鼓，宵眠抱
玉鞍”，卫象的“鹊血雕弓湿未干，鹈新
淬剑光寒”，于谦的“营中午夜犹传箭，马
上通宵不解鞍”，表现的都是戍边将士盘
弓卧马、枕戈待旦、志枭逆虏的时刻准
备。戚继光的“一年三百六十日，多是横
戈马上行”，袁崇焕的“杖策只因图雪耻，
横戈原不为封侯”，郑成功的“开辟荆榛
逐荷夷，十年始克复先基”，于字里行间
挥洒着报国赴难、建功疆场的英雄气
概。忠贞爱国、赤胆卫国，是戍边将士根
植于心的价值追求。

诗言志，词言情。积淀于边塞诗中
的家国情怀，让英雄的思想和精神闪耀
在民族心灵的历史天空，带给人们灵魂
的洗礼、精神的升华。其强烈的感染力
和穿透力，励人心志、催人奋进。
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