

战斗的回响

■焦凡洪

无课本。文化教员王同富发明一种“扑克牌拼音识字法”：他四处搜罗纸箱纸盒，剪成卡片，正面写上汉字，背面标注拼音，每个班一次发20至30片，各个班定期轮换。

南启祥利用住在连部的优势，制订了学习计划：围住挂钢笔的、缠住发卡片的、盯住背黑板的（连队统一行动时让学习骨干在背包上挂块小黑板，官兵边走边路边认字）。他吃饭拿张纸片看，睡觉用手指在被上画，一有空便捡根草棍在地上写起来……有的战士给他编了顺口溜：“号兵南启祥，是个学习狂，梦话念拼音，纸牌当干粮。”在3个月补习文化的“突击战”中，南启祥认识了六七百个字。

这段时间，连队同样艰巨的任务是尽快适应新装备，抓好战前训练。南启祥身上的武器除了军号又增加了一副炮队镜。有的老兵逗南启祥：“你这个小鬼可够神气的，过去靠嘴巴子发号施令，现在又成了大炮的眼睛，打仗我们总是听你的。”南启祥不高兴了：“净瞎说，我们一切行动听党的！”

听党话的战士最执着，就是一个目标往前冲。南启祥把识字的那股劲头儿用在钻研军事技术上，眼睛里时常挂满血丝。班长提醒他注意劳逸结合，南启祥说：“我这个‘第三只眼’打仗可太重要了，如果观察不准，炮弹不知飞到哪里去了。到新的战场打胜仗我得靠本事啊！”班长动情地望着这个全连官兵的小弟弟：“你当兵这几年踮高的不光是个头，还有思想！”

二

1951年9月，南启祥随部队跨过鸭绿江，经8天行军到达朝鲜东部定平郡，执行反敌登陆任务。15岁的南启祥虽然在国内经受过枪林弹雨的考验，但异国战场的惨烈程度还是超出想象。为躲避敌机，部队都是夜间开进，但在一天早晨营地还是遭到敌机偷袭，美军12架“油挑子”先扔炸弹后进行机关炮扫射，全团伤亡10多人。

行进途中，连队给战斗骨干下达一项任务：要用“思想武器分解法”，分析下一步战斗可能遇到的困难，要往最难处想、最坏处想。按指导员的话说，“我们只有认清一个个‘炸弹坑’，才有办法跨过去！”到了驻扎地，连队就打了一场从未遇到过的反细菌战。

一天深夜，睡在马架子的官兵听到敌机又来了，接着是“扑通”一声闷响……南启祥说：“美国鬼子又下鸭蛋（哑弹）了。”班长说：“不对，听动静不像一般炸弹。”

连长判断敌人可能投了生物细菌弹，让干部战士做好准备。当时对付生物细菌的办法是捕捉、火烧、深埋，为此大家在准备锹镐、松明的同时，用纱布制作了

一些网子，好逮那些老鼠、苍蝇和蚊子。连里考虑南启祥年龄小，这次战斗不让他参加，南启祥偷偷地躲到一边……

很快，连长的预判得到验证，上级命令连队在天亮之前赶到细菌弹投放地，消灭这些特殊敌人。部队出发了，南启祥悄悄从后面追了上去。他除按要求扎紧袖口、裤腿和用毛巾捂住口鼻外，手中还握着个大纱网。

整整一个上午，在烟熏火燎中上演了一场特殊的人虫大战，连队胜利完成任务。

南启祥回来正在洗漱消毒，炊事班长找他来了：“你个小鬼头，我做饭时发现少了一块笼布，原来是你就去做了‘武器’。”南启祥乐了：“对不起班长，卫生员那里没纱布了，我只得就地取材，你提供的这‘武器’今天可立功了，我用它抓了不少‘敌人’。”说得炊事班长也乐了：“不管敌人使用什么伎俩，我们都让它彻底灭亡！”

连队挖坑道、修工事又遇到一大难题：天寒地冻，阵地又在山区，干部战士的工具只有钢钎铁锤和锹镐，工程进展缓慢，惹得连长直发火。

连长对一些战斗骨干说：“你们鬼点子多，想想怎样搞到炸药，能爆破就好了。”南启祥向连长建议：“我观测敌机扔下的炸弹有一些没爆，我们能否从那里取炸药。”连长一听，高兴地哼起小曲：“没有枪，没有炮，敌人给我们造……”

连队召开班长骨干“诸葛亮会”，研究这个办法是否可行，谁能完成虎口掏食的任务。一位姓牛的班长立在大家面前：“我来试试！”这位老班长是从贵州的大山里参军的，打仗爱动脑子，在一起学文化中与南启祥结下深厚感情。牛班长执行拆弹任务的头天晚上，南启祥对他说：“老大哥，我今天把那迎宾号的号谱默念了无数遍，你肯定凯旋！”牛班长紧紧握住南启祥的手：“小兄弟，如果我光荣了，你就破格专门为我吹一次军号……”

老牛果然真牛，一连拆除3颗未爆弹，取出炸药200多公斤，荣立三等功。连长让把其中一个直径50厘米、高100厘米的炸弹壳挂在连部旁的树上。当时各班排分散住在山沟的各个角落，这空弹壳敲起来回声好，适合传递一些口令，更重要的是这些看似不可一世的家伙变成了战利品吊在那儿，官兵们解气。南启祥根据任务和情况的不同，在传递口令时，有时吹军号，有时就去敲那炸弹壳。他自豪地说：“我要为战友吹响胜利的号角，给敌人敲响灭亡的丧钟！”

三

1952年4月，南启祥所在部队撤回国内进行又一次换装整训。由于文化和军事技术水平提高快，南启祥被选调到该师新组建的炮兵328团轮训队当班

长。11月，他第二次奔向抗美援朝战场。

这时，全团最迫切的任务是在最短时间内让大多数由步兵改炮兵的战士熟练掌握新兵器。因此轮训队边打仗边培训，把课堂搬进了坑道。南启祥既是学员的组织管理者又是120迫击炮训练的教员，他结合实际总结了一系列通俗管用的学习方法，要求大家白天要把教员讲的类似火炮的构造、性能等理论“画像”，印刻在脑子里；晚上睡觉前在被窝里“过电影”，背诵火炮的操作要领、计算公式，并要嘴不怕磨扁（勤问）、手不怕长茧（勤练）。有的战士说：“南班长真狠，这是让我们睡觉都要搂着炮！”

1953年2月，部队挺进到三八线一侧的平康地区。南启祥经常围着队长也是他的老连长王春海搞些“小汇报”：那个炮兵连打得如何精彩啦，谁谁又立功受奖啦……

王队长说：“你小子一张嘴吹啥音乐，我还不明白呀，你这是感到在轮训队不过瘾了，想到炮兵连去。”

南启祥笑了。队长语重心长地说：“你常给学员讲兵器的构造，这火炮通常是由‘三机四架两装置’一个总机构组成的，少了哪一件也打不响。有了炮，没有我们这个‘战场炮校’也不行吧。过去你吹号传的是命令，鼓的是士气；现在你当教员教的是兵器原理、操作要领，传授给战士的是打胜仗的机理，增长的是部队杀敌人的本领。小南啊，你在战壕里已经进行入党宣誓了，咱们共产党员就是要在精神上不断地去进行炮火延伸……”

南启祥向队长敬了一个军礼：“我懂了！”

在与敌军对峙期间，南启祥和轮训队的同志围绕着战斗研究战例，为全团以冷枪冷炮打击敌人献计献策，受到团首长表扬。

大战开始了，炮兵328团参加金城反击战的任务是用炮火摧毁注字洞南山的一个敌指挥所，压制消灭敌一个团的兵力，为步兵进攻开辟通道。南启祥进入了团前指挥所，他一边负责做指挥保障工作，一边随时准备去接替炮兵连牺牲同志的岗位。

1953年7月13日这天，下起大雨，只听一声令下，我阵地群炮轰鸣。一时间，山摇地动，火光冲天，那炮弹就像暴风雨般向敌群卷去……这一仗，全团打得非常漂亮，歼敌千余人，受到志愿军司令部的通报表彰。

军号激越，炮声隆隆。曾担任过原沈阳军区炮兵副司令员的南启祥，离休后心中仍然充满战斗的回响。今年以来，他被邀请一次次在网上讲述抗美援朝的故事，伴着“雄赳赳，气昂昂……”的歌声，他说：“在全面建设社会主义现代化国家的新征程上，我这个老兵还要进行新的跨越……”

边关巡逻记（外一首）

■曾云

江河怀抱群山，草木呈现盎然的姿态
勇士穿越禁区，在边境线上挺进
使命必大于天，风雨无阻的巡逻路
雄鹰任汗水浸染青春和梦想

高原山川的雄赳，圣洁蓝天的加持
九百六十万平方公里，是边关将士
用精神的韧带，胸膛里的火焰
谱写惊天动地的热血与诗篇

充满血性的子弹，让梦森林尽染
缺氧的心事，伴随沉重的心绪
战士用生命托举一颗勇敢的心
震撼无边的孤寂和高原的星辰

梦中的战斗

那是一场梦中的战斗
在异国他乡的土地上
敌人用枪指着我们
用凌辱的语言刺激我
我动用我的血性
赤手空拳
与敌人决斗

心存经纬，胸有丘壑
使命召唤，无惧生死
振作的战士，面对枪林弹雨
只有血战硬拼，才能令敌生畏
反败为胜

短笛新韵

热风冷眼

“深刻道理要通过讲故事来打动人、说服人。”习主席的话精辟阐述了讲好中国故事的重要性。一个故事胜过一打道理，我们要善于用故事来传达深意、感染他人。倾听有关真理、信仰的故事，对于我们坚定理想信念、从中汲取巨大的精神动力大有裨益。

真理的味道如此甘甜，一代代共产党人前仆后继。习主席多次讲述陈望道在翻译《共产党宣言》时“蘸着墨汁吃粽子，还说味道很甜”的故事。那是1920年的春夜，在浙江义乌分水塘村一间柴屋里，陈望道在一张用木板搭建起的书桌上奋笔疾书。母亲在屋外喊：“红糖不够，要不要我再给你添些？”陈望道应声答道：“够了，够甜的了！”谁知，当母亲进来收拾碗筷时，却发现儿子嘴里满是墨汁，红糖一点儿也没动。原来，陈望道竟然是蘸着墨汁吃掉粽子的。陈望道翻译的册子叫《共产党宣言》。为什么吃着墨汁照样甜？因为他沉浸在真理中，品咂的是信仰的味道。

对马克思主义的信仰、对社会主义和共产主义的信念，对共产党人而言，是统摄思想、指引行动的政治灵魂，是激扬正气、富有朝气的精神支柱。信仰信念不是没有根基的空中楼阁，政治坚定更不能流于口头表态，而要建立在深厚的理论修养基础上。正因为我们坚信马克思主义是科学真理，并始终不渝地把它作为坚定的信仰和行动的指南，才能在火是大非面前旗帜鲜明，在风浪考验面前无所畏惧，在各种诱惑面前永葆本色，始终保持坚定正确的政治方向。今天，在向新的目标的奋进中，前途无限光明，风险和 challenge 也前所未有的。这就要求我们用理论之光照耀前行之路，坚持用习近平新时代中国特色社会主义思想武装头脑，在学懂弄通做实上下功夫，筑牢信仰之基、补足精神之钙、把握思想之舵，以理论上的清醒确保政治上的坚定，切实打牢不忘初心、牢记使命的思想政治基础。

在谈到政治方向时，习主席提到长征中的一个故事，发人深省。红军过草地的时候，伙夫同志一起床，不问今天有没有米煮饭，却先问向南走还是向北走。这说明在红军队伍里，即便是一名炊事员，也懂得方向问题比吃什么更重要。故事中的向南走还是向北走，对于当时的红军来说可不是是一件小事，而是一个大的战略问题。张国焘反对北上、另立“中央”，公然走上分裂党和红军的道路；党中央坚持两河口会议确定的北上方针，才有了长征的胜利。

如今，在马尔康市松岗镇胡底革命烈士纪念广场上，纪念碑被命名为“北望”。遭遇张国焘残害的胡底烈士所望向的，正是两河口会议确定的北上方向。纪念碑无言，却坚定而冷峻地告诉我们，政治方向是党的生存发展第一位的问题，事关党的前途命运和兴衰成败。俗话说，“既要低头拉车，又要抬头看路。”小到一个人、一个家，大到一个党、一个国家，都要经常抬头看路，不断校正方向，避免走错路、南辕北辙。对于我们共产党人和革命军人来说，坚定理想信念，归根结底要落实到坚定政治方向上，以党的旗帜为旗帜，以党的意志为意志，毫不动摇地坚持党对军队的绝对领导，贯彻军委主席负责制，无论在什么时候、任何情况下，都要做到听党话、跟党走，党叫干啥就干啥，始终做党的忠诚战士，朝着党指引的方向坚毅前行，为党和人民的事业不惜牺牲个人的一切。



雄关（油画）

朱志斌作

从故事中汲取信仰的力量

■向贤彪

2016年1月，习主席视察原第13集团军，走进军史馆，他在半截皮带展柜旁停下了脚步。长征途中，红军面临的最大威胁是粮食的严重短缺。三过草地的一个红军班早已断粮断炊，不得不把身上的皮带用来充饥。战士周广才看着自己从战斗中缴获的皮带被切掉一段放进了汤水里，忍不住爆浆刺下的最后半截，含着泪说：“同志们，我们把它留下作个纪念吧，带着它到陕北，去找党中央，去见毛主席！”正是这样的信念支撑着年轻的红军战士走出茫茫草地，走到了陕北。习主席深有感触地说：“这就是信仰的力量，就是‘铁心跟党走’的生动写照。”

“半截皮带”的故事，浓缩的是革命理想高于天的坚定信仰，凝聚的是战胜强大敌人和艰难险阻的不竭精神力量。真理是甘甜的，理想是美好的，但追求真理的过程、实现理想的道路充满艰辛，甚至要付出巨大的牺牲。当年，毛泽东率领红军登上六盘山，极目远眺，心潮澎湃，写下“不到长城非好汉，屈指行程二万”的壮丽诗句。殊不知，长征的伟大胜利，是红军用脚一步步走出来的，是无数革命先烈用鲜血和生命铺就的。党的十九届五中全会吹响向新的宏伟目标进军号角，既鼓舞人心又催人奋进。发展进入新阶段，奋斗迈向新征程，最考验人的是面对风险挑战的信心和勇气，最磨砺人的是攻坚克难的锐气和坚韧。只要我们坚定信念不动摇，持续奋斗不松劲，永葆“闯”的精神、“创”的劲头、“干”的作风，就一定能续写新的辉煌，让壮美蓝图在我们手上变为现实。

领略回日之美

■冯斌

韵味，常读常新。

“昔时因，今日意。胡汉恩仇，须倾英雄泪。虽万千人吾往矣。悄立雁门，绝壁无余字。”回目词《苏幕遮》领衔多章内容，宋辽之战那苍雄浑浑的背景次第展开，其中有“剧饮千杯男儿事”的豪气干云，有“商略平生意”的运筹帷幄，有斯人悄立雁门这军事要地的意境清远。

回目词《破阵子》加重了对沙场的勾勒，“赤手屠熊搏虎，金戈荡寇鏖兵。草木残生颅铸铁，虫豸凝寒掌作冰。挥酒缚豪英。”《破阵子》这几章，描绘乔峰辗转中原与辽国，后领兵平定南院大王之乱的经历。该词重写撼人心魄的军情，基调激越，极具兵味儿。

再比如，“千里茫茫若梦，双目黎黎如星”，很容易让我联想起入伍的场景。这样的回目以轻重写，又在写人生。至今记得《书剑恩仇录》里的回目，譬如“盈彩烛三生约”“音节舒徐，婉曲柔美。可金老忽地笔锋急转，联句“霍霍青霜万里笑”豁然抖开壮大宏阔的画面。我不由得想起拉练时，眼前也是“霍霍青霜”，真似回到曾经。

后来自己看的书渐多，觉得《倚天屠龙记》的柏梁体清隽雅致，《鹿鼎记》的诗联朴而不拙，而《天龙八部》的回目诗联最值玩味——大概因为其中沙场气最浓。我珍爱这些回目词，有些已然成为我军旅路上的座右铭。套用这些回目，我勉励自己：即便前方“崖高人远”，路途“虎啸龙吟”，我依旧“青衫磊落险峰行”，高喊声“此身何惧”，心底自是“玉璧月华明”！

文化视界

感受古典句意之美，莫过于读章回体小说。朗朗上口的回目透出浓郁的书卷气，飘逸出传统技法的雅韵。

军中的我爱读历史军事类小说。惊喜的是，这些小说的回目大多出句奇绝，含英咀华，回味无穷。《三国演义》的回目绵延书信情节脉络，读回目则内容了然于胸。“关云长刮骨疗毒”似有攀抹挑勾的动感，后句“吕子明白衣渡江”意境润沉清远；“徐公明大战沔水”势迫雷霆风雨，“关云长败走麦城”星逝天地失色。这样的回目遍含珠玑，典故俯拾皆是。

军人涉猎历史小说，对开阔视野大有裨益。熊召政写的《张居正》，回目引人入胜，可堪一读。《张居正》的章回体形式让历史与文化完美交融，回目作为出彩的着力点，力求精工。其中很多回目干净洗练，凸显人物神采。例如，“谈笑间柔情真似水，论政时冷面却如霜”，反差俨然，张力十足；“天香楼上书生意气，羊毫笔底词客情怀”，笔致飘逸，气韵流转；“午门廷杖血飞似雨，微臣忤旨气贯如虹”，画面宛然，色彩律动。四卷《木兰歌》《水龙吟》《金缕曲》《火凤凰》，以词牌名总摄各卷情调，底蕴厚实，新意迭出。

其实，军事总与武侠相连，兵法又与武术有相通之处。有些武侠小说，也值得我们军人观阅。“剑气碧烟横”“莽苍踏雪行”……《天龙八部》的回目多有军事

呵，八月，我想去一趟川藏
为圆一个梦，父辈曾经的向往
发奇想，给他老人家也买一张车票
鼠标轻点，天上的邮路已为我联网