
20202020年年1212月月1414日 星期一日 星期一 3长 城 责任编辑 /李媛媛Tel：010-66720924

文化视界文化视界

热风冷眼热风冷眼

国防纪事国防纪事

短笛新韵短笛新韵

“深刻道理要通过讲故事来打动
人、说服人。”习主席的话精辟阐述了
讲好中国故事的重要性。一个故事胜
过一打道理，我们要善于用故事来传
达深意、感染他人。倾听有关真理、信
仰的故事，对于我们坚定理想信念、从
中汲取巨大的精神动力大有裨益。

真理的味道如此甘甜，一代代共
产党人前仆后继。习主席多次讲述陈
望道在翻译《共产党宣言》时“蘸着墨
汁吃粽子，还说味道很甜”的故事。那
是1920年的春夜，在浙江义乌分水塘
村一间柴屋里，陈望道在一张用木板
搭建起的书桌上奋笔疾书。母亲在屋
外喊：“红糖够不够，要不要我再给你
添些？”陈望道应声答道：“够了，够甜
的了！”谁知，当母亲进来收拾碗筷时，
却发现儿子嘴里满是墨汁，红糖一点
儿也没动。原来，陈望道竟然是蘸着
墨汁吃掉粽子的。陈望道翻译的册子
叫《共产党宣言》。为什么吃着墨汁照
样甜？因为他沉浸在真理中，品咂的
是信仰的味道。

对马克思主义的信仰、对社会主
义和共产主义的信念，对共产党人而
言，是统摄思想、指引行动的政治灵魂，
是激扬正气、富有朝气的精神支柱。
信仰信念不是没有根基的空中楼阁，
政治坚定更不能流于口头表态，而要
建立在深厚的理论修养基础上。正因
为我们坚信马克思主义是科学真理，
并始终不渝地把它作为坚定的信仰和
行动的指南，才能在大是大非面前旗
帜鲜明，在风浪考验面前无所畏惧，在
各种诱惑面前永葆本色，始终保持坚
定正确的政治方向。今天，在向新的
目标的奋进中，前途无限光明，风险和
挑战也前所未有。这就要求我们用理
论之光照耀前行之路，坚持用习近平
新时代中国特色社会主义思想武装头
脑，在学懂弄通做实上下功夫，筑牢信
仰之基、补足精神之钙、把握思想之
舵，以理论上的清醒确保政治上的坚
定，切实打牢不忘初心、牢记使命的思
想政治基础。

在谈到政治方向时，习主席提到
长征中的一个故事，发人深省。红军
过草地的时候，伙夫同志一起床，不问
今天有没有米煮饭，却先问向南走还
是向北走。这说明在红军队伍里，即
便是一名炊事员，也懂得方向问题比
吃什么更重要。故事中的向南走还是
向北走，对于当时的红军来说可不是
一件小事，而是一个大的战略问题。
张国焘反对北上、另立“中央”，公然走
上分裂党和红军的道路；党中央坚持
两河口会议确定的北上方针，才有了
长征的胜利。

如今，在马尔康市松岗镇胡底革
命烈士纪念广场上，纪念碑被命名为

“北望”。遭遇张国焘残害的胡底烈士
所望向的，正是两河口会议确定的北
上方向。纪念碑无言，却坚定而冷峻
地告诉我们，政治方向是党的生存发
展第一位的问题，事关党的前途命运
和兴衰成败。俗话说，“既要低头拉
车，又要抬头看路。”小到一个人、一个
家，大到一个党、一个国家，都要经常
抬头看路，不断校正方向，避免走错
路、南辕北辙。对于我们共产党人和
革命军人来说，坚定理想信念，归根结
底要落实到坚定政治方向上，以党的
旗帜为旗帜，以党的意志为意志，毫不
动摇地坚持党对军队的绝对领导，贯
彻军委主席负责制，无论在任何时候、
任何情况下，都要做到听党话、跟党
走，党叫干啥就干啥，始终做党的忠诚
战士，朝着党指引的方向坚毅前行，为
党和人民的事业不惜牺牲个人的一
切。

2016年 1月，习主席视察原第 13
集团军，走进军史馆，他在半截皮带展
柜旁停下了脚步。长征途中，红军面
临的最大威胁是粮食的严重短缺。三
过草地的一个红军班早已断粮断炊，
不得不把身上的皮带用来充饥。战士
周广才看着自己从战斗中缴获的皮带
被切掉一段放进了汤水里，忍不住攥
紧剩下的最后半截，含着泪说：“同志
们，我们把它留下作个纪念吧，带着它
到陕北，去找党中央，去见毛主席！”正
是这样的信念支撑着年轻的红军战士
走出茫茫草地，走到了陕北。习主席
深有感触地说：“这就是信仰的力量，
就是‘铁心跟党走’的生动写照。”

“半截皮带”的故事，浓缩的是革
命理想高于天的坚定信仰，凝聚的是
战胜强大敌人和艰难险阻的不竭精神
力量。真理是甘甜的，理想是美好的，
但追求真理的过程、实现理想的道路
充满艰辛，甚至要付出巨大的牺牲。
当年，毛泽东率领红军登上六盘山，极
目远眺，心潮澎湃，写下“不到长城非
好汉，屈指行程二万”的壮丽诗句。殊
不知，长征的伟大胜利，是红军用脚一
步一步走出来的，是无数革命先烈用
鲜血和生命铺就的。党的十九届五中
全会吹响向新的宏伟目标进军的号
角，既鼓舞人心又催人奋进。发展进
入新阶段，奋斗迈向新征程，最考验人
的是面对风险挑战的信心和勇气，最
磨砺人的是攻坚克难的锐气和坚韧。
只要我们坚定信心不动摇，持续奋斗
不松劲，永葆“闯”的精神、“创”的劲
头、“干”的作风，就一定能续写新的辉
煌，让壮美蓝图在我们手上变为现实。
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2020年 10月 28日下午，84岁的老
兵南启祥挺起笔直的腰板，大步流星地
跨上沈阳警备区举办的“英雄赞歌”故事
会的讲台……这位12岁入伍、手持一把
军号走上淮海战役前线、后又两次跨过
鸭绿江奔赴抗美援朝战场的老战士，每
当回忆起战斗经历时，常说的是这样一
句话：“行军不掉队，学习不畏难，工作不
怕累，打仗不怕死，在激扬的军号声中跨
越战斗征程。”

一

1948年秋，我中原野战军1纵2旅5
团迎来一对父子兵——南永安和南启
祥。父亲南永安在团部当炊事员，儿子
南启祥在司号排任司号员。他们参加了
淮海战役后，又随部队打渡江战役、到福
建追歼国民党残余势力、赴贵州剿匪。
这时最考验南启祥这个“娃娃兵”的是长
途行军，部队时常日行一百多华里，他一
直在拼命奔跑。团首长和机关干部都喜
爱和关心这个小战士，每当在爬山过河
时总会有人喊他：“小鬼，去拽着军马的
尾巴！”在穿越从祖国大东南到大西南的
路上，南启祥被评为全团“行军模范”，父
亲南永安却壮烈牺牲。

1951年初，时任16军47师140团82
迫击炮连司号员的南启祥，得知军里将
抽调部队抗美援朝时，兴冲冲地找到文
书兼勤杂班班长郭天凤：“班长，我要写
请战书，到朝鲜战场上吹冲锋号！”班长
高兴地说：“好啊！”南启祥不好意思：“我
不识字，你帮我，你用墨，我用血。”郭班
长掏出那支令全连官兵羡慕的钢笔，将
南启祥的口述在纸上一挥而就，南启祥
咬破手指在上面狠狠地摁了一个血印。
随着全连年龄最小战士的这一举动，请
战书、决心书像雪片一样飞向连部……

1951年 4月，南启祥所在团由贵州
贵阳转移到河北衡水换装整训，准备出
国作战。连队刚开完整训动员大会，南
启祥对连长王春海和指导员王骥修说：

“我要学炮！”连长问：“不想干司号员
了？”南启祥回答：“我既要当号手又要当
炮手，两手消灭敌人！”连长、指导员理解
这个在旧社会失去母亲、战争中又牺牲
父亲的战士的情感。连长说：“好，你到
指挥排学观察员，同时还兼司号员。”指
导员说：“小南啊，我们已由小炮换成大
炮了，上级交给我们整训的一项重要任
务是扫盲，你年纪轻、记性好，要在学习
文化上吹响冲锋号！”面对两位信任自己
的领导，南启祥以气发丹田之势喷出一
个高音：“是！”

组织学文化，连队既缺纸又少笔还

无课本。文化教员王同富发明一种“扑
克牌拼音识字法”：他四处搜罗纸箱纸
盒，剪成卡片，正面写上汉字，背面标注
拼音，每个班一次发 20至 30片，各个班
定期轮换。

南启祥利用住在连部的优势，制订
了学习计划：围住挂钢笔的、缠住发卡片
的、盯住背黑板的（连队统一行动时让学
习骨干在背包上挂块小黑板，官兵边走
路边认字）。他吃饭拿张纸片看，睡觉用
手指在被上画，一有空便捡根草棍在地
上写起来……有的战士给他编了顺口
溜：“号兵南启祥，是个学习狂，梦话念拼
音，纸牌当干粮。”在 3个月补习文化的

“突击战”中，南启祥认识了六七百个字。
这段时间，连队同样艰巨的任务是

尽快适应新装备，抓好战前训练。南启
祥身上的武器除了军号又增加了一副炮
队镜。有的老兵逗南启祥：“你这个小鬼
可够神气的，过去靠嘴皮子发号施令，现
在又成了大炮的眼睛，打仗我们总是听
你的。”南启祥不高兴了：“净瞎说，我们
一切行动听党的！”

听党话的战士最执着，就是一个目
标往前冲。南启祥把识字的那股劲头儿
用在钻研军事技术上，眼睛里时常挂满
血丝。班长提醒他注意劳逸结合，南启
祥说：“我这个‘第三只眼’打仗可太重要
了，如果观察不准，炮弹不知飞到哪里去
了。到新的战场打胜仗我得靠本事啊！”
班长动情地望着这个全连官兵的小弟
弟：“你当兵这几年蹿高的不光是个头，
还有思想！”

二

1951年 9月，南启祥随部队跨过鸭
绿江，经8天行军到达朝鲜东部定平郡，
执行反敌登陆任务。15岁的南启祥虽
然在国内经受过枪林弹雨的考验，但异
国战场的惨烈程度还是超出想象。为躲
避敌机，部队都是夜间开进，但在一天早
晨营地还是遭到敌机偷袭，美军 12架

“油挑子”先扔炸弹后进行机关炮扫射，
全团伤亡10多人。

行进途中，连队给战斗骨干下达一
项任务：要用“思想武器分解法”，分析下
一步战斗可能遇到的困难，要往最难处
想、最坏处想。按指导员的话说，“我们
只有认清一个个‘炸弹坑’，才有办法跨
过去！”到了驻扎地，连队就打了一场从
未遇到过的反细菌战。

一天深夜，睡在马架子的官兵听到
敌机又来了，接着是“扑通”一声闷响……
南启祥说：“美国鬼子又下鸭蛋（哑弹）
了。”班长说：“不对，听动静不像一般炸
弹。”

连长判断敌人可能投了生物细菌
弹，让干部战士做好准备。当时对付生物
细菌的办法是捕捉、火烧、深埋，为此大家
在准备锹镐、松明的同时，用纱布制作了

一些网子，好逮那些老鼠、苍蝇和蚊子。
连里考虑南启祥年龄小，这次战斗不让他
参加，南启祥偷偷地躲到一边……

很快，连长的预判得到验证，上级命
令连队在天亮之前赶到细菌弹投放地，
消灭这些特殊敌人。部队出发了，南启
祥悄悄从后面追了上去。他除按要求扎
紧袖口、裤腿和用毛巾捂住口鼻外，手中
还握着个大纱网。

整整一个上午，在烟熏火燎中上演
了一场特殊的人虫大战，连队胜利完成
任务。

南启祥回来正在洗漱消毒，炊事班
长找他来了：“你个小鬼头，我做饭时发
现少了一块笼布，原来是你扯去做了‘武
器’。”南启祥乐了：“对不起班长，卫生员
那里没纱布了，我只得就地取材，你提供
的这‘武器’今天可立功了，我用它抓了
不少‘敌人’。”说得炊事班长也乐了：“不
管敌人使用什么伎俩，我们都让它彻底
灭亡！”

连队挖坑道、修工事又遇到一大难
题：天寒地冻，阵地又在山区，干部战士
的工具只有钢钎铁锤和锹镐，工程进展
缓慢，惹得连长直发火。

连长对一些战斗骨干说：“你们鬼点
子多，想想怎样搞到炸药，能爆破就好
了。”南启祥向连长建议：“我观测敌机扔
下的炸弹有一些没爆，我们能否从那里
取炸药。”连长一听，高兴地哼起小曲：

“没有枪，没有炮，敌人给我们造……”
连队召开班长骨干“诸葛亮会”，研

究这个办法是否可行，谁能完成虎口掏
食的任务。一位姓牛的班长立在大家面
前：“我来试试！”这位老班长是从贵州的
大山里参军的，打仗爱动脑子，在一起学
文化中与南启祥结下深厚感情。牛班长
执行拆弹任务的头天晚上，南启祥对他
说：“老大哥，我今天把那迎宾号的号谱
默念了无数遍，你肯定凯旋！”牛班长紧
握住南启祥的手：“小兄弟，如果我光荣
了，你就破格专门为我吹一次军号……”

老牛果然真牛，一连拆除 3颗未爆
弹，取出炸药200多公斤，荣立三等功。

连长让把其中一个直径50厘米、高
100厘米的炸弹壳挂在连部旁的树上。
当时各班排分散住在山沟的各个角落，
这空弹壳敲起来回声好，适合传递一些
口令，更重要的是这些看似不可一世的
家伙变成了战利品吊在那儿，官兵们解
气。南启祥根据任务和情况的不同，在
传递口令时，有时吹军号，有时就去敲那
炸弹壳。他自豪地说：“我要为战友吹响
胜利的号角，给敌人敲响灭亡的丧钟！”

三

1952年 4月，南启祥所在部队撤回
国内进行又一次换装整训。由于文化和
军事技术水平提高快，南启祥被选调到
该师新组建的炮兵 328团轮训队当班

长。11月，他第二次奔向抗美援朝战场。
这时，全团最迫切的任务是在最短

时间内让大多数由步兵改炮兵的战士熟
练掌握新兵器。因此轮训队边打仗边培
训，把课堂搬进了坑道。南启祥既是学
员的组织管理者又是120迫击炮训练的
教员，他结合实际总结了一系列通俗管
用的学习方法，要求大家白天要把教员
讲的类似火炮的构造、性能等理论“画
像”，印刻在脑子里；晚上睡觉前在被窝
里“过电影”，背诵火炮的操作要领、计算
公式，并要嘴不怕磨扁（勤问）、手不怕长
茧（勤练）。有的战士说：“南班长真狠，
这是让我们睡觉都要搂着炮！”

1953年 2月，部队挺进到三八线一
侧的平康地区。南启祥经常围着队长也
是他的老连长王春海搞些“小汇报”：哪
个炮兵连仗打得如何精彩啦，谁谁又立
功受奖啦……

王队长说：“你小子一张嘴吹啥音儿
我还不明白呀，你这是感到在轮训队不
过瘾了，想到炮兵连去。”

南启祥笑了。
队长语重心长地说：“你常给学员讲

兵器的构造，这火炮通常是由‘三机四架
两装置一个运动体’组成的，少了哪一件
也打不响。有了炮，没有我们这个‘战场
炮校’也不行吧。过去你吹号传的是命
令，鼓的是士气；现在你当教员教的是兵
器原理、操作要领，传授给战士的是打胜
仗的机理，增长的是部队杀敌人的本
领。小南啊，你在战壕里已经进行入党
宣誓了，咱们共产党员就是要在精神上
不断地去进行炮火延伸……”

南启祥向队长敬了一个军礼：“我懂
了！”

在与敌军对峙期间，南启祥和轮训
队的同志围绕着战斗研究战例，为全团
以冷枪冷炮打击敌人献计献策，受到团
首长表扬。

大战开始了，炮兵 328团参加金城
反击战的任务是用炮火摧毁注字洞南山
的一个敌指挥所，压制消灭敌一个团的
兵力，为步兵进攻开辟通道。南启祥进
入了团前进指挥所，他一边负责做指挥
保障工作，一边随时准备去接替炮兵连
牺牲同志的岗位。

1953年 7月 13日这天，下起大雨，
只听一声令下，我阵地群炮轰鸣。一时
间，山摇地动，火光冲天，那炮弹就像暴
风雨般向敌群卷去……这一仗，全团打
得非常漂亮，歼敌千余人，受到志愿军司
令部的通报表彰。

军号激越，炮声隆隆。曾担任过原
沈阳军区炮兵副司令员的南启祥，离休
后心中仍然充满战斗的回响。今年以
来，他被邀请一次次在网上讲述抗美援
朝的故事，伴着“雄赳赳，气昂昂……”的
歌声，他说：“在全面建设社会主义现代
化国家的新征程上，我这个老兵还要进
行新的跨越……”

战斗的回响
■焦凡洪

感受古典句意之美，莫过于读章回
体小说。朗朗上口的回目透出浓郁的书
卷气，飘溢出传统技法的雅韵。

军中的我爱读历史军事类小说。惊
喜的是，这些小说的回目大多出句奇绝，
含英咀华，回味无穷。《三国演义》的回目
绵延全书情节脉络，读回目则内容了然
于胸。“关云长刮骨疗毒”似有擘抹挑勾
的动感，后句“吕子明白衣渡江”意境润
沉清远；“徐公明大战沔水”势追雷霆风
雨，“关云长败走麦城”星逝天地失色。
这样的回目遍含珠玑，典故俯拾皆是。

军人涉猎历史小说，对开阔视野大
有裨益。熊召政写的《张居正》，回目引
人入胜，可堪一读。《张居正》的章回体形
式让历史与文化完美交融，回目作为出
彩的着力点，力求精工。其中很多回目
干净洗练，凸显人物神采。例如，“谈笑
间柔情真似水，论政时冷面却如霜”，反
差俨然，张力十足；“天香楼上书生意气，
羊毫笔底词客情怀”，笔致飘逸，气韵流
转；“午门廷杖血飞似雨，微臣忤旨气贯
如虹”，画面宛然，色彩律动。四卷《木兰
歌》《水龙吟》《金缕曲》《火凤凰》，以词牌
名总摄各卷情调，底蕴厚实，新意迭出。

其实，军事总与武侠相连，兵法又与
武术有相通之处。有些武侠小说，也值
得我们军人观阅。“剑气碧烟横”“莽苍踏
雪行”……《天龙八部》的回目多有军事

韵味，常读常新。
“昔时因，今日意。胡汉恩仇，须倾

英雄泪。虽万千人吾往矣。悄立雁门，
绝壁无余字。”回目词《苏幕遮》领衔多章
内容，宋辽之战那苍雄沉浑的背景次第
展开，其中有“剧饮千杯男儿事”的豪气
干云，有“商略平生义”的运筹帷幄，有斯
人悄立雁门这军事要地的意境清远。

回目词《破阵子》加重了对沙场的勾
勒。“赤手屠熊搏虎，金戈荡寇鏖兵。草
木残生颅铸铁，虫豸凝寒掌作冰。挥洒
缚豪英。”《破阵子》这几章，描绘乔峰辗
转中原与辽国，后领兵平定南院大王之
乱的经历。该词重写撼人心魄的军情，
基调激越，极具兵味儿。

再比如，“千里茫茫若梦，双目粲粲
如星”，很容易让我联想起入伍的场景。
这样的回目以轻写重，又在写人生。至
今记得《书剑恩仇录》里的回目，譬如“盈
盈彩烛三生约”音节舒徐，婉曲柔美，可
金老忽地笔锋急转，联句“霍霍青霜万里
行”霍然抖开壮大宏阔的画面。我不由
得想起拉练时，眼前也是“霍霍青霜”，真
似回到曾经。

后来自己看的书渐多，觉得《倚天屠
龙记》的柏梁体清隽雅致，《鹿鼎记》的诗
联朴而不拙，而《天龙八部》的回目诗联
最值玩味——大概因为其中沙场气最
浓。我珍爱这些回目词，有些已然成为
我军旅路上的座右铭。套用这些回目，
我勉励自己：即便前方“崖高人远”，路途

“虎啸龙吟”，我依旧“青衫磊落险峰行”，
高喊声“此身何惧”，心底自是“玉璧月华
明”！

领略回目之美
■冯 斌
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江河怀抱群山，草木呈现盎然的姿态
勇士穿越禁区，在边境线上挺进
使命必大于天，风雨无阻的巡逻路
雄鹰任汗水浸染青春和梦想

高原山川的雄起，圣洁蓝天的加持
九百六十万平方公里，是边关将士
用精神的韧带，胸膛里的火焰
谱写惊天动地的热血与诗篇

充满血性的子弹，让梦层林尽染
缺氧的心事，伴随沉重的乡愁
战士用生命托举一颗勇敢的心
震撼无边的孤寂和高原的星辰

梦中的战斗

那是一场梦中的战斗
在异国他乡的土地上
敌人用枪指着我
用凌辱的语言刺激我
我动用我的血性
赤手空拳
与敌人决斗

心存经纬，胸有丘壑
使命召唤，无惧生死
振作的战士，面对枪林弹雨
只有血战硬拼，才能令敌生畏
反败为胜

边关巡逻记（外一首）

■曾 云

有一首歌我听了近半个世纪
孩提时就常在耳畔萦绕回响
二呀么二郎山，高呀么高万丈
古树荒草遍山野，巨石满山岗

古板的父亲有时竟喜爱唱歌
每每高兴时为我们兄妹吟诵哼唱
那时的他唱完总爱再讲一段故事
直讲到星星眨眼
妈妈轰着我们快入梦乡

我知道，那是他心中难忘的旋律
歌声里有一个军人的自豪和荣光
峥嵘岁月，戎马倥偬
川藏路留有他深深的足迹和向往

后来，这首歌被刻成光盘
连同那段岁月一起在我心中珍藏
每当八月的第一天太阳升起时
电脑就会在这神圣的时刻准时播放

难忘的旋律又一次打开尘封的记忆
只是父亲早已去了遥远的天堂
不尽的思念汩汩流向笔端
我不敢眨眼，怕流下的泪湿了诗行

就想告诉安睡的父亲
中国已插上腾飞的翅膀
有一条天路早已修到了拉萨
从此天不再高，路不再漫长

呵，八月，我想去一趟川藏
为圆一个梦，父辈曾经的向往
发奇想，给他老人家也买一张车票
鼠标轻点，天上的邮路已为我联网

悠悠川藏线
■孙秀斌


