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一瓣心香一瓣心香
家国情怀，不仅贯穿南宋爱国诗人

陆游60余载的创作历程，还融入他的全
部生命，成为放翁诗词的主线与灵魂。
梁启超在《读陆放翁集》中曾感言：“诗界
千年靡靡风，兵魂销尽国魂空。集中什
九从军乐，亘古男儿一放翁。”

陆游一生留下近万首诗作词作，其
中近一半作品是抒写和吟咏家国情怀
的。正如《唐宋诗醇》所言：“其感激悲
愤、忠君爱国之诚，一寓于诗，酒酣耳热，
跌宕淋漓。至于渔舟樵径，茶碗炉熏，或
雨或晴，一草一本，莫不著为歌咏，以寄
其意。”

早年立下“上马击狂胡，下马草军
书”誓愿的陆游，以慷慨报国、匡复大业
为己任，把收复失地、拯救黎民作为人生
第一要务。由于偏居一隅的南宋政权卑
躬屈膝，陆游的抗敌御寇理想屡屡受挫，
只好依托诗词抒发报国热情与许国志
向。其诗既有李白的雄奇奔放，又有杜
甫的沉郁悲凉，意境宏阔、气象浑成、文
辞清丽、格调高昂，将“长缨果可请，上马
不踌躇”的爱国主题阐释得深透妥帖，将

“位卑未敢忘忧国，事定犹须待阖棺”的
家国情怀演绎得淋漓酣畅。

陆游痛恨女真统治者的暴虐恣肆，
疾恶南宋小朝廷的文恬武嬉，怀念中原
人民的泪落胡尘。因而，忧国忧民的基
调统领并深蕴在他的诸多诗词作品中。

“早岁那知世事艰，中原北望气如
山。楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散
关。塞上长城空自许，镜中衰鬓已先
斑。出师一表真名世，千载谁堪伯仲
间。”这首千古传诵的七律名篇，感情沉
挚、气韵浑厚、言辞雅洁、语势腾纵。全
诗未着一个“愤”字，却字字含愤、句句连
愤，不仅书写出愤之情愫，还点明了愤之
源头，表现诗人矢志不渝的爱国之情和
报国之志。

在《十一月四日风雨大作》一诗中，
陆游直抒胸臆：“僵卧孤村不自哀，尚思
为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰
河入梦来。”这是一首为中国古典诗歌史
涂抹厚重一笔和亮丽色彩的佳作。全诗
意境宏阔、意象奇幻、笔力豪健，表现了
作者“一寸赤心惟报国”的高迈志向和坚
韧气节，喊出了南宋时期志士仁人的共
同心声。

“三万里河东入海，五千仞岳上摩
天。遗民泪尽胡尘里，南望王师又一
年。”这首“浩气吐虹霓，壮怀郁云霞”的

诗作，以前两句的壮丽景色衬托后两句
的悲愤心情，使诗中蕴含的情感更加凄
楚沉重。该诗表现出诗人对沦陷区壮美
山河的殷殷怀恋、对故国百姓遭际的深
深同情，字里行间也流露出对南宋政权
的失望和愤慨。明末清初思想家王夫之
认为，此诗“以乐景写哀，以哀景写乐，一
倍增其哀乐”。

悲天悯人的陆游，始终把目光投向
故国家园，把笔触伸向黎民百姓，或直抒
胸臆或含蓄寄意。有时如同一员军中猛
将，纵马疾驰，斩关夺隘，“三更抚枕忽大
叫，梦中夺得松亭关”；有时又保持书生
本色，草拟战书，作歌报捷，“更呼斗酒作
长歌，要遣天山健儿唱”，永不停息地以
诗词抒发和铺陈笃诚炽烈、至死不移的
家国情怀。

《水调歌头?多景楼》中写道：“江左
占形胜，最数古徐州。连山如画，佳处缥
缈著危楼。鼓角临风悲壮，烽火连空明
灭，往事忆孙刘。千里曜戈甲，万灶宿貔
貅。露沾草，风落木，岁方秋。使君宏
放，谈笑洗尽古今愁。不见襄阳登览，磨
灭游人无数，遗恨黯难收。叔子独千载，
名与汉江流。”这首词作于苍凉中见明
快，在飞扬外寄深沉，表征着作者慕历史
豪杰、建万世奇勋、垂千载英名的宏大志
向，抒发了诗人“平生铁石心，忘家思报
国”的不老初心。

“死去元知万事空，但悲不见九州
同。王师北定中原日，家祭无忘告乃
翁。”这是陆游爱国诗中的扛鼎力作和生
命绝笔。明代学者胡应麟评价：“忠愤之
气，落落二十八字间……每读此未尝不
为滴泪也。”明末清初文学家贺贻孙感
慨：“率意直书，悲壮沉痛，孤忠至性，可
泣鬼神。”

在《诉衷情》中，陆游感慨：“当年万
里觅封侯，匹马戍梁州。关河梦断何处，
尘暗旧貂裘。胡未灭，鬓先秋，泪空流。
此生谁料，心在天山，身老沧洲。”该词情
切意笃、如叹如诉，较之陆游其他书写苦
闷、倾诉衷肠的作品显得更有力量、更为
动人。有学者作出如下评点：“情感真
挚，丝毫不见半点虚假造作；语言通俗，
明白如话；悲壮处见沉郁，愤懑却不消
沉。”

“黄金错刀白玉装，夜穿窗扉出光
芒。丈夫五十功未立，提刀独立顾八
荒。京华结交尽奇士，意气相期共生
死。千年史册耻无名，一片丹心报天
子。尔来从军天汉滨，南山晓雪玉嶙
峋。呜呼！楚虽三户能亡秦，岂有堂堂
中国空无人！”这是陆游 49岁时写下的
言志抒怀之作，表达了作者切齿扼腕、光
鉴日月的铮铮意志与驰骋沙场、建功立
业的不老雄心。特别是最后“岂有堂堂
中国空无人”这句旷世诘问，慷慨直陈，
向天浩叹，律动着民族自豪感和自信心，
发出了那个时代的强音，对后世不无启
鉴价值和警策意义。

家国情怀，亦建立在对百姓的仁爱
之心和体恤之情这一人本主义基础上。
陆游晚年创作的大量诗词，反映了民生
疾苦和底层心声，寄予了对百姓的深切
关注和无限同情，表达了心系苍生、魂牵
黎民的人文情愫。

“有山皆种麦，有水皆种粳。牛领疮
见骨，叱叱犹夜耕。竭力事本业，所愿乐
太平。门前谁剥啄？县吏征租声。一身
入县庭，日夜穷笞搒。人孰不惮死，自计
无由生”，语言平实质朴、情感真切纯挚，
表现出诗人“身为野老已无责，路有流民
终动心”的民间立场。

对普通劳动者的颂扬与状绘，是陆
游诗词中家国情怀的重要维度，是其现
实主义创作风格的重要标志。“潮生理
棹，潮平系缆，潮落浩歌归去”，是对渔父
生活常态的吟咏；“老农爱犊行泥缓，幼
妇忧蚕采叶忙”，是对农民勤劳品格的褒
誉；“谁言农家不入时，小姑画得城中
眉”，是对农家少女形象的赞美；“老农能
共语，真率会人心”，是对村夫率真性格
的礼赞。

陆游至死不变的爱国情与家国情，
催生出一首首感情炽热、气势奔放、基调
轩昂的诗词作品。其诗其词，或气壮语
豪、飘逸奔放，或沉郁顿挫、情调低婉，或
自然流畅、清新俊逸，宛如一泓清明却不
见底的深泉，涓涓流淌在后人的精神河
床上，涵育滋养着后人的精神血脉。
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在 93岁志愿军老战士万淑修的
家里，一张笑容灿烂、生气勃勃的女兵
黑白照片引起笔者的注意。老人说：

“这张照片是 70年前照的，那时我刚
参加革命，照相是想给家里人留作纪
念。”

1950年10月，响应党中央、毛主席
“抗美援朝，保家卫国”的号召，护士万
淑修毅然报名入伍，参加了当时的西
南军区西南手术队，成为一名卫生
兵。往事悠悠，征途的艰辛、胜利的喜
悦都化作一串串动人的歌，刻进记忆
的年轮。

“当时队伍到达鸭绿江边时，大桥
已被炸毁。经过紧张的抢修，当晚我们
才分乘五六辆卡车过了桥。”去往异国
战场的道路困难重重，万淑修至今历历
在目，“到朝鲜第一站是新义州，第二站
是球场。我们把车停在球场打听路时，
附近就有特务发了信号弹，一行人随时
面临生命危险。”

朝鲜地势山多且高，路窄而险。夜
间行军路上，万淑修和战友们心惊胆
战。每到一地几乎都是凌晨3点左右，

他们就摸黑把车停在山沟里，用树枝将
车隐蔽起来。“由于周围特务多，我们不
能住在老乡家里，而是待在山坡树林
里、煤矿洞里，有的洞连腰都直不起来，
大家苦中作乐，戏称‘弯腰洞’，拿背包
当枕头，和衣而卧。第二天，我们女兵
就把水沟当镜子，梳洗一番继续找住的
地方。”

“朝鲜的冬季异常寒冷，我们挤在
一起，住在铁路洞内。火车呼啸而过，
薄薄的军被就会被掀翻。”外面天寒地
冻，可刚刚来到新战场的万淑修和战友
们，个个心潮澎湃、热血奔涌。

“到了分部驻地以后，用水困难，不
能生火，只能吃炒面。加了水的炒面就
是面糊糊，没有味道。”生活条件上的艰
苦没有吓坏这些卫生女兵，因为她们深
知自己有更重要的使命。手术队收治
的都是重伤员，几天几夜不睡觉护理病
人是万淑修和战友们的常态。“抢救伤
员比什么都重要，无论什么困难我们都
要想办法克服。”

万淑修依然清晰地记得，当时的手
术室只是两间简易平房，设 3个手术
台、1个石膏床，天气寒冷刺骨，手术室
只有一个汽油桶大的火炉用来取暖。
白天护士们做敷料的准备工作，夜里
为了防止敌机轰炸，就用军毯封闭门
窗，这样夜间手术时从外面看不到光

亮。外面炮火隆隆，手术室里是抢救
伤员的另一个战场。“很多志愿军伤员
在战场上受伤没有流一滴眼泪，却因
我们这些年轻护士为他们包扎换药、
接大小便，轰炸时用身体掩护他们，而
流下了眼泪。”想起当时手术室里救助
伤员的一幕幕，万淑修眼中泛起激动
的泪花。

在医疗条件简陋的朝鲜战场上，凝
固汽油弹在人体上留下的烧伤难以治
愈，轻则留下疤痕或皮肤溃烂，严重者
要截肢。医护人员虽然每天很忙、很
累、很苦，但从来没有害怕过，上下级同
志之间团结一心，心中都只想一件事：
配合好每一台手术，在手术台这个战场
上打胜仗、打硬仗。“手术台就是我的战
场，把我从懵懂少女历练成一名信念坚
定、顽强奋斗的战士。”万淑修认真地
说。

朝鲜战场上曾经流传过一段话：朝
鲜战场上的月亮，是中国人的月亮，听
上去很美，却伴随着牺牲的代价。卫生
兵万淑修，在一次夜间转移中明白了这
个代价。“那次行动紧急，分秒必争，正
值隆冬时节大雪封山，车要从山沟里驶
出十分困难。我所在这辆车上路后与
对面来的一辆车相撞，结果车轮悬空，
车身翻入深沟，六轮朝天。当我们把车
翻过来时，当场牺牲 4名同志、伤 17

人。我们的队长股骨骨折，我被甩出车
外，受了轻伤，侥幸活了下来。”这次与
死神擦肩而过，是万淑修脑海中挥之不
去的记忆。在战场上，死亡离战士是那
么近。

1951年3月，受伤后的万淑修乘坐
卫生列车回到祖国接受治疗。康复不
久，在本人的强烈要求下，万淑修被组
织安排参加巡回手术队，继续到各个医
院为志愿军伤病员手术。

此时，许多志愿军战士都因冻伤导
致生命垂危，有的伤员手都露出了掌指
骨，必须进行截肢，先保住生命再说。
对这些连教科书上都没有讲过的冻伤
病症，很多时候，万淑修和战友是边哭
边配合手术。

透过老人眼中的泪花，笔者看到
了异国战场上的硝烟弥漫，感受到志
愿军将士一往无前的斗争精神。他们
把青春的光辉、理想的钥匙、生命的意
义，都熔铸于这如虹征途，成为一生的
荣光。

2020年 6月，万淑修收到“中国人
民志愿军抗美援朝出国作战 70周年”
纪念章。这枚闪闪发光的纪念章，铭刻
着战斗的青春、无畏的前行。捧着它，
老人激动地说：“在朝鲜，我们什么苦都
吃过了。能为志愿军战友做护理，是我
一辈子最值得骄傲的事。”

一生的荣光
■白 羽

冼志远上午参加完大学毕业典礼
后，没有随同学们去校办打听征兵的
事，便急匆匆地坐上公交车往高铁站
赶。他要以最快速度回到广东佛山老
家，与亲戚见面，好落实“含金量”很高
的工作。

坐在后排位置上的他正闭目听
歌，突然，平稳行驶的公交车中间出现
波动。

“住手！”一个中年男子洪钟般的
声音，惊到不少乘客。大家你看我，我
看你，用眼神传递着疑问。

很快，有个妇女高声喊起来：“我
的钱包被偷了！”

3个瘦瘦的窃贼，匆忙靠拢，抱团
壮胆，怒视面前那个1.8米的中年男子。

冼志远替中年男子捏了一把汗，
心想：“犯什么傻！一对三处于劣势，
好汉不吃眼前亏！”

“赶快还回钱包！”中年男子态度
坚决。

眼看公交车即将靠站，3个窃贼开
始往车门口移动。中年男子眼疾手
快，伸出双手抓住其中两个，一只脚又
重重地绊住第三个。一个窃贼凶相毕
露，掏出匕首刺向中年男子，中年男子
迅即闪身，顺势击倒行凶的窃贼。

公交车缓缓靠站。在众多乘客的
协助下，3个窃贼乖乖认栽。

眼 前 的 一 幕 ，令 冼 志 远 惭 愧 不
已。当初就是因为自己胆小怯懦，在
发现女朋友手机被偷时不敢吱声，而
使他们分手。他忘不了女朋友留下的
最后一句话：“什么时候你才能成为堂
堂男子汉？！”

纠结、郁闷填满心头，陪着冼志远
上了高铁。好在邻座的几个乘客非常
健谈，同他们短暂的聊天让冼志远心
空晴朗一片，“几位叔叔谈吐不凡，看
起来都像成功人士。”

“成功不敢说，只不过我们都吃过

苦，经受过锻炼，现在衣食无忧！”一个
长者说话浑厚有力。

“要说成功，我们的老班长才是顶
呱呱的！”另一个长者紧接着说。

又一个长者开始给他讲故事，冼
志远完全被吸引了。

老班长退伍不褪色，白手起家，艰
苦创业，在省城闯出一片新天地。他
没有陶醉在鲜花和掌声中，后来组建
商会，为当地经济发展注入蓬勃生
机。老班长也没忘记千里之外的家
乡。组织一声召唤，老班长任紫南村
支书一干就是10年……

听到这里，冼志远陷入沉思。他
清楚地记得，曾在紫南村委会当会计
的表姐夫，10年前因贪污公款被判刑8
年。如今表姐、表姐夫老了，不知他们
生活过得怎样。

当冼志远得知邻座的几位叔叔是
紫南村某科技公司的高工，刚外出考
察回来时，执意要去村里开开眼界：

“虽然我们村是紫南村的近邻，但自己
孤陋寡闻。我想随叔叔们一块儿去村
里补补课。”

出了高铁站，一个似曾相识的身影
大步流星向他们走来。“这不是公交车
上抓窃贼的英雄吗？”冼志远惊喜万分。

“他就是我们的老班长范祖升，此
次外出考察的顾问兼协调人，跟咱们
乘同一趟车回来的。”叔叔们抢着说。

冼志远心里直呼“没想到”，并主
动向范祖升介绍了自己。

范祖升竟爽快地说：“大学生，我
知道你！你表姐跟我提过你的情况。
好久没去你表姐家了吧，她家现在也
奔小康了！”

“老班长回紫南村任职 10年，工
资分文未领，都作为村里扶贫基金
了。你表姐一家过去可是重点帮扶对
象……”回紫南村的路上，一个叔叔给
冼志远讲了表姐家的事。

第二天，从表姐家回到自己家的
冼志远，仍然兴奋不已。当他接到亲
戚催促见面的电话时，坚定地回道：

“不好意思，我还没有毕业呢，等我上
完部队这所大学再说吧！”

选 择
■胡亚林

前段时间给家里打电话，得知奶
奶住院了。她在家里打扫卫生时不
小心摔倒，膝盖粉碎性骨折。我赶回
老家看望她。奶奶躺在病床上，膝盖
肿得像个大馒头，还不能打石膏，只
能一动不动地躺着。起居无法自理，
老太太急得直掉眼泪。

这几年奶奶的衰老很明显，身材
臃肿、记忆力减退、走路缓慢，听力也
下降了，每次通话我必须用最大音量
讲话她才能听清楚。她变得非常固
执，隔三岔五就提醒我要抓紧考虑自
己的“大事”——没结婚的时候催我
结婚，结婚了催我要孩子，如今又催
我要二胎。话题不断更新，“催征的
号角”从未停过。

其实面对奶奶的老去我挺感伤
的，眼前这个老太太和我记忆里奶奶
的形象大相径庭。她念过书，知书达
理、吃苦耐劳。奶奶一生有两个执
念，一个是人一定要读书。父亲读高
一那年，有几个亲戚的孩子都托人进
城务工了，工资比在家里务农的收入
可观得多。他们都想让父亲一起去，
父亲也心动了，希望能早一点赚钱贴
补家用。奶奶坚决反对，对我父亲
说：“挣钱不差这几年，娘能养得起
你，这个时候读书才是你最该干的
事。”风物长宜放眼量，奶奶的坚持，
在那个年代弥足珍贵。奶奶的另一
个执念是当兵的人最可靠。她嫁给
了当侦察兵的爷爷，和爷爷两地分居
的日子里，自己将一儿一女拉扯大，
并照看双方父母。其中的辛苦大概
只有奶奶自己知道，但她甘之如饴。
后来她又坚持将自己的女儿送进军
营。在奶奶眼里，当兵的人保家卫国
无上光荣，一身军装是什么金银财宝
都比不过的。

因为父母必须在外工作养家糊
口，我出生 5个月后，就被送到老家
由奶奶照料，这一来就是五六年。那
时爷爷还在地方上班，每天一早骑着
自行车走了，到傍晚才回来。这一日
三餐、照料孩子、整理家务，都是奶奶
一个人的事情。但是，爷爷每天穿走
的白衬衣从来都板正干净，家里永远
都窗明几净、一尘不染，每天晚上爷
爷下班回家，下酒菜已经上桌了。

奶奶不仅是操持家务的好手，也
是远近闻名的孝顺闺女。每当家里
包了包子或者蒸了馒头，奶奶都会送
一些给年迈的父母。太姥姥住在离
我们家十几里外的村里。没有公交
车，奶奶也不会骑自行车，每次都是
将干粮用包袱包起来挂在胸前，再背
起我，就这样走个来回。难以想象，
奶奶这小小的身躯怎么会有那么大
力气。

奶奶对我的照料绝不仅仅停留
在生活起居，她的言传身教让我懂得
什么是真善美，那是一个人的初心。

故乡的夏夜是我最难忘的记
忆。每家每户的屋顶都有个平台，秋
天时会在上面晾晒粮食，而在夏天，
那里是看满天星斗最完美的地方。
我枕在奶奶的腿上，奶奶摇着芭蕉扇
赶着蚊子，给我讲故事、讲道理、唱儿
歌。从奶奶嘴里，我懂得做人要与人
为善、勤恳本分，要有理想、有奔头，

要先吃苦头才能尝到甜头……故乡
的夜空远离尘嚣，有美丽的星河和让
人惊喜的流星，那凉凉的风、闪闪的
星伴着院子里月季、野蔷薇的花影和
蛐蛐的叫声，让我无限怀念。

我 4岁那年春天，太姥姥去世，
奶奶沉浸在悲伤中不能自拔。那年
夏天，奶奶陪我在平台上纳凉时还会
默默流泪，她让我看天上一颗亮亮的
星星，说那就是太姥姥在看着我们。
我听不太懂奶奶的这句话，只是说：

“奶奶，你可别变成星星啊！”奶奶笑
笑说：“等你长大，奶奶早晚会变成星
星的。”长大后，我读了史铁生的《奶
奶的星星》，里面写道：“每一个活过
的人，都能给后人的路上添一丝光
亮。也许是一颗巨星，也许是一把火
炬，也许只是一支含泪的蜡烛……”
这段话让我一下子回想起那个夏夜，
不禁泪如雨下。

自从上大学、工作后，回家的次
数屈指可数。每次回家，奶奶对我都
有说不完的话。她挂念我训练苦不
苦、生活顺不顺心，她叮嘱我要把工
作干好、把家庭操持好。当然，临别
的时候，她总不忘加上自己不断更新
的“催征的号角”。虽然是老生常谈，
但我能理解奶奶的心意。我是奶奶
最牵挂的人，只有当她看到我过得
好、有人疼、有人爱、后继有人，她才
安心。即便有一天她变成了星星，心
里也算踏实了，也是一颗幸福的星
星。

返程时，奶奶总会给我准备一
袋子水果，说“路上吃，你晕车，清清
口”。路上吃着水果，心里总是五味
杂陈，关于亲情我能做的还有太多，
要尽我所能给晚年的奶奶带去更多
快乐和幸福。我知道，未来的路也
许不是笔直的、平坦的，但是我并不
恐惧。因为我的心里还闪动着那些
年夏夜里月季和野蔷薇的影子。军
旅路、人生路上，我不是一个人在奋
斗。
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