

# 在军营刻下最美的人生轨迹

■董岸松

## 国防纪事

冬季夜晚的驻训场上，呵气成冰。今天是夜岗。每当和战友站在山腰，望向灯火通明的城市，我总会沉思很久。那里霓虹璀璨、车水马龙，透露着祥和安宁。这里是我的岗台，不远处是我们的发射阵地。

作为单位第一批夏季入伍的新兵，我感到无比光荣，因为我经历了火箭军由“兵”变“军”这个神圣的时刻。有人说，当兵后悔两年，不当兵后悔一辈子。回想在军营走过的这几年，回想那些过往日夜的艰辛磨砺，我未曾有过一丝后悔。

7年前，我作为队伍中唯一的列兵，随单位到高原驻训。低于零下30摄氏度的严寒，加上空气极为稀薄，一下车，我就感到头痛欲裂。强烈的高原反应，让我们这支平均年龄不到23岁的队伍个个嘴唇发紫，四肢红肿，走起路来头重脚轻，痛苦不堪。

随行的卫生员给我们分发了红景天服下，才有些好转。到了晚上，大部分车辆设备都需要安排执勤岗哨。让谁去？怎么安排？看着精神不振的战士，连长面露难色。这时，排长、班长主动站出来，要求给自己排岗。驻训高原几个月，单位没有让我这“独苗”新兵站一次岗。

高原的阳光最灿烂最纯净，像一面

## 短笛新韵

### 风吹不动的哨所

■仇士鹏

风在季节的身上吹出了洞  
呼啸着 沿着海拔落落  
打破了山林高举的缄默  
在边关 血肉和风都被赋予  
凌厉 强劲 锋利 坚韧  
他们和布满苔藓的树一起生长  
深深扎根峭壁之上  
当风变得温柔的时候  
格桑花开满了眺望的天涯  
冻僵的嘴唇用方言和牧民谈天  
雪山弯起粗犷的臂膀  
守护每一杯奶茶的醇香  
在风吹不动的哨所里  
战士用山峦竖立脊梁  
热血澎湃的青春岁月  
正在冰雪中凛然铺展

### 诗歌和药

■韩贺彬

每天都这样  
诗集和药瓶  
一样不少地  
摆放在我的案头  
就着山头的斜阳或红云  
先读上一段诗再吃药  
或先吃药再读诗  
只有这时我才会  
脱下厚厚的甲冑  
快乐 安详 温暖

我每天都用  
月光似的诗歌洗澡  
一遍又一遍地搓去  
心中的灰尘  
我每天都要吞下  
五光十色的药丸  
治疗身上的伤  
诗歌是药  
药也是诗歌  
就像罐装的维他命  
让我尽情地吮吸  
给我能量 给我力量  
让我一次次站起  
高擎如血的战旗  
对着辽阔的星空高喊  
守住阵地 守住阵地  
因为我不能倒下  
我还有使命和责任

在这个世界上  
谁比谁强大  
全凭一口气  
我有续命的诗歌和药  
我不怕冷风和冷雨  
我会在这荆棘丛生的路上  
一直 一直走到底

面闪亮的银箔，照亮人的心灵。兵站内的火炉子常年不灭，另一个更温暖的热炉是哨所的兄弟情、战友爱——把每个人心中的冰雪融化，更在新兵心中埋下一颗愿意扎根军营的种子。

种子越长越大，当年的新兵如今面临晋升上士。在红色基因的接续传承中，我的军旅之路浸透壮志豪情，燃烧青春热血——我曾跟随单位转战南北，枕戈坐甲，不懈常备；曾西进戈壁，千里机动，一剑封喉；也曾东渡海江，严阵以待，厉兵秣马。一次次从硝烟中走来，在摔打中成行。

最初，经常会有军事小白朋友发问：“第二炮兵，你扛的是什么炮？”每当那时，我都会回复一个尴尬不失礼貌的微笑。现在，有同学问我：“你们下连授不授枪？”我回答：“我们不授枪，我们授弹，导弹的弹。”笑谈之间，透着自己身为火箭军的荣誉感。

荣耀，不是自然的馈赠；使命，更不是一句简单的承诺。正像一位战友所说：“有一种使命要用血与火来熔铸，要用生与死来磨砺，它比泰山还重，比生命还可贵，这就是军人的使命。”

我们单位有个发射一营。野外驻训，我在这个营住了一周，全程参与了他们开展夜间连续火力打击和部署转换。从中，我更加明白这个营为什么被火箭军评为“砺剑先锋营”，体会到了战斗精神的含义。

夜间连续部署转换，考验的是官兵的体能极限。命令下达时，发射一营营

长刘洋已带队去火力突击，在家的教导员崔丙祥带领留守官兵需要完成整营的部署转换。进行最后一次部署转换时，已经是凌晨4时，看见人员已疲惫不堪，崔丙祥大喊三声“一营必胜”，便一头扎进野战帐篷，进行物资装载。三级军士长张飞见状，也大喊“一营必胜”。随即，全员用近乎嘶哑的声音大喊三声“一营必胜”！原本走路搬运的士兵全部奔跑起来。发射二连上等兵许文凯右手指甲盖被挤掉2个，鲜血直流，用一只手提着床架照样飞奔；三级军士长王见一和张飞，带头跑着干、比着干……“一营必胜”，给士兵注入了“强心剂”，激发了队伍的战斗精神，最终该营在规定时间内到达预定地域。

在每一个环节突破战斗力极值，为每一份荣誉倾尽所有，才能在战场上燃起心中腾冲不息的胜战之火。

冬季的戈壁滩上，一行战车碾过遍地骆驼刺，卷起漫天尘烟。这是发射营手们在磨砺“剑法”。战风雪、斗风沙、抗严寒，官兵与恶劣环境真刀真枪过招较量。在实操操作的演训场上，“号手就位，展开设备”的呼号声此起彼伏，跑位训练的身影来回穿梭。极寒环境下，每个人都热血沸腾，与冰冷的装备稍有亲密接触，皮肤就会粘到上面。即便如此，没有一个人因为环境艰苦而申请退出。号手们人人“挂彩”，却没人喊苦叫累。

长剑不语人不寐，一声点火天地惊。火箭军由“兵”变“军”，一字之差，变

的是名字，不变的是信仰和对胜利的渴望。

一位作家说：“一支有着90多年辉煌历史的革命军队，从小到大由弱到强，风里雨里，血里火里，一路豪迈地走到今天，其特有的厚重的传统文化，如同遗传基因，注定了要给予她的每一位成员一生一世沉甸甸的收获！”我的军旅之路虽然走得还不够远，但我一直认为，部队成就人，火箭军塑造我。在汗水和诗意、热血和远方的交集中，从身体到灵魂，都让我脱胎换骨。

2020年12月，老兵退伍前夕，我和单位一名军龄16年的老班长聊到他的过往。他给我讲了那些白手创业的日子，那些苦学专业的日子，那些摸爬滚打的日子。我问班长：“这16年，你跑了那么多个3公里，摸过上百枚导弹，也获得过集体三等功，是怎样做到如今依然干劲十足的？”

老班长的回答是：“增长的是年龄，不变的是初心。不忘初心就是只吹冲锋号，不打退堂鼓，用真本领向正青春的火箭军敬礼。”

好一个不忘初心！正如《火箭军战歌》中所唱：“信念制导，使命指引，雄师劲旅赤子心……”

当军营把我搂进胸膛，我就有了第二故乡。此时此刻，站在山腰上，守在发射阵地旁，看着万家灯火，我无比自豪与骄傲——在这英雄辈出的时代，在自己最好的青春年华，能够手持长剑慑敌胆，在军营刻下最美的人生轨迹！

## 小人物映衬大时代

——评电影《吕建江》

■陈先义

短见的女大学生、村民和开发商因为拆迁发生冲突……在处理接踵而来的棘手问题时，吕建江表现出一名共产党员和基层干部全心全意为人民的高尚情怀。最后因为突发心脏病，被送进病房的吕建江没能醒过来……影片以吕建江的事迹为主线，用紧凑的节奏、真实的情感、动人的细节，塑造出一名共产党员的立体形象。

一部优秀的作品，重在对人物的细节和内心灵魂的表现。电影《吕建江》呈现的虽然不是大事件、大人物，但依然赢得观众的心理认同，让观众内心深受震撼。在这个意义上，小人物映衬了大时代。

刻画人物的内心世界、塑造鲜活的人物形象，需要对人物进行精准的把握。这就要求文艺工作者必须深入生活、深入实践。群众的评价往往是第一手的感人素材。影片演员和导演在第一时间了解到比剧本更加丰富的内容。比如，吕建江曾开创河北省第一个网上警务室，8小时外驻守网络延伸服务；他是河北省开通民警实名微博第一人，被称为“网上雷锋”；他创建了河北省第一个民警公益网站“失物招领网”，曾经为失主找回证件2200余个、手机

80余部、现金上百万元，帮助群众寻回走失人员50余人……生活永远是丰富多彩的，人民生活中永远有挖掘不尽的感人素材。要创作人民群众喜闻乐见的表现时代精神的好作品，还是要认真地到实践中去体验生活、把握人物的内心世界，这样才有可能创作出无愧于时代的好作品。

我们今天这个时代，大概是有文字记载的历史以来信息最发达的时代，也是思想最活跃的时代。由于科学技术的发展进步，人们的思想空前活跃，市场经济以及资本对人们的心理影响从来没有像今天这样迅速、深刻和普遍。但是，无论社会如何发展变化，我们这个民族对真善美的向往、对高尚道德的尊崇和追求，从来没有中断过。而且，随着物质生活的不断提高，人们对精神食粮的追求越来越迫切，越来越需要精神上的高蛋白来营养我们的灵魂。这或许正是电影《吕建江》要表现的思想主题和创作目的。

## 热风冷眼

## 一瓣心香

从儿时起，我就对母亲的嫁妆印象最深。两个老式油漆大衣柜，上面是两个红漆木箱，中间是一个枣红色雕花立橱，炕头边靠墙的橱柜上，摆放着两个引人注目的瓷花瓶。花瓶中间是一个鎏金座钟，钟摆不停歇地左右摆动，记录着农家平淡的日子。

每年春节前夕，母亲都要精心擦拭她那套嫁妆。我仔细观察过那一对瓷花瓶，质地细腻柔滑，色泽古朴淡雅，蕴味含情，纯净生辉，特别是画中透出的洁白、艳红的光彩，使人联想到《红楼梦》里林黛玉《咏白海棠》的诗句：“偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂。”

我问母亲这一对花瓶是什么年代制成的，母亲告诉我：“你姥爷买这一对花瓶时，专门请了一位懂行的朋友验证过，人家说是古董，清朝的东西。”我惊讶道：“那准是花了大价钱才买到的。”我明白，母亲的嫁妆，凝聚着姥爷姥姥的厚爱。

记忆中，母亲的那一对瓷花瓶，不仅给屋里增添了些许雅气和情趣，还能在生活中派上大用场呢。

每年秋天，我家村边打麦场周围那片枣林，玛瑙似的红枣挂满枝头。父亲母亲带着我们兄弟姐妹，扛着竹竿，拎着藤篮，提着麻袋，一起打枣，美滋滋地享受秋天红色的馈赠。

足足几麻袋的红枣运回家，摊在院子里晾晒。母亲让我们挑一些没有破皮的红枣，用水洗干净，晒一晒，准备放进花瓶里用白酒泡枣。哇，那两个花瓶都装满了圆圆鼓鼓的枣，父亲把买好的一瓶老白干酒分别倒入花瓶，母亲取来布块和麻绳，将花瓶口包得严严实实。几个馋嘴的孩子都盼着吃枣，母亲用手指着我们说：“等你们嘴里的哈喇子都流没了，那花瓶里的枣就可以吃啦。”

儿时，我是一个让小伙伴们羡慕的孩子。因为，从秋天开始，每天放学回家，我便偷偷掀开瓷花瓶的盖布，小手伸进去抓几把枣塞进兜里，跑出家门和小伙伴一起玩耍。当他们看到我吃枣时那洋洋得意的样子，眼珠子都快掉下来了。

说到母亲的花瓶，还真有一番不寻常的经历。抗日战争时期，母亲担任村妇救会主任，父亲是本村青年抗日先锋队主任，叔叔是八路军战士。日本鬼子在冀中平原大扫荡的日子里，父亲和母亲根据组织指示到北平暂时躲避，家中只有奶奶留守。那个秋日，日本鬼子在汉奸的带领下来到我家，逼奶奶说出父亲母亲藏在何处。奶奶只能动心眼编假话。敌人明白她不说真话，气急败坏地用枪托砸她，用皮鞭踢她，可怜的奶奶被折磨得死去活来。敌人存心要让这个抗日家庭没好日子过，把房檐上晒晒的高粱穗统统推下来，一把火烧掉，还恶狠狠地抽死了猪圈里的猪。奶奶见这般情景，只有忍耐，牙齿都快咬碎了。

几个汉奸又引领日本鬼子进屋搜查。奶奶居住的北屋，除了一个陈旧的衣柜、一个普通的桌橱和炕头上一架纺车，再没有什么家具。敌人见屋内如此简陋，转身便要搜查父母住的西屋。几个汉奸走进西屋里间，立即被母亲的那套嫁妆吸引住了，盯着那一对瓷花瓶，眼珠子滴溜溜地转，想要搬走。

奶奶明白，儿媳这对花瓶，父母所赠，装着多少情、多少爱啊，应该是陪伴终生的无价之宝。“住手！”奶奶快要急疯了，猛地吼了一声。

“不给花瓶，就把你家房子统统烧掉！”

“说什么要烧我家的房子，就是把我这老婆子活活烧死，花瓶也不给你！”

“我让你嘴硬，点火，烧！烧！”

突然，街上传来一阵急促的枪声，敌人料定是游击队和村里青年抗

## 风中的思念

■乔秀清

日先锋队来了，吓得赶紧溜走。

此后，奶奶豁出命来保护瓷花瓶成为村里人流传的佳话。夏天，奶奶经常在门前那棵大槐树下纺线，让我坐在麦秸堆儿上，给我讲保护花瓶的故事。那嗡嗡的纺车，摇啊摇，仿佛把奶奶和我摇回逝去的岁月。冀中平原抗日烽火燃烧的年代，我有一位带领青年抗日先锋队与日寇殊死搏斗的父亲，也有一位参加八路军、跟随吕正操在平原反扫荡的叔叔；有一位带领妇女为八路军做军鞋军衣、动员青年参军杀敌的英雄母亲，也有一位受尽日本鬼子和汉奸的折磨而宁死不屈的英雄奶奶。

岁月的风，一次次把门前古槐的落叶卷走，又一次次把槐花的芳香传遍生我养我的古老村庄。槐树下，奶奶不厌其烦地给我讲抗日年代的故事，那些故事和她当年保护瓷花瓶的故事一样真实、一样生动。我觉得，奶奶讲的故事像她纺的线，长长的，缠绕着我的心；又像瓷花瓶里的枣，给我的生活和心灵增添芬芳。

我至今不会忘记，3年困难时期给冀中人民带来的难熬的饥饿。不少农家的盆盆罐罐见不到粮食，人们靠挖野菜糊口。我家老小9口人，可想而知日子过得多么艰难。为了闯过难关，父亲接连卖掉了自家门前的古槐和场地上的榆树、椿树，换成口粮。母亲把珍藏的首饰也卖了出去，甚至把衣柜、立橱上镶嵌的铜牌、铜坠都取下来卖掉，换成盘中餐。那天午饭，全家人没进一粒粮，喝的是野菜汤。母亲说：“实在想不出别的办法了，要不然就把那对花瓶卖了换成吃的，一家人活命要紧。”父亲说：“那是你的嫁妆，不能卖。”我们兄弟姐妹个个不同意，都说：“若是卖了花瓶，往后用什么泡枣呢？”

奶奶想出了一个主意：“这样吧，那几间东屋是孩子他叔的，他在部队，一家人在北京，我为主把东屋卖了，讨换成救命粮食。”

就这样，奶奶又一次保护了瓷花瓶。

自从父亲被选调到6公里外古镇的新华书店工作后，全靠母亲支撑着整个家，洗衣做饭、喂猪喂鸡，更要照顾好年迈又患痲病的奶奶。看得出来，母亲对奶奶最亲。至少有一点母亲心里明明白白，她那一对瓷花瓶，受到奶奶的倾心呵护，也备受孩子们的青睐。

萧瑟秋风今又是。当故乡冀中平原上的大枣又红时，我便不由地想起母亲那一对古朴典雅的瓷花瓶，想起花瓶里那红彤彤、香喷喷的枣，尤其想念远在天堂的母亲和奶奶。就让阵阵凉风送去我的思念，也送去我的问候……



和平卫士(版画)

双俊俊作