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冬天，寒冷而萧索。在唐代诗人
的笔下，却不乏融融暖意。

白居易的《早冬》就凸显个暖字。
“十月江南天气好，可怜冬景似春华。
霜轻未杀萋萋草，日暖初干漠漠沙。
老柘叶黄如嫩树，寒樱枝白是狂花。”
白居易的笔是温暖的，心是温暖的，诗
是温暖的。在他看来，早冬也是一幅
春华一样的画卷。和诗人一起漫步原
野，那轻轻霜白、和煦暖阳，那黄叶嫩
树、樱枝花舞……给人多少希望和期
盼。他的《问刘十九》则更充满炙人的
诗情。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚
来天欲雪，能饮一杯无？”这通红的炉
火、浓浓的酒香，这友情的芬芳、人际
间的纯真，细细品之，竟让我心中暖流
涌动。尽管此刻的窗外，一样是天晚
欲雪、寒意渐重，但因诗人这一壶酒、

一炉火、一幅画，寒冷便慢慢消去。
喜欢高适的《别董大》，“千里黄云

白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路
无知己，天下谁人不识君。”高适和董
大重逢时，都处于困顿不达的境遇，自
有深沉的感慨和悲怆。于是，这日暮
黄昏、大雪纷飞就成了背景。但一言

“天下谁人不识君”，多么铿锵有力、雄
壮豪迈，犹如喷薄的阳光，照耀他抖擞
精神，去勇敢地跨越逆境。此般友情
可融雪、可化冰，对朋友是莫大的劝慰
和鼓舞。吟之诵之，怎能不令人热血
沸腾。

唐代诗人多有奋发进取、建功立
业的志向，因而，即使描写冬天的诗
作，也少有叹息，多有蓬勃的精神。

“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门
闻犬吠，风雪夜归人。（刘长卿《逢雪宿
芙蓉山主人》）”诗人以极其凝练的笔
法，绘出一幅寒山夜宿图。投宿者无
论是诗人自己或是他人，细细品之，那
种等人夜归的期待，不正是藏在诗中
如春天一样的温暖吗？柳宗元的《江

雪》更妙，“千山鸟飞绝，万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”此诗为谪
居永州时所作，画面虽寒，却无凄怆。
柳宗元虽有被贬之愤，却旷达明净，诗
中深藏的是他逆境中坚毅宁定、无畏
向上的志向，这无疑是冬野里一堆熊
熊的篝火，照亮人心。

有梅无雪不精神，有雪无诗俗了
人。齐己《早梅》诗云：“万木冻欲折，
孤根暖独回。前村深雪里，昨夜一枝
开。风递幽香出，禽窥素艳来。明年
如应律，先发望春台。”万木凋折之时，
惟梅花怒放，香艳如火，连鸟儿都来欣
赏，都来体味雪中那鲜红的一簇。梅
花是诗人心灵的使者，它在最寒冷的
时候登上了望春台，春天还会远吗？
唐代诗人写下许多梅花的诗，“朔吹飘
夜香，繁霜滋晓白”“来日绮窗前，寒梅
著 花 未 ”“ 寒 梅 最 堪 恨 ，常 作 去 年
花”……梅花寄托着诗人的情操和追
求，更有诗人的清气、骨气与生气。

这些藏在唐诗里的温暖，千年后，
依然飘游在我冬天的梦乡。

夜读唐诗品暖冬
■茹喜斌

冬季夜晚的驻训场上，呵气成冰。
今天是夜岗。每当和战友站在山腰，望
向灯火通明的城市，我总会沉思很久。
那里霓虹璀璨、车水马龙，透露着祥和安
宁。这里是我的岗台，不远处是我们的
发射阵地。

作为单位第一批夏季入伍的新兵，
我感到无比光荣，因为我经历了火箭军
由“兵”变“军”这个神圣的时刻。有人
说，当兵后悔两年，不当兵后悔一辈子。
回想在军营走过的这几年，回想那些过
往日夜的艰辛磨砺，我未曾有过一丝后
悔。

7年前，我作为队伍中唯一的列兵，
随单位到高原驻训。低于零下 30摄氏
度的严寒，加上空气极为稀薄，一下车，
我就感到头痛欲裂。强烈的高原反应，
让我们这支平均年龄不到 23岁的队伍
个个嘴唇发紫，四肢红肿，走起路来头重
脚轻，痛苦不堪。

随行的卫生员给我们分发了红景天
服下，才有些好转。到了晚上，大部分车
辆设备都需要安排执勤岗哨。让谁去？
怎么安排？看着精神不振的战士，连长
面露难色。这时，排长、班长主动站出
来，要求给自己排岗。驻训高原几个月，
单位没有让我这“独苗”新兵站一次岗。

高原的阳光最灿烂最纯净，像一面

面闪亮的银箔，照亮人的心灵。兵站内
的火炉子常年不灭，另一个更温暖的火
炉是哨所的兄弟情、战友爱——把每一
个人心中的冰雪融化，更在新兵心中埋
下一颗愿意扎根军营的种子。

种子越长越大，当年的新兵如今面
临晋升上士。在红色基因的接续传承
中，我的军旅之路浸透壮志豪情，燃烧青
春热血——我曾跟随单位转战南北，枕
戈坐甲，不懈常备；曾西进戈壁，千里机
动，一剑封喉；也曾东渡海江，严阵以待，
厉兵秣马。一次次从硝烟中走来，在摔
打中成长。

最初，经常会有军事小白朋友发问：
“第二炮兵，你扛的是什么炮？”每当那
时，我都会回复一个尴尬不失礼貌的微
笑。现在，有同学问我：“你们下连授不
授枪？”我回答：“我们不授枪，我们授弹，
导弹的弹。”笑谈之间，透着自己身为火
箭军的荣耀感。

荣耀，不是自然的馈赠；使命，更不
是一句简单的承诺。正像一位战友所
说：“有一种使命要用血与火来熔铸，要
用生与死来磨砺，它比泰山还重，比生命
还可贵，这就是军人的使命。”

我们单位有个发射一营。野外驻
训，我在这个营住了一周，全程参与了他
们开展夜间连续火力突击和部署转换。
从中，我更加明白这个营为什么被火箭
军评为“砺剑先锋营”，体会到了战斗精
神的含义。

夜间连续部署转换，考验的是官兵
的体能极限。命令下达时，发射一营营

长刘洋已带队去火力突击，在家的教导
员崔丙祥带领留守官兵需要完成整营的
部署转换。进行最后一次部署转换时，
已经是凌晨4时，看见人员已疲惫不堪，
崔丙祥大喊三声“一营必胜”，便一头扎
进野战帐篷，进行物资装载。三级军士
长张飞见状，也大喊“一营必胜”。随即，
全员用近乎嘶哑的声音大喊三声“一营
必胜”！原本走路搬运的士兵全部奔跑
起来。发射二连上等兵许文凯右手指甲
盖被挤掉2个，鲜血直流，用一只手提着
床架照样飞奔；三级军士长王见一和张
飞，带头跑着干、比着干……“一营必
胜”，给士兵注入了“强心剂”，激发了队
伍的战斗精神，最终该营在规定时间内
到达预定地域。

在每一个环节突破战斗力极值，为
每一份荣誉倾尽所有，才能在战场上燃
起心中升腾不熄的胜战之火。

冬季的戈壁滩上，一行战车碾过遍
地骆驼刺，卷起漫天尘烟。这是发射号
手们在磨砺“剑法”。战风雪、斗风沙、抗
严寒，官兵与恶劣环境真刀真枪过招较
量。在实装操作的演训场上，“号手就
位，展开设备”的呼声口令此起彼伏，跑
位训练的身影来回穿梭。极寒环境下，
每个人都热血沸腾，与冰冷的装备稍有
亲密接触，皮肤就会粘到上面。即便如
此，没有一个人因为环境艰苦而申请退
出。号手们人人“挂彩”，却没人喊苦叫
累。

长剑不语人不寐，一声点火天地
惊。火箭军由“兵”变“军”，一字之差，变

的是名字，不变的是信仰和对胜利的渴
望。

一位作家说：“一支有着 90多年辉
煌历史的革命军队，从小到大由弱到强，
风里雨里，血里火里，一路豪迈地走到今
天，其特有的厚重的传统文化，如同遗传
基因，注定了要给予她的每一位成员一
生一世沉甸甸的收获！”我的军旅之路虽
然走得还不够远，但我一直认为，部队成
就人，火箭军塑造我。在汗水和诗意、热
血和远方的交集中，从身体到灵魂，都让
我脱胎换骨。

2020年 12月，老兵退伍前夕，我和
单位一名军龄 16年的老班长聊到他的
过往。他给我讲了那些白手创业的日
子，那些苦学专业的日子，那些摸爬滚打
的日子。我问班长：“这16年，你跑了那
么多个3公里，摸过上百枚导弹，也获得
过集体三等功，是怎样做到如今依然干
劲十足的？”

老班长的回答是：“增长的是年龄，
不变的是初心。不忘初心就是只吹冲锋
号，不打退堂鼓，用真本领向正青春的火
箭军献礼。”

好一个不忘初心！正如《火箭军战
歌》中所唱：“信念制导，使命指引，雄师
劲旅赤子心……”

当军营把我搂进胸膛，我就有了第
二故乡。此时此刻，站在山腰上，守在发
射阵地旁，看着万家灯火，我无比自豪与
骄傲——在这英雄辈出的时代，在自己
最好的青春年华，能够手持长剑慑敌胆，
在军营刻下最美的人生轨迹！

在军营刻下最美的人生轨迹
■董岸松

闪耀的警徽，标注神圣的使命。
电影《吕建江》用撼动人心的叙事，向
观众再现一名基层模范干警的典范形
象，致敬伟大时代的平凡英雄。

“时代楷模”吕建江，生前系河北
省石家庄市公安局桥西分局安建桥综
合警务服务站主任。他由部队转业从
警13年来，俯身躬耕基层一线，被群众
称为“不下班的好民警”。电影《吕建
江》以真实的人物事迹为基础，完成了
源于生活又高于生活的艺术提炼。影
片中，主人公吕建江没有气壮山河的
英雄壮举，但正是透过这些平平常常
的生活故事，观众洞见了人民警察一
心为人民的高尚灵魂。

影片一开始，讲述的是吕建江到城
中村——古村警务室上任。他决定先
来个“微服私访”，客观了解一下古村的
大概情况。没承想，一进村，就碰上两
个村民打架，在劝架的过程中，吕建江
被一个村民打伤了鼻梁骨，一波三折的
故事就此展开。作为一名从部队转业
的军医，吕建江带着他的听诊器走村串
户，决定先从最棘手的治安问题入手，
组建联防队，逐步解决村里乱象。因为
工作成绩突出，吕建江很快被提拔为警
务站主任。此后，一个因病随时可能寻

短见的女大学生、村民和开发商因为
拆迁发生冲突……在处理接踵而来的
棘手问题时，吕建江表现出一名共产
党员和基层干部全心全意为人民的高
尚情怀。最后因为突发心脏病，被送
进病房的吕建江没能醒过来……影片
以吕建江的事迹作为主线，用紧凑的
节奏、真实的情感、动人的细节，塑造出
一名共产党员的立体形象。

一部优秀的作品，重在对人物细
节和内心灵魂的表现。电影《吕建江》
呈现的虽然不是大事件、大人物，但依
然赢得观众的心理认同，让观众内心
深受震撼。在这个意义上，小人物映
衬了大时代。

刻画人物的内心世界、塑造鲜活的
人物形象，需要对人物进行精准的把
握。这就要求文艺工作者必须深入生
活、深入实践。群众的评价往往是第一
手的感人素材。影片演员和导演在第
一线了解到比剧本更加丰富的内容。
比如，吕建江曾开创河北省第一个网上
警务室，8小时外驻守网络延伸服务；
他是河北省开通民警实名微博第一
人，被称为“网上雷锋”；他创建了河北
省第一个民警公益网站“失物招领网”，
曾经为失主找回证件 2200余个、手机

80余部、现金上百万元，帮助群众寻回
走失人员50余人……生活永远是丰富
多彩的，人民生活中永远有挖掘不尽的
感人素材。要创作人民群众喜闻乐见
的表现时代精神的好作品，还是要认
真地到实践中去体验生活、把握人物
的内心世界，这样才有可能创作出无
愧于时代的好作品。

我们今天这个时代，大概是有文字
记载的历史以来信息最发达的时代，也
是思想最活跃的时代。由于科学技术
的发展进步，人们的思想空前活跃，市
场经济以及资本对人们的心理影响从
来没有像今天这样迅速、深刻和普
遍。但是，无论社会如何发展变化，我
们这个民族对真善美的向往、对高尚
道德的尊崇和追求，从来没有中断
过。而且，随着物质生活的不断提高，
人们对精神食粮的追求越来越迫切，
越来越需要精神上的高蛋白来营养我
们的灵魂。这或许正是电影《吕建江》
要表现的思想主题和创作目的。

小人物映衬大时代
——评电影《吕建江》

■陈先义

从儿时起，我就对母亲的嫁妆印
象最深。两个老式油漆大衣柜，上面
是两个红漆木箱，中间是一个枣红色
雕花立橱，炕头边靠墙的橱柜上，摆放
着两个引人注目的瓷花瓶。花瓶中间
是一个镏金座钟，钟摆不停歇地左右
摆动，记录着农家平淡的日子。

每年春节前夕，母亲都要精心擦
拭她那套嫁妆。我仔细观察过那一对
瓷花瓶，质地细腻柔滑，色泽古朴淡
雅，蕴味含情，纯净生辉，特别是画中
透出的洁白、艳红的光彩，使人联想到
《红楼梦》里林黛玉《咏白海棠》的诗
句：“偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕
魂。”

我问母亲这一对花瓶是什么年代
制成的，母亲告诉我：“你姥爷买这一
对花瓶时，专门请了一位懂行的朋友
验证过，人家说是古董，清朝的东西。”
我惊讶道：“那准是花了大价钱才买到
的。”我明白，母亲的嫁妆，凝聚着姥爷
姥姥的厚爱。

记忆中，母亲的那一对瓷花瓶，不
仅给屋里增添了些许雅气和情趣，还
能在生活中派上大用场呢。

每年秋天，我家村边打麦场周围
那片枣林，玛瑙似的红枣挂满枝头。
父亲母亲带着我们兄弟姐妹，扛着竹
竿，拎着藤篮，提着麻袋，一起打枣，美
滋滋地享受秋天红色的馈赠。

足足几麻袋的红枣运回家，摊在
院子里晾晒。母亲让我们挑一些没有
破皮的红枣，用水洗干净，晒一晒，准
备放进花瓶里用白酒泡醉枣。哇，那
两个花瓶都装满了圆圆鼓鼓的枣，父
亲把买好的一瓶老白干酒分别倒入花
瓶，母亲取来布块和麻绳，将花瓶口包
得严严实实。几个馋嘴的孩子都盼着
吃醉枣，母亲用手指着我们说：“等你
们嘴里的哈喇子都流没了，那花瓶里
的醉枣就可以吃啦。”

儿时，我是一个让小伙伴们羡慕
的孩子。因为，从秋天开始，每天放学
回家，我便偷偷掀开瓷花瓶的盖布，小
手伸进去抓几把醉枣装进衣兜里，跑
出家门和小伙伴们一起玩耍。当他们
看到我吃醉枣时那洋洋得意的样子，
眼珠子都快掉下来了。

说到母亲的花瓶，还真有一番不
寻常的经历。抗日战争时期，母亲担
任村妇救会主任，父亲是本村青年抗
日先锋队主任，叔叔是八路军战士。
日本鬼子在冀中平原大扫荡的日子
里，父亲和母亲根据组织指示到北平
暂时躲避，家中只有奶奶留守。那个
秋日，日本鬼子在汉奸的带领下来到
我家，逼奶奶说出父亲母亲藏在何
处。奶奶只能动心眼编假话。敌人明
白她不说真话，气急败坏地用枪托砸
她、用皮靴踢她，可怜的奶奶被折磨得
死去活来。敌人存心要让这个抗日家
庭没好日子过，把房檐上堆晒的高粱
穗统统推下来，一把火烧掉，还恶狠狠
地捅死了猪圈里的猪。奶奶见这般情
景，只有忍耐，牙齿都快咬碎了。

几个汉奸又引领日本鬼子进屋搜
查。奶奶居住的北屋，除了一个陈旧的
衣柜、一个普通的桌橱和炕头上一架纺
车，再没有什么家具。敌人见屋内如此
简陋，转身便要搜查父母住的西屋。
几个汉奸走进西屋里间，立即被母亲
的那套嫁妆吸引住了，盯着那一对瓷
花瓶，眼珠子滴溜溜地转，想要搬走。

奶奶明白，儿媳这对花瓶，父母所
赠，装着多少情、多少爱啊，是应该陪
伴终生的无价之宝。“住手！”奶奶快要
急疯了，猛地吼了一声。

“不给花瓶，就把你家房子统统烧
掉！”

“说什么要烧我家的房子，就是把
我这老婆子活活烧死，花瓶也不给你！”

“ 我 让 你 嘴 硬 ，点 火 ，烧 ！ 烧 ！
烧！”那个汉奸真像疯狗一样叫喊着。

突然，街上传来一阵急促的枪声，
敌人料定是县游击大队和村里青年抗

日先锋队来了，吓得赶紧溜走。
此后，奶奶豁出命来保护瓷花瓶

成为村里人流传的佳话。夏天，奶奶
经常在门前那棵大槐树下纺线，让我
坐在麦秸堆儿上，给我讲保护花瓶的
故事。那嗡嗡的纺车，摇啊摇，仿佛把
奶奶和我摇回逝去的岁月。冀中平原
抗日烽火燃烧的年代，我有一位带领
青年抗日先锋队与日寇殊死搏斗的父
亲，也有一位参加八路军、跟随吕正操
在平原反扫荡的叔叔；有一位带领妇
女为八路军做军鞋军衣、动员青年参
军杀敌的英雄母亲，也有一位受尽日
本鬼子和汉奸的折磨而宁死不屈的英
雄奶奶。

岁月的风，一次次把门前古槐的
落叶卷走，又一次次把槐花的芳香传
遍生我养我的古老村庄。槐树下，奶
奶不厌其烦地给我讲抗日年代的故
事，那些故事和她当年保护瓷花瓶的
故事一样真实、一样生动。我觉得，奶
奶讲的故事像她纺的线，长长的，缠绕
着我的心；又像瓷花瓶里的醉枣，给我
的生活和心灵增添芬芳。

我至今不会忘记，3年困难时期
给冀中人民带来的难熬的饥饿。不少
农家的盆盆罐罐见不到粮食，人们靠
挖野菜糊口。我家老小 9口人，可想
而知日子过得多么艰难。为了闯过难
关，父亲接连卖掉了自家门前的古槐
和场地上的榆树、椿树，换成口粮。母
亲把珍藏的首饰也卖了出去，甚至把
衣柜、立橱上镶嵌的铜牌、铜坠都取下
来卖掉，换成盘中餐。那天午饭，全家
人没进一粒粮，喝的是野菜汤，母亲
说：“实在想不出别的办法了，要不然
就把那对花瓶卖了换成吃的，一家人
活命要紧。”父亲说：“那是你的嫁妆，
不能卖。”我们兄弟姐妹个个不同意，
都说：“若是卖了花瓶，往后用什么泡
醉枣呢？”

奶奶想出了一个主意：“这样吧，
那几间东屋是孩子他叔的，他在部队，
一家人在北京，我做主把东屋卖了，讨
换成救命的粮食。”

就这样，奶奶又一次保护了瓷花
瓶。

自从父亲被选调到6公里外古镇
的新华书店工作后，全靠母亲支撑着
整个家，洗衣做饭、喂猪喂鸡，更要照
顾好年迈又患痨病的奶奶。看得出
来，母亲对奶奶最亲。至少有一点母
亲心里明明白白，她那一对瓷花瓶，受
到奶奶的倾心呵护，也备受孩子们的
青睐。

萧瑟秋风今又是。当故乡冀中平
原上的大枣又红时，我便不由地想起
母亲那一对古朴典雅的瓷花瓶，想起
花瓶里那红彤彤、香喷喷的醉枣，尤其
想念远在天堂的母亲和奶奶。就让阵
阵凉风送去我的思念，也送去我的问
候……

风
中
的
思
念

■
乔
秀
清

和平卫士（版画） 双道俊作

风在季节的身上吹出了洞
呼啸着 沿着海拔滚落
打破了山林高举的缄默
在边关 血肉和风都被赋予
凌厉 强劲 锋利 坚韧
他们和布满苔藓的树一起生长
深深扎根峭壁之上
当风变得温柔的时候
格桑花开满了眺望的天涯
冻僵的嘴唇用方言和牧民谈天
雪山弯起粗犷的臂膀
守护每一杯奶茶的醇香
在风吹不动的哨所里
战士用山峦竖直脊梁
热血澎湃的青春岁月
正在冰雪中凛然铺展

风吹不动的哨所
■仇士鹏

每天都这样
诗集和药瓶
一样不少地
摆放在我的案头
就着山头的斜阳或红云
先读上一段诗再吃药
或先吃药再读诗
只有这时我才会
脱下厚厚的甲胄
快乐 安详 温暖

我每天都用
月光似的诗歌洗澡
一遍又一遍地搓去
心中的灰尘
我每天都要吞下
五光十色的药丸
治疗身上的伤
诗歌是药
药也是诗歌
就像罐装的维他命
让我尽情地吮吸
给我能量 给我力量
让我一次次站起
高擎如血的战旗
对着辽阔的星空高喊
守住阵地 守住阵地
因为 我不能倒下
我还有使命和责任

在这个世界上
谁比谁强大
全凭一口气
我有续命的诗歌和药
我不怕冷风和冷雨
我会在这荆棘丛生的路上
一直 一直走到底

诗歌和药
■韩贺彬


