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短笛新韵短笛新韵

一

每到春节，于涛格外想念爷爷。
爷爷还在世的时候，每到大年初一，

家门口便热闹非凡：几支大秧歌队伍轮
流演出，村民将胡同挤得水泄不通。从
早上到傍晚，他们一大家子都闲不下来，
接待着熙熙攘攘的演出队伍。粗犷奔
放、风趣幽默的表演盛事给幼年的于涛
留下深刻的印象。

大秧歌是山东省海阳市著名的传统
民间艺术，被列入国家级非物质文化遗
产名录。秧歌队登门拜年演出，只有德
高望重的村民才能享有这种特殊的荣
光。

于涛的爷爷，是在抗日战争时期被
胶东军区授予“爆炸大王”英雄称号的于
化虎。海阳“地雷战”，在抗日战争史上
留下了光辉的一页。“铁西瓜，开了花，空
中飞起了大洋马，鬼子的脑袋搬了家，受
伤的鬼子满地爬……”当年海阳流传的
抗日歌曲，就是对时任民兵队长的于化
虎带领乡亲自制地雷、抗击日寇侵略的
生动写照。1950年，于化虎被评为“全
国民兵英雄”。2009年，于化虎被评选
为“100位为新中国成立作出突出贡献
的英雄模范人物”。

忆及童年时光，于涛说他最喜欢缠
着爷爷讲故事。只要提起侵华日军的罪
行，爷爷必定义愤填膺，同时也会声情并
茂地讲述当年村民与鬼子斗智斗勇的精
彩故事，对自己的英雄事迹却只字不
提。直到有一次，学校组织地雷战纪念
馆参观活动，出发前，老师专门叮嘱调皮
的于涛一定要好好表现，因为当天要参
观学习的英雄里有他爷爷。于涛天天和
爷爷生活在一起，觉不出爷爷是什么英
雄。等到了纪念馆，于涛惊呆了，在里面
看到爷爷很多照片。同学们都羡慕地围

过来，向他问这问那。从那以后，于涛经
常入神地盯着爷爷，琢磨爷爷。爷爷觉
得奇怪，不知这孩子怎么了。有一天，于
涛突然冒出一句话：“爷爷，长大了我要
当兵，当地雷兵！”爷爷哈哈大笑：“当兵
好，我同意！不过，现在没有地雷兵，叫
工兵。”那时起，于涛的心里就埋下了一
颗想当英雄的种子。

二

高中毕业的于涛参军到了部队，没
有成为地雷兵，而是当了一名普普通通
的海岛兵。临走前，爷爷嘱咐于涛：“涛
啊，当兵以后都要靠自己，有事不要来找
我。”于涛了解爷爷的脾气，老人家最反
感的就是给党提要求。当时，爷爷的身
体里仍留有弹片，但拒绝政府给予他的
评残待遇，他说：“我有9个子女，难道还
养不活我吗？我不需要这个补助。”他甚
至连村委给的柴火都不要，80多岁高
龄，坚持自己上山捡柴火烧火做饭。爷
爷的要求早在意料之中，于涛当即表示，
当兵就是为了保家卫国，绝不图私利。

可爷爷担心的事情还是发生了。于
涛没有考上军校，也没能提干，如果继续
在部队发展还是个兵。于涛的六叔心有
不甘：“这是咱们于家在部队的独苗了，
老爷子不管我管！”六叔写了一封信寄给
部队一位首长的秘书，希望能拉一把于
涛。原来，于化虎和一些老首长是曾在
一个战壕里并肩作战的战友，于涛的六
叔觉得这封信一定会起作用。谁知，于
化虎知道这件事后，当场发怒，用核桃木
拐杖把于涛的六叔从堂屋一直打到门
口，责令他立即把信追回。最后，于涛的
六叔使尽浑身解数，追回了这封信。

2004年深秋，于化虎因病去世。当
时正值于涛所在部队在外执行演习任
务，父亲压根就没有告诉他，直到于涛回
到岛上往家打电话时才得知这个噩耗，
那时距离爷爷逝世已经过去了 1个多
月。父亲告诉他：“爷爷临终前最放不下
的就是你，嘱咐你要守本分，好兵就是要
尽责。”那一晚，于涛独自坐了很久。

是兵，就干好兵的本职。2007年
初，因为部队岗位调整需要，于涛被调到
某侦察大队，成为一名船艇兵。刚到艇
上的于涛两眼一抹黑，航海、枪帆、机电
3大专业他一点也不熟悉。中队长张翼
一边鼓励一边教导他说：“船艇兵不同于
一般的兵种，没有让战友信服的过硬业
务，甭管你兵龄多长都干不上班长。现
在船艇上缺一个枪帆兵，你要首先把业
务钻透。”枪帆班长王丽春告诉于涛，枪
帆兵是船艇上的“大力水手”和“精工巧
匠”，要练好枪帆专业就要肯吃苦、肯用
心。

于涛有了清晰的“小目标”：撇缆更
远，插缆更漂亮，高射机枪分解结合更
快，成为优秀的枪帆兵。

曾经，于涛为了学会插接一个钢缆
眼环结，追问一个老船长5天。有一次，
一名海军老兵看见于涛在琢磨绳结，随
口说了一句：“我们不是这么打的。”于涛
立刻向他请教。老兵用手比画了几下就
离开了，于涛对照他的手势，埋头研究了
7天，试了无数种方法，最后成功将单套
结打法提高2秒钟。

2010年，在上级组织的军事比武
中，于涛在枪帆专业一举夺魁，年底荣立
三等功。

优秀的专业技能，让于涛在关键时
刻“力挽狂澜”。一次，于涛所在船艇执
行任务返回军港，从挡浪坝拐弯进港的
时候，处在船头的于涛发现船头正在快
速转向。他在10秒之内迅速将锚抛下，
稳稳地将船艇拉住。后来查明，故障原
因在于舵机突然失灵。正常情况下，从
前甲板抛锚需要30～60秒，如果于涛当
时反应稍慢，船艇就会撞到挡浪坝。头
脑沉着冷静，应对利索精准，于涛多年积
累的经验和技能在那一刻化为本能，避
免了事故的发生。

三

2012年，12年服役期满的于涛面临
重大抉择。自爷爷起，家里从军者20多
人，而当时，穿军装的只剩于涛一人。是

去是留，全家特意召开了家庭会议。会
上讨论热烈，两种态度相持不下。母亲
和四叔想让于涛回家。四叔是一家公司
的老板，对于涛一直关爱有加，想让于涛
脱下军装，接管公司。父亲和其他 3个
叔叔则坚持于涛继续留在部队。于涛的
父亲还饱含深情地说：“你就在部队待
着，再苦再累都得坚持。家里的生活你
顾不上、挣钱少点都不要紧，给咱家留一
颗红色种子吧，这也是爷爷的念想。”正
是这句话，让于涛下定决心留在部队。

2014年深秋，英雄于化虎的百年诞
辰。各路媒体来到海阳，于家院门口格
外热闹。正在家休假的于涛避开前来采
访的新闻记者，踏上归队之路，已是四级
军士长的他即将投入一场联合演习的任
务保障……

于涛感觉爷爷并未走远，始终在身
边鼓励他、鞭策他，使他不敢懈怠，总是
拥有饱满的工作热情。在于涛的心里，
那颗想当英雄的种子一直在长大。“优秀
共产党员”“优秀基层带兵人”“优秀四会
教员”“十佳班长”……入伍 20年，他获
得令人艳羡的荣誉。

2020年底，于涛晋升二级军士长，
踏入高级士官行列。“解带缆作业时，一
定要眼观六路、耳听八方，大脑快速运
转，手脚麻利……”技艺精湛的于涛常常
在甲板上自信满满地给徒弟们授课。20
年的军营生活中，他的眼睛很少用来欣
赏旖旎的滨海风光。俗语说，“开车玩
船，命在眼前”，风平浪静的海面上，危险
随时可能出现。只要出航，他的心就一
直悬着，随时准备应对险情。

枪帆兵的岗位上，没有多少激动人
心的时刻，没有上阵杀敌的快意洒脱，但
需要时间的沉淀和执着的坚守，于涛觉
得他找到了自己的路。

2021年春节，于涛依然不能回家过
年。他记不得这是他在船艇上度过的第
几个春节，老家春节那热闹的场景已永
远留在记忆深处。他想告诉爷爷，虽然
岗位平凡，但他愿意成为新时代军营里
一颗稳固的螺丝钉，用一辈子干好一件
事，踏踏实实地做英雄传人。

英雄传人
■顾丁丁 高丽媛

在老家有这么一句俗话：无辣不
欢，无腊不年。每一个云南人，都有一
段关于腊肉的故事。在我的眼中，这
种家乡的腊味是贯穿全年的。无论城
市还是乡镇，几乎每家每户饭桌上都
会腊味飘香。

小时候，家里条件不好，能在春节
吃上几顿腊肉，是全家最隆重的期
待。除夕那天，父亲会起早攀上黝黑
的房梁取腊肉，母亲则去地里摘花椒、
辣椒，准备辅料，而后全家人幸福地忙
碌起来。我在一旁咂嘴欣赏着那黢黑
的腊肉在父亲沉稳的刀下褪去浮尘，
在母亲温柔的手上再泛红光。入锅的
腊肉咕嘟咕嘟煮开，浓郁的肉香在老
房屋散开来，那是我最美好的回忆。

记得新训结束下连时正值过年，
炊事班的切菜声唤起了我对家乡腊肉
的思念，吃不好也睡不好。眼看着我
茶饭不思，指导员给母亲打电话说：

“你家小子的胃想家啦，他说想吃腊
肉。”母亲一听，放下手头的活，带着房
梁上那块黑黢黢的腊肉便火急火燎地
赶到千里之外的连队。其实我知道，
送腊肉只是母亲的一个借口，参军后，
她一直都想到部队看看我，那次终于
如愿。

母亲的匆匆探望和腊肉的到来，
缓解了我的思乡之情。从此，我认定
母亲熏的腊肉能解乡愁。于是，每次
休假归队，我总会在那熏黑的竹架上
取几块腊肉带回连队。

有时候，战友们休假归队，也有带
自己家乡腊肉的。于是，我对腊肉有
了新的味觉。相比母亲做的烟熏味腊
肉，广东腊肉带着些许香甜，四川腊肉
辣得过瘾……

一次休假，我带了两块战友送的
腊肉回家，并有滋有味地跟父母描述
这腊肉的味道如何独特，完全没发现
他们眉宇间的不自然。

晚饭后，我在卧室隐约听到老两
口的对话。母亲伤感地说：“他爸，你
说海峰是不是吃腻了我做的腊肉了？”
父亲在一旁安慰：“娃在外面待久了，
总要接触些新东西嘛，换换口味也正
常。你就别瞎操心了。”听到这里，晚
饭时入肚的腊肉烧得我胃里火辣辣
的，一股歉意瞬间涌上心头。

其实，父母很早就搬到镇上住
了。镇上有着严格的防火规定，烧秸
秆都要罚款，更别说烟雾缭绕地熏腊
肉了。因此，杀年猪时熏下的腊肉自
然挺不到第二年。但每次我休假回
家，那个竹架上总是挂满了腊肉。我
带着疑问去问母亲，她白了我一眼，

说：“你在部队那么辛苦，不管有钱没
钱，每个月都会想办法定时打钱回家，
老妈熏个腊肉肯定也会想办法啊。”

一次休年假，我没有通知父母，悄
悄赶回了家。在小区门口，我正好撞
见他俩拎着袋子匆匆忙忙上了公交
车，便打了个出租车在后面跟着。七
拐八绕，一路颠簸，车子到了目的地。
那是一片专供熏烤腊肉的空地，一个
个小棚子往外吐着烟。他们寻了个小
棚子也钻了进去，没多会儿，小棚子开
始冒烟，从淡淡烟雾到浓烟，最后几乎
笼罩了整个棚子。我正准备上前一探
究竟时，他们出来了，带着一身烟尘，
佝偻着腰咳嗽不止，休息几分钟后，又
冲进熏腊肉的“战场”。我感觉鼻子一
阵酸涩，奔向小棚子一把抱住矮小的
母亲：“妈，今年过年我陪你们多做点
腊肉，我想给战友带一些，他们都说你
做的腊肉好吃……”擦了擦眼角被烟
熏出的眼泪，母亲像得到表扬的小孩
子一样咯咯笑出了声：“好好好，孩子
们爱吃，我就多做点！”

今年提倡就地过年，网友们便晒
出各种从家乡寄来的“妈妈牌”年货，
并深情地称这种爱叫“妈妈不嫌你
胖”。我自然也收到了最美味的“妈妈
牌”腊肉。“来来来，云南腊肉出炉喽，
来得晚的可就抢不到啦……”我一边
吆喝着战友，一边取出床下的腊肉保
温盒。并不宽敞的宿舍里，扑鼻而来
的腊肉香味和春节的欢乐喜气交织相
融，浓郁的年味蒸腾而上。正应了那
句——无腊不年。
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■
伍
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峰

谍战题材电视剧《风声》，在北京卫
视和腾讯视频同步播出后，受到不少观
众的青睐。它改编自麦家的同名小说，
讲述的是抗日战争时期我党隐蔽战线人
员的故事。“老鬼”打入日伪核心情报机
构的中枢，在向外传递情报的关键时刻
被日本特工发现，随时处于真实身份被
识破的危险境地。情势万分危急，沉稳
老练、机敏睿智的“老鬼”与日本特务机
关长龙川肥原大佐和汪伪总队特务处处
长王田香斗智斗勇，最终以牺牲自己的
方式将重要情报传递出去。作品以跌宕
起伏的谍战对决，生动地展现了女主角

李宁玉将家国情怀置于个人安危之上的
赤诚风范，形象地表达了我党隐蔽战线
人员坚不可摧的笃诚信仰。

全剧充满悬疑推理、智力博弈，以缜
密的逻辑、紧张的情节推动故事走向。
场景、人物、事件很集中，中心线索非常
突出，没有离开主线的枝蔓。值得一提
的是，每个人物的台词都很精彩，在为自
己辩护，同时为对方制造陷阱。这不仅
增强了作品的艺术性和审美效果，还实
现了对剧中重要角色的人性考问和信仰
考量，激活了主旋律电视剧所蕴涵的现
实价值。

作品没有简单地为角色贴上性格标
签，而是通过深入挖掘人物厚度与深度
来探寻他们真实的模样。在那个异常残
酷的战争年代，敌占区内基本上是人人
朝不保夕、命悬一线，因此，剧中主要人

物都各自为战，人与人内心之间仿佛隔
着一堵城墙。他们在步步惊心的较量
中，往往将个人生活经历穿插其中，把个
人性格展现出来，而这些都是对人物命
运的审视和观瞻。剧中的吴志国、白小
年、金生火等人聪颖绝伦，可以破译极为
复杂的情报密码，却无法破译自身的命
运密码。

作品弱化了对喜怒哀乐的铺陈和对
人间世俗的展现，而是有选择地展示那
些闪耀人性光芒的片段。在刀尖上行走
的李宁玉虽然身陷杀气弥漫的裘庄，却
依然以铁石般的意志和信仰同敌人周
旋，随时准备迎接敌人的枪弹。她是谍
报天才，富有斗争智慧，能够及时准确掌
控对手心理，为了信仰和战友勇于献
身。对她而言，最可怕的并不是死神，而
是担心由于自己的大意与疏漏，导致同

志的牺牲和战局的失利。因此，她以高
超智谋应对裘庄里的各色人等，最终以
生命为代价传递出情报，赢得这场殊死
博弈。可以说，这是共产党人戴着镣铐
跳起的灵魂之舞，也是革命者以年轻生
命绘就的时代风流。

李大钊曾在《牺牲》一文中写道：“人
生的目的，在发展自己的生命。可是，也
有为发展生命必须牺牲生命的时候，因
为平凡的发展有时不如壮烈的牺牲足以
延长生命的音响和光华。绝美的风景，
多在奇险的山川。绝壮的音乐，多是悲
凉的韵调。高尚的生活，常在壮烈的牺
牲中。”最纯洁的信仰是对高尚理想的信
仰。作品中，我党隐蔽战线工作者于暗
流涌动中不畏强敌、默默奋斗，所呈现出
来的家国情怀与个人价值追求，守住了
谍战剧不能缺失的思想和灵魂。

“高尚的生活，常在壮烈的牺牲中”
——观电视剧《风声》

■刘金祥

一架由上海飞往拉萨的航班，突遇
一股强大的气流，飞机持续颠簸，有些旅
客面前小桌板上的水杯溅出了水。坐在
靠窗位置的静茹吓得叫出了声，随即就
开始抹眼泪。

在空乘人员广播注意事项后，客舱
内安静下来。“好了，好了。注意自己的
形象，别太过了哈。”此时，坐在静茹身边
的小伙子既安慰又批评道。

“你这人怎么这样，难道你是木头
吗？”眼角挂泪的静茹不满地嘟囔着。

不一会儿，飞机再次出现颠簸。静
茹忍不住大喊起来……

亲身经历的惊险时刻再一次出现在
梦中，在喊声中惊醒的静茹满头大汗。

睡在隔壁的父母听见动静，赶紧敲
开女儿的房门。“做噩梦了吧？”母亲心疼
地抚慰静茹。

“飞机上太可怕了……”静茹说起去
拉萨的航班上发生的有惊无险的一幕，
手还在发抖。

“你看看，我说什么来着，不让你去
拉萨，你偏要去！”母亲数落道。

“孩子都大学毕业了，独自到外面去
看看世界未必是坏事，有什么话明天再
说，让她好好休息吧！”父亲拉走了母亲。

回来后，静茹一直闷闷不乐，更无心
去写她的西藏游记。

周六晚上，静茹来到在部队医院当

医生的闺蜜小雅家里聊天散心。茶几上
摆放着报纸，一篇图文并茂的报道《生死
拼搏的八分钟》引起静茹的注意。年轻
的飞行员在训练中，正确处置突发的机
械故障，驾机安全着陆。再细看照片中
的英俊面孔，静茹大吃一惊：“是他？”

静茹转头就向小雅打听照片中的
他。“哦，他是我的同班同学牛明，7年前
招飞入伍，在西藏当飞行中队长已经 1
年了。飞行技术精湛，很有发展前途。
怎么，你认识他？”静茹便将在进藏航班
上与他的巧遇和感受如实告诉了小雅。

小雅打抱不平道：“那应该是牛明休
假后回部队吧。他竟敢欺负咱们的高才
生，看我打电话怎么教育他，一定替你出
了这口气。”

当静茹半个月后再一次见到小雅
时，不好意思地说：“昨天意外收到牛明
的道歉信，一个堂堂的飞行员给我赔不
是，我心里怦怦跳。”

小雅反问道：“你不是看上他了吧？”

“别乱说！”静茹脸红了，羞得跑出小
雅家。

寂静的夜，月华如水。在开明的父
亲面前，纠结的静茹找到了心中想要的
答案。

一天傍晚，静茹去找在家休假的小
雅玩。路过外滩，静茹听到一对情侣在
轻声交谈：“这辈子就喜欢飞机驾驶杆，
如果各方面条件具备，会一直飞下去。
你找个‘老飞’，不后悔吗？”

一听这话，静茹有意往前走几步，映
入眼帘的小伙子让她一下愣住了：是牛
明？她决定继续听听下面的对话。

“找个飞行员男朋友是件很光彩的
事嘛。”

“部队在高原，如果咱们以后在一起
了，说不定你要搬到高原上去呢。”

“当兵虽然不在家门口，但可以调回
来的呀。即使调不出西藏，还可以找理
由停飞回上海嘛。让我离开上海，我可
没想过，也不愿想。”

话不投机，女方的言语由温柔变硬
气。静茹眼看着高傲的姑娘离牛明而去。

在小雅家里，静茹演绎了刚刚看到
的那一幕，责怪中又不免替牛明鸣不平。

“哈哈，别急。告诉你吧，牛明飞行
训练很忙，哪有时间回上海呀。他母亲
看他快30岁的人了，催他相亲。出于无
奈，牛明只好让双胞胎弟弟牛亮背着母
亲去‘考察’一下。其实，两年前有人给
牛明介绍了个女朋友，人家一听他远在
西藏就放弃了见面。现在，牛明不想谈
恋爱，怕连累了哪家姑娘。”

“那他也不能打一辈子光棍吧。”
“家里和同学们没少为他操心，到头

来全是白费劲。他呀，简直是一头拉不
动的牛。”

不久，静茹报考公务员岗位的录取
结果正式公布，成为令人羡慕的区委宣
传部的一员。可是，1个月后，她辞职离
开了上海，直接飞去西藏找她口中的“木
头”了。母亲急得团团转，父亲拿着静茹
留下的信倒是能沉住气：“女儿长大了，
也成熟了，有辨别是非好坏的眼光和能
力，就让她去走自己选择的路吧！”

放 飞
■胡亚林层
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庚子 并非一个完美的轮回
仅从字面看 就有两个零形漏洞
狡诈的疫情
在世人的齐声诅咒里
侥幸通过漏洞 逍遥法外
但 切勿得意得太早
暂时的思忖并非一筹莫展
齐心抗疫也绝非一句口号
人命关天 哪怕你乔装打扮
终会把你绳之以法
哪怕你一再变异
终会把你捉拿归案

生命的诺亚方舟正加紧建造
中国的方案正成为救世良药

且用一面面口罩织成天网
且把一株株疫苗植入含苞的土地
再捧出一把月壤 让其裂变成巨堤
长城般护佑我们的家园
江河滔滔
所有桃花都在赶往盛开的路上
群峰巍峨
所有希望均在积蓄崛起的力量
一个欣欣向荣的春天
正在缺憾处 喷薄欲出

挥别庚子
■王德兴


