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阳光灿烂的日子，行走在人群熙攘
的商业街，我想起你；桃花灼灼的春天，
在绿草萌发的河岸边跑步，我想起你；
和亲人们准备了红红火火的团圆饭相
聚一堂时，我想起你；依偎在爱人温暖
甜蜜的怀抱里时，我想起你……今年，
我们党迎来百年华诞，我怎能忘记你！

可你，在 15岁时，灿烂的花季永远
绽放在共和国的历史里。

怎能忘记你，刘胡兰！
我是听着你的英雄故事长大的。

你的事迹，我在小学课本里早已熟知。
你，1932年出生在山西省吕梁市文

水县云周西村一个贫苦农民家庭。4岁
时，病魔夺去生母的生命，你和妹妹爱兰
过早地体会到人生的不幸与苦难。在那
山河破碎、血雨腥风的日子里，如你一般
的孩子根本没有安宁的一隅，可以天真
烂漫地追逐嬉戏，都在为了活着而挣
扎。当抗日烽火燃遍吕梁山麓，抗日游
击队异常活跃，八路军经常驻扎在云周
西村学习、训练、做群众工作。你常常和
小伙伴们听八路军叔叔讲故事，潜移默
化中接受革命教育，把八路军叔叔当作
亲人。1942年，10岁的你加入了儿童
团，发传单、送情报、侦察敌情，小小年
纪就为抗日做了许多了不起的工作。

残酷的斗争环境，塑造了你胆大、
机警的个性，磨炼了你勇敢、坚强、不屈

不挠的意志。1945年 11月，你参加了
文水县党组织举办的妇女训练班，回村
后，担任云周西村妇救会秘书，与党员
一起发动群众斗地主、送公粮、做军鞋，
动员青年报名参军。1946年 6月，区委
会正式讨论了你的入党问题。全体同
志一致同意吸收你为中国共产党候补
党员，明确年满 18岁时再转为正式党
员。从这天起，你把自己交给了党，只
要党需要，随时愿为党献出包括生命在
内的一切。

这一年，你才 14岁。谁敢说你弱
小？因为有了崇高理想，弱小的身躯里
也装着无限大的力量和勇气！

1946年10月，国民党军进犯文水县
城。为保存革命力量，县委决定大部分
同志转移上山，留下部分同志坚持斗
争。你以自己年纪小、熟悉环境为由，主
动要求留下来，和其他同志一起向各村
党组织传达党的指示，组织群众掩埋粮
食，并配合武工队镇压反动村长。你像
一棵幼松，迎着抗日烽火茁壮成长起来。

1947年1月12日，国民党阎锡山军
和地主武装“复仇自卫队”包围了云周
西村，一大早就气势汹汹地把全村男女
老少都赶到村头古庙前的麦场上，逼迫
他们说出共产党员所在地。为了使全
村老百姓不受敌人折磨，也为了保护在
家乡的解放军伤员，你挺身而出。

关于你牺牲的细节，我在各种书籍
报刊中看得荡气回肠。

山西省档案馆里，保存着1951年文
水县人民法院的一份档案——《残害刘
胡兰的凶手张全宝供词》。匪徒认为你

年纪小、软弱可欺，于是软硬兼施、威逼
利诱。阎军连长许得胜恶狠狠地向你
嚎叫：“你们村里还有谁是共产党员？”
你冷冰冰地说：“再没有，就我一个。”随
后，匪徒当着你的面，用铡刀铡死6个村
干部，铡死一个，就问你一句：“你说出
共产党员来，就不杀你了！”你说：“我死
也没说的。”匪徒又说：“你自白了，给你
家里一份地。”你说：“你给我抬一个金
人来，我也不自白！”你怒视匪徒厉声质
问：“我咋个死法？”这震撼天地的声音，
宣告了敌人阴谋的彻底破产。匪徒绝
望地瞪着血红的眼珠，声嘶力竭地叫
道：“一——个——样！”目睹你英勇就
义的村民石广田老人回忆：刑场上，两
个敌人想把你拉到铡刀前，你一甩胳
膊，大步走过去，看了看刑场外的乡亲
们，从容镇定地把自己的头伸到了铡刀
下！这位老人还说，从你的脸上，看不
出你有一点害怕。敌人恼羞成怒，按下
了罪恶的铡刀。

1947年 1月 12日，你，中华民族的
好儿女，面对敌人的屠刀引吭高歌，壮
烈牺牲！

鲜血染红了大地，绽放出永不凋谢
的花朵。你为中国人民的解放事业献
出了年仅15岁的宝贵生命，谱写了一曲
铿锵的青春赞歌。

1947年3月26日，转战陕北途中的
毛泽东得知此事，沉闷了整整一天。晚
上，他满怀悲愤挥毫写下“生的伟大，死
的光荣”8个大字，高度评价了你的一
生。题字送到文水县后，因战争原因不
慎遗失。1956年 12月，山西省为纪念

你就义10周年，恳请毛泽东为你重新题
词。1957年1月11日，毛泽东重新题写

“生的伟大，死的光荣”。2009年，你被
评为“100位为新中国成立作出突出贡
献的英雄模范人物”，你短暂而光辉的
一生，令人无限怀念、无比敬仰。

连环画上那个身穿红衣、凛然赴死
的短发女孩，早已刻入我的脑海。“我咋
个死法？”这句穿越时空的质问，让我每
次想起都会为之一震。你没能见到新
中国的曙光，但你的精神璀璨了历史的
星空。你激励千千万万个“刘胡兰”一
起斗争，中华民族才迎来沧桑巨变、换
了人间，现在的我们才享有锦绣繁华。

我沐浴在明媚阳光下，多想像家人
一样亲切地称呼你“胡兰子”，多么希望
你像我一样，生于这美好的年代。你看，
今天有先进的医疗技术，可以治好母亲
的病；可以背着书包走进校园，在图书馆
的书海中徜徉；可以和妹妹无忧无虑地
逛街购物；可以追求自由恋爱和婚姻，
享受花前月下的浪漫；可以在多姿多彩
的生活里寻找自己人生的价值……可
你的生命永远定格在15岁。

从来壮烈不偷生，许党为民万事
轻。谢谢所有像你一样的英雄，替我们
承受了苦难，给我们创造了美好的今
天。我们只有怀着感恩之心，爱国家民
族，爱朋友家人，为更幸福的生活奋斗，
才是对你、对你们最好的祭奠。

世上有朵美丽的花，那是青春吐芳
华。

世上有朵英雄的花，那是青春放光
华。

永不凋谢的英雄花
■孙 俊

《新兵》是中国文史出版社出版的
一部描写新时代新兵连故事的长篇小
说，以第三人称进行叙述。有25年从军
经历的作者北乔，就是那个讲故事的
人。常言道：“讲故事的人就是故事本
身。”《新兵》既是北乔个人的成长告白
书，某种程度上亦可视作一部青年人的
青春备忘录。不只是当过兵的人，多数
人都能在《新兵》中找到那些似曾相识
的人，找到那似曾熟悉的感觉。

“新兵连的魔性在于，几乎人人诅
咒新兵连，一旦离开了，留恋却随着时
光的流逝日益茁壮成长，但真让他们再
回到新兵连，又没有几个乐意的。”这就
像高考。高三那年，在很多人的回忆中
都有浓墨重彩的一笔，很多人都会怀念
高三、怀念每天满满当当的复习、怀念
那时颇有吃苦精神的自己，但是让你再
去读一次高三，是没有几个人乐意的。

《新兵》中人物的出场洒脱干练，毫
不拖泥带水。最先出场的人物是吴加
林，高中毕业，自己的零食从来不与大
家分享，但瓜分白小柱零食的时候绝不
手软，甚至趁人不注意多拿多占。有过
集体生活的人，似乎都遇到过一个有点

爱占小便宜的“吴加林”。
唐志刚铁了心要去当兵，到了部队

也下定决心好好干，每天清晨的一把扫
帚成了他在新兵连的标志，叠被子、训
练都不甘人后，很在意光荣榜上是否有
自己的名字。在他看来，当兵，就要当
个好兵，就要尽心尽力地干，表现出色，
受到表扬，才算个好兵。唐志刚开始时
为求表现用力过猛，闹了不少笑话，向
正在厕所蹲坑的大队长问好，扫地时远
远看见指导员便扔下扫把跑去敬礼，在
队列里向下达课目的值班员回礼。唐
志刚表面看起来有点憨，但其实是一个
目的性很强的人。后来，我们看到唐志
刚担任支队长的描述，想来他也是得偿
所愿，成为了一名好兵。

贾海涛与唐志刚同乡，两人因打篮
球而“结仇”，后来逐渐放下嫌隙。贾海
涛两年后离开了部队。关于他的去向，
作者没有明确描述，或许他实现了自己
的目标，考上了警校。贾海涛的与众不
同在于，他充分意识到一个人在这个世
界上拼杀的实力之源是知识，并为之积
极准备着。贾海涛是一个孤儿，从来没
有过过生日，战友们集体为他过生日让
他动容。在新兵连的那个生日，他将终
生难忘。

陶有财，人如其名，当兵前已经跟
着父亲在商场摸爬滚打数年，是见过世
面的人，有着商人的精明。他让炊事员

帮忙买两条烟，而回报就是其中的一
条。他出手很大方，这种大方是以他家
雄厚的经济基础为依托的。

白小柱的出场颇有悬念。一辆黑
色轿车把他送到了营区，可以说，他是
在新兵们充血的眼神和班长的不屑中
出场的。但他还是有能耐，半天就让大
家对他由讨厌到喜欢。白小柱没架子，
家里送来好吃的，都和大家分享，不娇
气不做作，因此拥有好人缘。

章大强，大高个儿，为人直率，有武
术功底，球技不错，粗中有细。

“对于军人而言，新兵连充满魔
性。老百姓与军人之间隔着一条河，新
兵连是一座飞架两岸的桥。”之所以对
《新兵》感兴趣，一是我从小就有绿色军
营的梦想，二是与两个人有关。

一个是曾经穿过军装的表哥，在
《新兵》中，我从贾海涛、白小柱身上看
到了他的身影。在姑父突发脑溢血去
世后，表哥在亲戚的指导下当了兵。他
在信中说：“我不因为自己没有父亲而
感到自卑，也不因为有亲戚在部队而感
到骄傲。”那时他和我现在的表嫂已经
订婚。在写给表嫂的信中他说：“我现
在的努力是为了我自己，更是为了你。”
表哥对表嫂的思念，或许与夏奇寒对女
朋友的思念、与贾海涛对凤玲的思念有
很多相似的地方。

与《新兵》有关的另一个人，是我的

大学室友。她在和我们一起读完大一
后，毅然响应国家的号召，选择成为一名
英姿飒爽的女兵。或许很多人都对绿色
军营有过憧憬，而她绝对是比较痴迷的
一个，经常在深夜不睡觉看军旅题材电
视剧。她入伍离开的时候，我们宿舍集
体把她送上开往西藏的列车。部队通话
时间是有限制的，她有时会与宿舍的同
学来个集体通话，也给我们写过信，还寄
过西藏嚼劲十足的牛肉干。她说在部
队时常会想起我们；她说当兵后会瘦成
一道闪电是骗人的，因为她胖了；她说
部队的生活并没有想象中那么有趣，甚
至有些枯燥和乏味。她跟我们分享第一
次射击时的紧张，也跟我们诉说最初的
孤寂和迷茫。她的这些感受，在阅读《新
兵》的过程中，我分明又体验到几分。

每一个当兵的人，自从走进营区、
穿上军装，便开始了自我修炼。正如作
者所言，“表面上看，我的军旅生活和写
作都与战争无关，都是日常营区里的兵
家常事。但我不仅是与当代军人的生
活对接，更是试图抵达军人内心的真
实。”《新兵》作为一部军旅题材长篇小
说，在细节处见生活，于温情中见思
想。它没有华丽的辞藻，叙述温和，人
物对话简洁，心理描写细致入微，让我
们看到了新兵真实的生活和训练场景，
让很多人能从中找到自己和身边人的
影子。

抵达军人内心的真实
——读北乔长篇小说《新兵》

■姚诗雨

在王军家的神龛前，有一块木制牌
位，其上镌刻“红军烈士牌位”字样。一
个寻常农家，为什么要将红军烈士与历
代先祖放在一起供奉？故事还要从王
军的祖父、曾祖父说起。

时间回溯到 86年前那个冬天。
1935年 11月 19日，贺龙、任弼时、萧克
等所率红二、红六军团从湖南省桑植县
出发开始长征，于次月进驻洞口县。12
月22日上午，一支分队沿蓼水河而上，
在花园镇李家渡遭遇敌机空袭，立刻分
散隐蔽。地面空旷，敌机来势迅猛，分
队根本来不及散开。那场空袭中，共有
20多名红军战士牺牲。

其中，有一名大概十七八岁的红军
战士，是为了掩护当地“小孤儿”牺牲
的。当时，这个“小孤儿”正在田间放
牛，因从来没见过飞机，对从天上掠过
的庞然大物十分稀奇。直到一枚枚炮
弹由远及近落下，在大地上轰出一阵阵
震耳欲聋的巨响，他慌了神，愣在原地
不知所措。危急关头，一名红军战士纵
身扑过来，把他护在身下。就在那一
刻，一枚炮弹在离他们几米远的地方爆
炸……晕过去的“小孤儿”直到被养父
摇醒，才知道救他的红军战士身负重
伤，壮烈牺牲。这件事在《洞口县志》上
有记载，县志上所说的“小孤儿”叫王康
元，是王军的祖父。王康元自幼父母双
亡，很小的时候过继给自己的叔父王仁
德。

王军从记事起，就听祖父无数次讲
过这个故事。故事最初只是一粒种子，
经过多年阳光雨露的滋养，最终成为矗
立心间的参天大树。王军说，当时一位
姓华的指导员给曾祖父王仁德留下 6
块银圆，托付他安葬牺牲了的红军烈
士，就匆忙踏上征途。为了报答红军对
王家的救命之恩，王仁德从当地村民那
里买了6口棺材，并在自家的耕地将红
军遗骸安葬好。

那是一块曾有幸埋忠骨的土地。
我们去拜谒时，只见水田南北两座矮山
蜿蜒而来，一地的苜蓿花正开得灿烂。
当地村民都说，这是一块宝地。

红军走后，在国民党反动派统治之
下的地方势力和土豪劣绅，妄称红军坟
地破坏了当地的龙脉，叫嚣着要将烈士
遗骸挖出来，扔到蓼水河里。迫于无
奈，王仁德只好连夜组织村民，将红军
烈士移葬到距此几百米的一座荒山上，
并在安葬烈士的地方堆起一个矮矮的
土丘。王仁德谎称已将红军烈士遗骸
丢到了河里，这才骗过土豪劣绅。

从那时候开始，王仁德经常在日暮
时分，一个人悄悄跑到山上祭拜红军烈
士。直到全县解放后，他才敢光明正大
地带着一家人，为红军扫墓。王仁德立
下家规，以后每逢春节、清明，必须先祭
烈士，再祭祖先。弥留之际，他仍不忘
此事，对跪在床前的儿孙交代：“不能忘
记红军的救命之恩，一定要好好为红军
烈士守墓。”

于是，这条家规就变成了祖训，一
代一代传承下来。

作为红军战士以命相换的家中独
子，王康元义无反顾地继承父亲的遗
训，除了春节和清明的祭拜，还日复一
日地为烈士守墓。王军至今记得祖父
王康元带着他守墓的场景：“每到农闲
时，爷爷就会去打理墓边的杂草、清扫
落叶，然后坐在墓前，抽一袋烟，喃喃自
语。”

20世纪 50年代中期，王康元当上
公社的干部。他号召村民，用建吊桥后
废弃的渡口基石将墓地修缮一新，并在
石碑上恭恭敬敬地题上“长征烈士之
墓”几个大字。

1989年，王康元去世。作为家中
长子，守墓的担子自然落到王军的父亲
王水洪肩上。这一守，又是 24年。在
王家义举带动之下，在红军精神感召激
励下，附近越来越多的村民加入到为红
军烈士扫墓的大军中。每到清明时节，

烈士墓前的祭拜者络绎不绝。20世纪
90年代，地方政府出资对烈士墓进行
了整修。

2013年，年届古稀的王水洪患上
脑中风，躺卧在床，行动不便。他拨通
了王军的电话：“你回来吧，我干不动
了，红军烈士墓还得有人守。你是长
子，这个责任你得担起来。”那时，王军
从部队退役没几年，已在珠海闯出一片
新天地。他不仅每年有20多万元的收
入，还在珠海买了一套房子。

接到父亲的电话后，王军一直琢磨
着返乡的事。他准备把房子卖掉，用余
生来继承祖训。王军刚开始把这个想
法告诉妻子邓桂容的时候，遭到她的
强烈反对：“为什么放着好好的日子不
过，又要折腾回去？每年清明回去不
就行了么……”在王军不厌其烦的劝
导下，邓桂容接受了这样的安排。她感
慨地说：“当初嫁给王军，就是看上他们
一家人重情重义。”

2013年秋，王军悄悄找到买家，处
理掉珠海的房子，带着妻子义无反顾地
踏上了回乡的路。房子如果留到现在，
价值要翻好几倍——我们问王军后不
后悔，这位质朴的汉子回答：“这有什么
后悔的？我们做这个事，从来都不是为
了钱。”这些年，王军因为常年留守在
家，只能在附近做一些零工，收入不稳
定，当年从珠海带回来的积蓄也所剩无
几，经济条件每况愈下。他们一家住的
房子，还是几十年前建的简陋砖房。即
使这样，他也从未有过一丝退缩的念
头。2014年底，王军将自己的住处搬
到了离红军烈士墓只有几步之遥的村
委会。

在走访过程中，我们看到一位老妇
人正在通往红军烈士墓的路上打扫卫
生，同行者说老人是王军的母亲。我们
以为这是村里给安排的公益性岗位，便
问道：“阿姨，你打扫卫生一年收入多
少？”“没有钱的，我们做这个事从来不
讲钱。”和王军如出一辙的回答，瞬间让
我们的眼眶一阵发烫。

从王仁德、王康元、王水洪到王军，
4代人接力坚守86年，从来没有向政府
要过一分钱。

在添加王军微信的时候，我们惊诧
地发现，他的微信头像竟然是开国上将
萧克亲笔题词的“红军革命烈士永垂不
朽”纪念碑图像。原来，他家神龛上也
供奉着这张挂像，十多年前换成了木刻
的红军烈士牌位。用他的话说，没有红
军，就没有他的祖父、没有他的父亲、更
不会有他，红军是王家的救命恩人，他
要把为红军烈士守墓这份光荣的重任
传承下去。

在王家屋前，还有一盏古旧的长
明灯，每到夜晚来临，那盏灯就会亮
起……
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清明 以战地黄花怒放的姿态
祭奠英烈
摘一束
静静躺卧硝烟滚滚的沙场
春的悲伤
雨最为知道
风也偷偷越界
朝着人民英雄纪念碑的方向膜拜

谁不知战地黄花
流淌着英烈的血液
每一滴足可以窥见
暗堡 地道 枪眼

甚至 一个个英烈的名字
此时 我不需要一炷清香
只能用手握钢枪的热度
呐喊出战地黄花香的四月
是的 英烈在天堂
我摸不着他们的一丝影子
只能用额头抵住碑石
用汗水擦亮天空不散的雾尘
借一束黄花
悄然打开一座座不朽的丰碑

夕阳下
沙场的一朵朵黄花
悄无声息地映入我蒙眬的眼睛
不可遏制地点燃我的躯体
燃烧吧
风扬尘起
黄花遍地

让所有的黄叫醒战马吼叫
让所有的红扛起钢枪铁刀
这是一幅多么壮美的国强山河图
图里
我只愿是一朵战地黄花等风来
只需一吹
便绽放在沙场上

我想 英烈的灵魂不会孤独
因为 他们奋战或牺牲的土地上
处处有传承英雄精神的颂唱
处处有血脉延续的伟大与平凡
英烈的光芒
早已洒满神州大地
此时 我用战地黄花决堤的泪水
偷偷洒落在飘扬的战旗上
每一滴
都敲醒沙场上持续的军号声

战地黄花祭英烈
■张广超


