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“几回回梦里回延安，双手搂定宝

塔山。千声万声呼唤你——母亲延安

就在这里！”这是 20 世纪 50 年代家喻户

晓的诗歌《回延安》。在这次党史学习

教育中，走向延安的红色之旅成为无数

党员干部回望初心、接受教育和洗礼的

课堂。

许多到过延安的人，面对一排排窑

洞，都会思考一个问题：延安窑洞像什

么？笔者以为，作为人之所居的窑洞，在

毛泽东同志为代表的那一代共产党人居

住过后，就早已超越了用以遮身避寒的

功能，而升华为一种精神图腾，成为中国

共产党人的灵魂寄所和精神家园。

延安窑洞是一座精神宝库。那一孔

孔看似普通的窑洞里，不仅回响着“嘀

嗒”的电报声，指挥着全国的抗日战争，

还不停地产生思想，凝聚着广大军民的

意志和决心。党中央在延安 13 年的历

史，是艰苦卓绝的革命史，也是马克思主

义与中国实际相结合的思想史。

《毛泽东选集》一至四卷共收录文章

159 篇，成文于延安时期的就有 112 篇；

《毛泽东军事文集》六卷收入文章 1628

篇，撰写于延安时期的多达 938 篇。一

个又一个漫漫长夜，一盏油灯陪伴着思

重千钧的毛泽东笔走春秋，思索中国的

前途和未来。1938 年 5 月，毛泽东在凤

凰山中共中央指挥部的窑洞里，开始了

8 天 9 夜的深思、疾书，《论持久战》呼之

而出。这篇发自西北一隅的铿锵宣言，

宛若一盏明灯照亮了抗日战争胜利的航

程，亦照亮了国人彷徨的心灵。这一时

期，党的其他领导人周恩来、刘少奇、朱

德、任弼时、陈云等，也有许多重要论著，

丰富了中国共产党人的精神宝库。“传薪

仰一灯”。这些诞生于延安窑洞的光辉

思想，超越历史烽烟，产生改变中国的力

量。

延安窑洞似一座革命熔炉。走进延

安，重温我们党的光辉历史，近距离体悟

伟大的延安精神，我们深刻感到，延安窑

洞是一所大学校、大熔炉。党中央在陕

北 13 年 的 历 史 是 一 部 厚 重 的 教 科 书 。

先辈们的奋斗精神、牺牲精神、奉献精

神，革命领袖的光辉思想、为民情怀、崇

高风范，无不深深感动和激励着我们。

延安窑洞这座革命熔炉最耀眼的光

芒，莫过于革命理论对革命战士的精神

陶冶和灵魂重塑。在抗日战争最艰苦的

岁月里，党中央没有放松对干部的教育

培训，专门设立了“干部学习节”，朱德被

大家公认为“模范学生”。“吃小米饭，攻

理论山”，成为延安一道亮丽的风景线。

当时有个说法，青年学生到延安学会了

“两法”——辩证法和战法。“自己钻文

件，又用文件钻自己”，是延安马列主义

学习教育的鲜明特色，意即学习要把自

己摆进去，这既是学习方法，也是解决

学习内生动力的有效途径。许多新加

入革命队伍的同志运用这一方法，既知

晓了马克思主义基本原理，又提高了自

我改造、自我提高的自觉性。如作家刘

白羽所说：“我像越过了一道阴阳分界

线，懂得了一个伟大的真理：过去自以

为是在砸烂一个旧世界，实际上这个旧

世界首先得从自己身上开始消除。”通

过系统的马克思主义理论学习教育，再

加上革命斗争的实际锻炼，许多人在延

安这座熔炉里冶炼锻造、祛除思想的杂

质，在政治上日益成熟起来，成为一块

块优质“钢”。

延安窑洞像一个大写的“同”字。当

年，一位“老延安”重回延安，曾激动地

对着窑洞向同行者发问：“你们看，延安

窑洞像什么？它像不像同心同德的‘同’

字？”没等大家回答，他接着说道：“那椭

圆的洞口，那横楣，那方窗，活脱脱一个

‘同’字。这个‘同’字可了不得！中国革

命的胜利，不正是同心同德、团结奋斗

的结果吗？”这位“老延安”的话，让在场

的 人 陷 入 沉 思 ，也 给 我 们 以 深 刻 的 启

示。

是啊，这延安窑洞的确像一个大写

的“同”字，形似神更似。回首那段峥嵘

岁月，一个“同”字扣人心弦、催人奋进。

党和军队的领导人与延安军民同甘共

苦、共克时艰。毛泽东用自己亲手种的

蔬菜招待著名爱国华侨陈嘉庚先生，菜

肴中的一只鸡还是向老乡借的；周恩来、

朱德带头参加大生产运动，彭德怀身上

穿的是用降落伞布做的背心……上下同

欲者胜。正是这种被斯诺称赞为“兴国

之光”的精神，极大地鼓舞了抗日军民的

斗志，汇聚成全民族抗战的磅礴力量。

延安整风时，有毫不留情的批评和自我

批评，也有春风化雨般的谈心交心。“受

了批评，散会后受批评者的口袋里反倒

多了几包自卷的香烟。”这是多么真诚

纯洁的同志之情。毛泽东曾充满自信

地说：我们要养成一种新的风气、延安

作风，要用延安作风打败西安作风。毛

泽东说的延安作风，就是艰苦奋斗、共

克时艰，就是上下一致、同心同德，就是

率先垂范、领导带头。我们党正是靠这

种作风，从挫折失败中站起来，从艰难

困苦中走过来，一直走到今天、走向未

来。

毛泽东在延安窑洞里，曾两次向抗

大学生提出：我们要“订一个条约”，即

“我们将来要永远以革命的面目相见”！

时光流走几十年，伟人的声音仍回响在

耳边。如何做到“永远以革命的面目相

见”呢？宝塔山下的那一排排窑洞，就像

瞩目我们的一双双眼睛，期待着我们的

回答。唯有从党史中汲取丰富滋养，牢

记初心使命，努力奋发进取，让延安精神

发扬光大，才能永葆“革命的面目”，走向

光明的未来。

延安窑洞的灯火
■向贤彪

在 中 国 共 产 党 百 年 华 诞 来 临 之

际，报告文学作家傅宁军推出长篇新

作《心中的旗帜》（江苏凤凰文艺出版

社出版），用赤诚之心、虔诚之笔，向党

的生日献上一份特殊贺礼。我与傅宁

军相识已久，每每被他的创作激情所

打动。窃以为，他直面生活现实，善于

把握岁月脉搏、感受历史足音，具有为

时代画像、为时代立传、为时代明德的

高远理想追求和浓郁家国情怀。

《心中的旗帜》以全国“最美退役

军人”群体——国网江苏电力（如东公

司）退役军人共产党员服务队为描写

对象。他们中有人曾浴血南疆，在烽

火硝烟中牢记战友嘱托；也有人曾鏖

战 碧 海 ，在 惊 涛 骇 浪 中 书 写 赤 胆 忠

诚。如今，“退役军人”这个共同身份，

成为凝聚每一名队员真情服务的强大

力量，激励他们在新的岗位始终保持

军人本色，守卫万家灯火。

在江海之滨的如泰河畔，四通八

达的电网焕然一新。不过，送电到普

通人家“最后一公里”，离不开抢修与

维护。只要出现故障，就会有服务队

队员的身影。作品梳理建队 20 年的

时间轴线，撷取缪恒生等历任队长的

日常生活截面串联成珠，着力颂扬他

们用执着坚守践行为民宗旨、用无私

真情点亮万家灯火的精神风貌。作为

一部主旋律作品，作家采用英雄主义

的人性叙事，不刻意拔高“调门”，而是

平白如话、娓娓道来，把一个个平凡的

退役军人和他们不平凡的故事讲得纯

朴生动，勾勒出共产党员不忘初心、牢

记使命的闪光足迹和精神图谱，是一

部有温度、有筋骨、有理想的力作。

报告文学创作是“最现实的时代

书写”，应该反映现实、观照现实，有利

于解决和回答现实问题。近年来，为

保障退役军人合法权益，让军人成为

全社会尊崇的职业，国家出台退役军

人保障法等很多尊崇军人的好政策。

在此利好形势下，退役军人能否发扬

人民军队的优良传统？能否带头践行

社会主义核心价值观？傅宁军瞄向这

个备受各界关注的时代焦点，深入这

个全国“最美退役军人”群体，积极挖

掘创作素材，捕捉生活灵感，以报告文

学为载体光大他们身上没有被岁月磨

损的时代精神，使其“退役军人的榜

样”和“基层党建的标杆”形象栩栩如

生。

通过作品中一个个活灵活现的人

物、一个个感人至深的故事，我感触到

这个群体用特殊钙质铸就的骨骼的力

度、灵魂的温度，进而思索：新时代共

产党员应有的样子是什么？基层党组

织的战斗堡垒作用如何发挥？如同已

故作家黄孝阳在作品研讨会上代表出

版方所言：“《心中的旗帜》所描述的一

件件细微而实在的好事，所涉及的一

个个平凡得不能再平凡的队员，不仅

是对中国共产党人的深情讴歌，是对

‘哪有什么岁月静好，不过是有人替你

负重前行’的生动阐述，更是朴素地回

答了‘为什么中国共产党能取得如此

辉煌的执政成就？为什么这个有着百

年历史的政党依然能够充满生机和活

力’。”

荣誉的奖杯为何如此光鲜？群众

的口碑为何如此响亮？《心中的旗帜》

用生动事例给予诠释和回答。

心中有信仰，行动有方向。退役

军人共产党员服务队牢记使命担当，

队员换了一茬又一茬，虽然出生的年

代不同、个性不同、岗位不同，但他们

初心是相同的，每个人的心中始终飘

扬着一面鲜红的党旗。正如老队长被

评为“最美退役军人”时所言：“我以老

兵的名义承诺，初心不忘，兵心不改，

用真情点亮万家灯火，用奉献为党旗

增辉！”

一朝为军人，终生有兵魂。无论

是昔日绿军装在身，还是如今身披“红

马甲”，在祖国和人民需要的时候，他

们总是挺身而出、庄严承诺：“我们将

践行退役军人‘若有战，召必回’的誓

言，自愿前往抗疫斗争第一线，随时听

从上级的指挥和派遣！”在新冠肺炎疫

情汹涌而来的时候，这封请战书袒露

他们的心迹。

退役不褪色，转业不转志。复转

军人离开军营投身社会主义现代化建

设大潮，依然能够赓续优良传统、传承

红色基因，自觉标定与时代精神呼应

的价值追求，在经济社会发展各条战

线勇当“排头兵”。虽然他们进入的行

业有别，但信念始终如一。正如队员

挂在嘴边的话：“不管多麻烦、多辛苦，

能够亲手把电送到百姓家，就是在实

现人生价值。”

“立正，向右看齐……”这支退役

军人共产党员服务队正集合在旗帜

下，迎着初升的朝阳，开始新一天的交

接班。这个镜头让我久久不能平静。

共产党员，不只是一个称谓，更是一种

责任，凝聚着奋斗者的魂魄。他们忙

碌的身影，迸发出平凡者的光芒，在时

间长河中闪亮。
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她叫王立春，他是张教扬。

她喊他教扬，他唤她小春。

他们相识于抗美援朝出国作战的

征途中，他们相爱在战火纷飞的战场

上。正如诗人郭小川所说：战士自有

战士的爱情，忠贞不渝，新美如画。

1

分别那天，她一遍遍地端详他年

轻的脸庞。想说的话几次涌到她的嘴

边，又都在他坚定的眼神中咽下。她

知道，他心里装着年轻的中国空军，他

肩上扛着祖国的安危。

集合的号角已经吹响，他要告别

深情的姑娘奔赴战场。她终于鼓足勇

气，附在他耳畔悄悄讲：只要你活着回

来，不管是伤是残，你都是我的英雄，

我就是你的新娘。

没 有 人 知 道 是 否 会 有 下 一 次 相

见。两颗年轻的心脏跳动着，给予心

上人温暖和力量。

2

几十个小时的飞行训练后，他被

紧急抽调上了战场。

虽是第一次在战火中飞行，他却

并不慌张。身为中队长的他，带领 4 架

米格-15 战机和美军 F-86 战机周旋。

转弯时，3 号机被敌人偷袭坠落，他挺

身而出紧随其后，找准机会发射出全

团第一枚炮弹。炮弹擦过敌人机翼，

滑落远方。

一 击 未 中 ，他 调 整 心 态 ，追 逐 而

上。即使敌人是战场老兵又如何，有几

千个小时的飞行经验又如何，就算同归

于尽也不能让敌人活着飞过太平洋。

3

战争是残酷的。战火中的爱情，

下一秒也许就是分离。

一次飞行返航途中，他遭遇两架

敌机，随即展开空中格斗。在敌人左

右夹击下，他求胜心切、拉杆过猛，遭

遇失速螺旋，被迫从千米高空跳伞跃

下。弹跳出的座椅被伞绳缠绕，致使

降 落 伞 未 能 完 全 打 开 。 他 用 尽 全 身

力气拉扯伞绳，希望可以抖落座椅安

全降落，希望再次起飞，与敌人对战沙

场……

摔在地上昏迷前的一瞬间，他的

眼前浮现出她浅笑的模样。身躯既已

许国，柔情当不负卿。

4

养伤的时间里，他始终惦念着战

场上的情况。

他一次次请战，一次次被迫留在

营帐。想到家里的老娘，想到牺牲的

战友，想到她期盼的目光，铁汉流下了

泪水，恨自己没能战死沙场。

5

春天过去了，秋天又过去了，她始

终得不到他的一点消息。

在 400 多个日子里，她仍旧充满对

生活的希望，坚持随慰问团在前线用

心地唱、卖力地跳。一个 5 分钟的节

目，常常要重复三四次才能演完，只因

那连天的炮火正在袭来，舞动着的人

儿不得不停下旋转的脚步，躲避在墙

边。轰鸣声结束，笑容重又挂上嘴边，

踮起脚尖，把最美的舞姿展现给那保

家卫国的儿郎看。

白天她热情洋溢，像一条不知疲

倦的大河，鼓舞着身边的战友。晚上

她安静深邃，像一泓清澈的潭水，思念

着梦里的人儿。

她喜欢坐在山坡上看星星，希望

他们可以看见同一片星海，他可以知

道有人在牵挂着他。有时她也想，就

算他真的为国捐躯了，她也会找到他

牺牲的地方，捧上一抔土。

她还是他的新娘。

6

分别一年多后，那天，他穿着飞行

服，从飞机里钻出来，傻笑着走向她，

笑着对她说：“我们赢了，我的新娘。”

战火中的爱情
■陈 晨 刘梦雅

大雨倾盆，我坐车堵在回乡的路

上，远远望去，宽阔的公路竟成了“停

车场”。

正值假日，大家都千里迢迢往家

赶。有的坐高铁，有的打“飞的”……

最终都汇聚在回家的路上。

奶奶在 2008 年去世后，每逢清明，

我都会随爷爷、父亲、叔叔去扫墓。田

陌野径，难寻坟茔，唯有那棵筑有喜鹊

窝的树，成为我们寻墓的路标。

那时，我们总能碰到刘叔，两家人

的坟茔紧挨着。他早年赴新疆高校任

教 、娶 妻 生 子 、事 业 有 成 。 父 母 离 世

后，他基本不回乡过年了。唯独每年

清明，都要不远千里返乡，即使已步履

蹒跚、双鬓斑白。

去年清明，我返乡给奶奶扫墓，又

碰到了刘叔。我颇有疑惑：“您年纪也

大 了 ，为 什 么 每 年 还 要 坚 持 回 乡 扫

墓？”

“你还小啊！”刘叔站在他父母的

坟前说，“人这一辈子，只有站在这里，

才知道自己从何而来、将向何处。”

今年扫墓，独缺一人——我的爷

爷。就在之前几天，爷爷因为晒被子

时不慎摔倒，不仅磕伤了眼角，还伤筋

动骨，只能卧床养病。这次父亲特地

从省城赶回老家，端着老人家只能吃

的稀粥和菜，来到爷爷床边喂他。

“爸，我是汉中，您还认得我吗？”

“嗯……”爷爷病痛呻吟。

“好，您还认得我，那张开嘴，我来

喂您喝粥……”

父子之间的对话让我倏然动容：

少小离家、两鬓斑白的父亲，照顾着百

岁高龄、卧床不起的爷爷，这样的场景

能有几回，这样的稀粥能喂几回？为

人儿女，多希望时光慢些走，愿用生命

换父母岁月长留。

服侍好爷爷，我们去往奶奶的坟

茔。途中，父亲手拎祭品、满脚泥泞，

边 走 边 讲 祖 辈 的 陈 年 往 事 —— 爷 爷

如 何 遭 遇 乱 世 ，如 何 参 军 抗 战 ，如 何

智斗日伪，如何中原突围，如何苦难辉

煌……

年年讲、岁岁复，一遍一遍，从不

厌烦。冬去春来，草木萌生。我们冒

雨前行，来到奶奶坟前，砍枝锄草、描

红翻沟、清洁培土，隐没在田间的旧坟

焕然一新。父亲、叔叔虔诚地摆上祭

品，插上鲜花，引导我们相继跪拜。

我们来到这世间，各自拥有不同

的角色，承担相应的责任。漂泊在外，

记得常回故乡看看。生者寻根，叶落

归根。有人烟处，必有血脉传承。

时过境迁，山海相隔。现在的路，

或许已回不去我们从前的故乡。无论

身在何处，都别淡忘永远的根——即

使只是几声离别时的切切乡音，一缕

黄昏时的袅袅炊烟，几度梦回时的片

片相思。

片片相思寄故乡
■陶成龙

幽 静（油画） 朱志斌作

每一阵风

都有特殊的号令

如果起风了

蒲公英就会变成

奔赴大江南北的伞兵

忠诚的战士

只要祖国需要

不论高山与海岛

落点在哪儿

他们的根就能扎在哪儿

誓 言

南方的楠竹林

千万个春笋正破土拔节

它们笔挺 坚韧

远看 像阅兵方阵的军人

近看 像边境线上的界碑

刚毅是它们的名片

坚守是它们的誓言

若风霜雨雪变成进犯之敌

为保生灵 护弱小

它们就用身躯筑成庇护所

绝不挪动一步

伞 兵
（外一首）

■梁厚连

那时年少 我沉迷于

在那片桃园里捉迷藏

不为花开 只为果熟

为了梦里的香甜

还有果腹疗饥的欲望

年轻的我 选择离开村庄

与桃花产生了距离

只因绿色军营的招引

还有那首歌

常在我想家的思绪里

一遍遍回响

青春的背景里

桃花始终在远处灿然开放

班长夸我腰杆硬 正步踢得响

我用母亲给我的骨骼

把军旅路上的风雨遮挡

身板始终挺直

无畏前行 满载荣光

如今的我 总在春天里

平添无尽的怀想

许多遥远的往事

已渐渐凋零淡忘

只有故乡的那片桃林

还在记忆深处永久珍藏

只有故乡春天的桃花

还在我深情的回眸中吐露芬芳

回望桃花
■刘亦鸣


