

高尚的生活

■杜善国

十军政委等要职,经手的款项达数百万元之多,可他深知每一分钱都来之不易,希望“为革命而筹集的金钱,是一点一滴地用之于革命事业”,从不乱动公款一个铜板,始终过着清贫的生活。“为着阶级和民族的解放,为着党的事业的成功,我毫不稀罕那华丽的大厦,却宁愿住在卑陋潮湿的茅棚;不稀罕美味的西餐大菜,宁愿吞嚼刺口的苞粟和菜根……我能舍弃一切,但是不能舍弃党,舍弃阶级,舍弃革命事业。”

清洁自我,是植入方志敏灵魂深处的人生追求。有一天,当他发现自己吃的是白米饭,而战士们吃的是米糠和野菜煮的粥,就叫警卫员告诉伙房:“大家吃什么,我就吃什么,不能特殊。”一位老管理员听后急出了眼泪:“什么特殊?要讲特殊也行!方主席操心又劳累,肺癆痔疮常常发作,哪个要为这事提意见,我来担当!”方志敏发自肺腑地感激这位老同志,但仍坚持把粥端回去,然后和大家一起吃糠咽菜。

妻子缪敏的“敏”字,是方志敏所赠,寓意二人在枪林弹雨征途中你中有我、我中有你,相依相伴、生死不渝。身怀有孕的缪敏不幸被捕,令方志敏彻夜难眠。可是,面对急三火四跑来索要四百大洋保释费的妻儿,他又无反顾地摇头拒绝了,用嘶哑的声音说:“政府的钱来得不易,可以做许多事,咱们还是另想办法吧。”最后,饱受敌人折磨的缪敏,是在朋友的帮助下才获救的。

1935年1月,方志敏奉命率红军北上抗日途中,遭国民党军重兵围追堵截,终因寡不敌众,在江西玉山陇首村被俘。想发一笔大财的国民党士兵大喜过望,迅速从他的上身摸到他的下身,又从他的衣领捏到他的袜底,结果除了一块表和一支自来水笔之外,一个铜板都没有搜出。

“清风两袖朝天去,免得闾阎话短长。”方志敏对清贫甘之如飴,节俭内敛,是对物欲的淡然与淡泊、对精神的由衷向往与执着追求。永葆一颗不为外物所累的清纯之心,予我之物不多求,无我之物不苛求、身外之物不必求,活出价值、尊严、气节、风骨,活出精彩与荣光。

三

江苏省常州市晋陵中路500号,一座清代建筑——恽代英纪念馆静静伫立。在处处透出江南风韵的院落里,常有集体朗诵恽代英名言的声音传出:“我身上没有一件值钱的东西,只有一副近视眼镜,值几个钱?我身上的磷,只能做四盒洋火。我愿我的磷发出更多的热和光。我希望它燃烧起来,烧掉过老的中国,诞生一个新中国。”

风华少年,青春壮歌。目睹外侮压迫、军阀割据、遍地狼烟、满目疮痍的祖国,恽代英像夏日里冲出堤坝的江水奔涌着、呼号着,勇敢地向探索中国发展道路而奋进、冲击。他经常带领同学们贴标语、发传单,还通过创办《中国青年》传播马列主义,书写了300多万字的战斗檄文。

在上海从事党的基层工作时,恽代英对他艰难度日的妻子沈葆英说:“我们是贫贱夫妻,我们视王侯如粪土,视富贵如浮云。我们不怕穷、不怕苦。我们要安贫乐道。这个‘道’就是革命理想。”因为相信,所以看见。恽代英几乎每天都奔走在追求真理的道路上,以启民智、聚民心为己任,出入于工厂农村,为发动工农开展武装斗争而不懈奋斗。他把青春熔铸到扶危救国的历史使命之中。被捕后,他拒绝高官厚禄,拒绝各种诱惑,宁肯死,也要忠于自己的信仰。

人人自有定盘针,万化根源总在心。1931年4月29日,狱中阴暗的通道响起沉重的镣铐声,36岁的恽代英神色坦然,昂首挺胸走向刑场。“浪迹江湖忆旧游,故人生死各千秋。已堪忧患寻常事,留得豪情作楚囚。”这首感人肺腑的绝命诗,也是他对革命事业耿耿忠心的写照。

“我们不能像蚯蚓那样,上食槁壤,下饮黄泉。我们还得在这个社会中生活,要改变这个社会,还得加入这个社会……”出身书香门第却甘愿舍弃安逸的生活,恽代英始终与青年战斗在第一线,做革命火种的传播者。像他一样牺牲自己以解天下之危的还有瞿秋白、夏明翰、邓中夏……他们立志挽狂澜于既倒、扶大厦之将倾、解民众于倒悬,理想如山、信念如磐、志向坚定,将信仰的熊熊火炬在沉沉暗夜高高举起。

四

纪念馆照片中的陈毅安,戴着一副眼镜,斯文儒雅,俊朗清秀。距离照片不远处,赫然写着他说过的一段话:“我就毅然决然,把我所学的革命技能,不顾一切地工作起来,不达我的目的地——烈士墓不止。”

抱定“不达烈士墓不止”信念的陈毅安,19岁加入中国共产党,秋收起义后随部队历经千难万险走上井冈山,参加创建井冈山革命根据地的斗争。在黄洋界保卫战中,他誓死保卫井冈山大本营,取得以2个连击退敌人4个团的辉煌战绩。1930年8月7日,在掩护军团总部撤退时,担任红三军团第八军第一纵队司令员的他浴血奋战,遭敌机枪扫射,腰中4弹,壮烈牺牲,生命永远定格在25岁。

在井冈山革命博物馆里,陈列着陈毅安的书信。这个风华正茂的青年,写得一手好字,在给恋人李志强的一封信中写道:“最可笑的就是我学炮科,你恐怕我去打仗而死了,没有什么价值;你又说你毕业后出来当教员,把一些青年子弟要教成爱国化,来为国家流血。你不愿你的爱人流血,而要别人去流血,这真是笑话了。你的学生将来他有没有爱人吗?父母吗?兄弟吗?他不是中国人吗?他就应该去血战吗?假若他的爱人死地不要他去流血,那中国就无可救药了……你说不要糊糊涂涂地死,这也不错,但是为了革命而死,为民众谋利益而死,是不是糊糊涂涂呢?假若是的,那中国一定没有烈士,革命也永远不能成功。”

在陈毅安的心中,比爱情更重要的,是革命,“我们是有阶级觉悟的青年,担负了世界革命的重大使命,我们难道恋于儿女深情吗?没有一点牺牲精神吗?我们绝对不是这样……”

“如果我哪天不在人世了,我就会托人给你寄一封不写任何字的信去,你见了这封信,就不要再等我了。”这是陈毅安与李志强曾经的约定。从恋爱到结婚直到壮烈牺牲,在戎马倥偬的短暂革命生涯中,陈毅安给李志强一共写了54封家书。为了胜利而冲锋在前,陈毅安没有等到胜利的时刻。他在无尽的黑暗中高举火把,却在日出东方的前夕,永远凝固在一张清晰度并不高的黑白照片之中。

大义点亮大爱,大爱写就大义。陈毅安不是不知道:生命只有一次。他也是血肉有肉的人,有自己的爱和怕,但为了救民族于危难,他别无选择。

莫道无名,人心是名。如今,在陈毅安烈士纪念馆前,四季盛开的鲜花犹如他青春色彩的绽放,成群结队的人们铭记颂扬着他英勇壮烈的生命之歌。

五

“一脚踏三省”的来凤县,夏雨绵密。雨过天晴,火红的霞光映红翔凤山下的半边坡。坡下一处很不起眼的巷子,有幢5层高的楼,青苔偷偷地钻进水泥墙的缝隙。顺着台阶上2楼,就是老英雄张富清的家。

陈旧的木门上方悬挂着“光荣之家”。人造革的双人沙发磨损破皮,旧式木制桌凳上亦留下岁月的痕迹;10平方米左右的卧室,摆满老旧褪色的家具,窗台上放着一个打满补丁的搪瓷缸;厨房里的大水缸是用水泥与瓷砖砌成的,几只小碗盛着咸菜、米粥和馒头……战功卓著的老英雄张富清特别知足:“吃的、住的已经很好了,我没得什么要紧了。”

战争年代,张富清坚守阵地“不要命”,曾被敌人的子弹掀翻头皮,满口牙齿都被震松,依然不退半步;转业地方,张富清坚守奉献“不要名”,一头扎进偏远山区,扛重活、住窝棚、啃咸菜;持家过日子,张富清坚守朴素“不要利”,有苦自己咽,有难自己担,从不躺在功劳簿上伸手要待遇。几十载深藏功与名,张富清的心里有自己的衡量:“和牺牲的战友相比,我有什么资格张扬呢?”

在枪林弹雨中倒下的战友,既是张富清心里的痛,更是他心中的榜样——为党、为国家、为人民牺牲一切,死而后已。追思与缅怀,张富清眼里常含泪水,内心更充满继续奋斗豪情。这不是张富清一个人的心绪,而是很多老英雄的本色,很多老党员的情怀。穿越时间长河,朴素纯粹的初心依旧滚烫。

山不语,但山就在这里。10年,20年,30年……张富清犹如一座山默默站立在人民中间,不露峥嵘,不夺人眼球。但其巍峨厚重、沉静高远,连绵在你所见的空间里,连绵在你所知的历史风云中。

六

龄背之年的核潜艇研究设计专家黄旭华,走进小别的工作室,脸上乐开了花:“通过手术恢复视力后,我发现有很多原来做不了的事情又可以做了,总感觉时间不够用。”

“学医只能救人,我要救国。”杏林之家的耳濡目染,让黄旭华从小立志悬壶济世。然而,日寇的肆意横行击碎了少年的梦想。黄绍强改名为黄旭华,取意“旭日荣华”,改学航空和造船专业,个人的抱负和国家需要紧紧相连。

平地一声雷。新中国启动核潜艇研制工程,一批人挑起重任,黄旭华是其中之一。从此开启“荒岛求索”的人生,“深潜”30载,劳碌在漫天风沙中,吃着硬邦邦的窝头,笑对青山万重天,乐把困难嚼出甜,造出“撑腰杆”的国之重器。“感动中国2013年度人物”颁奖词,深情描绘他赫赫而无名的人生:“时代到处都是惊涛骇浪,你埋下头,甘心做沉默的砥柱;一穷二白的年代,你挺起胸,成为国家最大的财富。你的人生,正如深海中的潜艇,无声,但有无穷的力量。”

承载国家使命,肩负千钧重担。当冒着生命危险随艇下潜,成功完成数小时的深潜试验后,黄旭华禁不住热泪横流,即兴欣然赋诗:“花甲痴翁,志探龙宫。惊涛骇浪,乐在其中。”

如今,第一艘核潜艇已经光荣退役,但年逾九旬的黄旭华仍在“服役”。几乎每天8时30分,他都准时出现在办公室,整理工作资料,为年轻一代答疑解惑、助威鼓劲,奏出催人奋进的“欢乐颂”。

最慷慨的奉献,孕育着黄旭华最高尚的快乐,浇灌出他灵魂的幸福之花。

国防纪事

2017年秋,我到北京拜访老乡、著名诗人贺敬之。当我给他一枚邮政部门印制的歌剧《白毛女》首演70周年纪念邮封时,贺老接过来看了后说:“印这些宣传品一定要符合党和国家的规定,我们共产党人一定要遵守规矩。”

贺老对我说:“去年,三门峡市要建一条贺敬之路,我得知后,立即向中宣部党组作了汇报,并给三门峡市委书记写了一封信阻止这件事,又让秘书专程去了一趟三门峡,向他们作解释说明工作。党的七届二中全会有决议,不能以党员领导干部的名字命名街道地名。我是一名共产党员,应该严格执行这个决议。再说我也不是什么名人,对三门峡市也没有多少贡献。”回来后,我查了党史资料,确实钦佩贺老的记忆力。在党的七届二中全会上,根据毛泽东的提议,作出不做寿、不送礼、少敬酒、少拍掌、不以人名作地名、不把中国同志同马恩列斯并列等6条规定。我想,三门峡市之所以这样做,是因为1958年3月,贺敬之到三门峡治理黄河建设工程地体验生活,创作了一首脍炙人口的《三门峡歌》,让三门峡的名字响遍大江南北。如今,三门峡这颗古老黄河上的璀璨明珠,仍以磁石般的力量吸引着四面八方的人们。

贺老还给我讲了一件事。之前,浙江省浦江县建中国诗人小镇,以展示中国诗歌辉煌的历史。筹备人员到北京拜见贺老,说要在诗人小镇里建李白路、李清照路、艾青路、贺敬之路等。贺老听了后,很严肃地说:“我们要有规矩。我是一名老党员了,更应该严格执行这项规定。艾青是我的老师,成就也大,建艾青路我本人没有意见,可是不要用我的名字冠名。”贺老当场表示:“你们建诗人小镇是件好事,我全力支持。我捐赠给你们一部分书。”

听了贺老讲的故事,作为晚辈,我顿生敬重之情。贺老自14岁就离开家乡到四川求学,16岁那年,徒步跋涉千里来到西安七贤庄八路军办事处,辗转奔赴延安鲁艺艺术学院文学系学习,17岁入党。1945年和丁毅执笔集体创作了我国第一部新歌剧《白毛女》,获1951年斯大林文学奖,成为我国新歌剧发展史的奠基石。作为一名老党员、老革命,一名驰名中外的诗人、剧作家,贺老的党性修养和纪律意识,让我深受启发和教育。

我曾读过贺老于1986年11月3日写给女儿贺小凤的信,信中说:“人生匆匆,足迹无多,回顾来路,为人民、为祖国贡献甚少,思之惭然。稍有可自慰者,乃区区一滴,自投奔延水,流

一名老党员的「规矩」

■郑学富

汇黄河,滔滔万里,虽百曲千折,从未悔少时初衷,更不改入海之志。今日观之,不亦可谓壮哉乎?为此,当不愧于儿辈为我一祝也!”信中充满了浓浓的父女之情,贺老得知在外求学的女儿要来京为自己祝贺生日,感动得潸然泪下。他在信中向女儿表明自己自始至终参加革命,虽历经曲折,但无怨无悔,不改初心。

2016年5月,柯岩文学馆在贺老的家乡台儿庄建成开放。主办方邀请贺老前来参加开馆仪式,因当时他已92岁高龄,女儿和儿子跟随照顾。贺老对主办方特别交代:“我自己是被邀请而来,属公事。而女儿和儿子是为了照顾我而来,属私事,交通、食宿等一切费用均由自己承担,不给主办方增加负担。”贺老公私分明和对子女的严格要求,令人敬佩。

我与贺老告别时,他又拿起《白毛女》纪念封说:“不要宣传我个人,要宣传这部剧。”当我表示回去后多给他邮寄一些时,贺老说:“我自己出钱买几个,因为家里常有诗友来串门,以便送给他们留念。”

自南湖破浪而来

——献给中国共产党成立100周年

■王德兴

候鸟
衔来几粒阿芙乐尔号笛鸣
投进南湖
莱茵河的潺潺波光
便通过运河
汇入长江黄河恢宏的交响

源自涅瓦河畔的革命实践
经十三名水手的联手嫁接
率先被装上红船 运向九州

狼声啼不住 花明又一村
且用沧浪之长 延展高远的追求
以沧浪之势 涤荡陈腐的阻碍
借沧浪之清 濯洗多舛的命运
习惯以水为镜的舵手啊
透过湘江两岸的万山红遍

迅速校正脚蹻 检视背囊
循着遵义城头航标灯的指引
飞溅起四渡赤水的神奇与豪迈

深谙水能载舟亦能覆舟的精妙
始终把润泽与护佑民意
作为航行的准则

当半条被子孵化为持久的感动
当雪山草地伫立为历史的教科书
终会明白
为什么竟有那么多人
在革命运势低沉之时
选择了拥戴与追随
正是那些车船担架等寻常器物
经与舵手鱼水般的依偎共生
成为永不屈服于风浪的桨橈

建党百年颂

■柴绍良

悠长夜霸星空,
日出东方万里红。
刀斧断开封建史,
徽旗唤醒中华龙。

昌明日月耀寰宇,
锦绣河山向大同。
两个百年歌永治,
千秋万代享欣荣。

盔甲勇士

■任 敏

当一直保护你的勇士
突然消失在你的生命里
只留下一地盔甲的时候
我必须无缝衔接地
一一拾起 穿戴整齐
就算泪水反复涌出
就算悲伤填满呼吸

我也要坚定地逆光前行
盔甲里显然还有熟悉的气息
一定是勇士仍在这副盔甲里
我把这些无缝化为无尽的力量
不畏生死 冲锋在前
渐渐地 我也成为盔甲
勇士的双手 将我的一生紧握

歌唱共产党(剪纸)

刘松柏

张桂斌

