



印刻在地图上的英雄记忆

■谢智伦 李春宇 本报记者 赵雷

微黄泛黄的纸张上,40余个地名通过不同颜色的线连接在一起,构成了一位91岁老兵的人生轨迹图:绿色线条勾勒出解放战争时历经的艰难险阻,紫色线条代表着抗美援朝战场上的前行方向,红色线条记录下和平建设时期一路挥洒的汗水……图的下方还标注着这样几句话:“路的范围不算广,路也不是最长,但真正感受到路的艰苦,征战的残酷。所以不要忘记初心,记住自己的使命,始终如一,信仰不变。把既定的路走到底,走好。”

6月28日,辽宁省军区沈阳第五千休所官兵代表走进老干部常宗信家中,大家瞬间被书架上一张特殊手绘“我的军旅图”所吸引。

常宗信于1929年9月出生在山东牟平,原中国人民志愿军第27军79师司令部参谋,曾参加过淮海战役、抗美援朝战争等,荣立二等功1次、三等功6次。

“跟党走了几十年,知党恩、报党恩,是我终生未曾动摇过的信念。这张图是我2019年受邀参加庆祝新中国成立70周年阅兵‘致敬’方阵后绘制的。”捧起“军旅图”,老英雄动情地回忆起峥嵘岁月。

“小时候家里真的太穷了。”1943年,年仅13岁的常宗信迫于生计,来到烟台的一家绸缎庄当学徒。长时间吃馍饭、睡柴房,常宗信得了严重的风寒,一度陷入昏迷。绸缎庄老板嫌弃他不能做工,便派人将其送回家中。1945年,日本投降后,正赶上八



图为常宗信手捧“我的军旅图”向辽宁省军区沈阳第五千休所官兵代表讲述烽火往事。李春宇摄

路军搞土地改革,常宗信家分到了4亩田地,日子渐渐好起来,有饭吃也有钱看病了,常宗信这才捡回一条命,“要不是那时共产党来了,咱们农民不再受压迫,我肯定是挺不过来了。是共产党救了我,这份恩情我永远也报答不完。那时,我便有了参军

的念头。”1947年7月,常宗信入伍。次年,淮海战役打响,常宗信先后担任电话兵、无线电收话员,由于在战场上表现突出,屡立战功。在一次战斗中,常宗信所在部队的师长正向司令员许世友报告情况。这时敌方的炮弹将电话线路炸断。常宗信一边报告情况,一边及时修复损坏的线路,保证了上级命令顺

利下达。为此,常宗信受到司令员许世友的表扬:“这个小鬼很勇敢,也很机灵地完成了任务,要继续努力!”听到首长的肯定,常宗信备受鼓舞,坚定地向前司令员报告:“我一定不断奋斗,争取再立新功!”

1948年,18岁的常宗信火线入党。“宣誓时,我的声音都是颤抖的,那时就暗下决心,要永远跟党走。”后来,常宗信又多次参加战斗。有人问他:“老人家,参加过那么多次战斗,您害怕过没有?”他拍着胸脯坚定地说:“我要是怕的话就不会参加革命了,就不会握拳向党宣誓了!”说到这里,老英雄挽起衣袖、裤腿,将身上的伤疤指给官兵看:“腿上的疤,是枪伤;腰骨上的老毛病,是遭飞机轰炸后整个人被埋在土里导致的;左侧太阳穴位置塌下去的一块,是在抗美援朝战场上留下的炮伤;左右耳不一样大,是长津湖战役中露宿野外冻伤的……”每一道伤疤都无声诉说着老英雄视死如归、宁死不屈的英雄气概。看着老英雄身上的疤痕,官兵们纷纷表示,今天的幸福生活来之不易,我们一定会牢记初心使命、传承红色基因,保持“越是艰险越向前”的劲头,用饱满的工作热情和自身实际行动投身新时代强军兴军的伟大实践中。

“永久奋斗是中国共产党人的精神特质,也是革命军人的精神标识。”常宗信抚摸着“我的军旅图”,坚定而严肃地说。话音刚落,全场掌声雷动。

国防论苑

时下,正是高考志愿填报、大学生毕业就业的关键时期。面对专业选择、未来抉择,充分考虑国家需要,是青年一代优化成长路径、实现人生价值不可缺少的因素。

“我没有专业,国家的需要就是我的专业。”中国近代力学奠基人之一钱伟长曾以中文和历史双满分的优异成绩被清华大学历史系录取。“九·一八”事变爆发后,目睹日寇入侵、生灵涂炭,钱伟长立志“弃文从理,科学报国”,毅然决定转入物理系学习。然而,他在中学时属于“偏科生”,高考时物理5分,数学不到20分。时任系主任吴有训提出“先试读一年,如果数理化有一门考不出70分就回历史系”。钱伟长开始废寝忘食、刻苦地学习数理化,顺利通过了考核,后来成为清华大学最优秀的学生。

不只钱伟长,“国家需要就是我的选择”是无数华夏儿女的共同选择。李四光为国家振兴而多次改学专业;彭士禄在31岁仍改行学原子能核动力专业……心有天下、心忧天下,自古就是青年才俊的社会责任,也是中华民族由弱向强的力量源泉。

“天下兴亡,匹夫有责。”个人与国家生死与共、荣辱相依。身处岁月静好、繁荣昌盛的中国,先辈创造的环境、前人积攒的财富,为青年一代自由追逐梦想、实现个人抱负提供了得天独厚的条件。当前,面对专业、职业等选择时,有的人削尖脑袋往既有前途、又有“钱途”的热门行业挤;有的人幻想着生活能够愉快“躺平”、事业能够顺利“躺赢”。

然而,时代变了,建设国家的需要依然没变;解决核心技术被“卡脖子”的问题,需要耐得住寂寞的坚守;打通乡村振兴的“最后一公里”,需要沉到最基层去发力;在空国强国军的“钢铁长城”,需要更多高素质兵员投身强军事业。国家的前途,民族的命运,人民的幸福,是青年一代必须也将扛起的重任。

“一个人的理想只有和国家的前途、民族的命运相结合才有价值。”青年一代只有将个人选择调整到与国家需要、人民期盼相一致的“频道”上,人生奋斗才有更高的思想起点,才有不竭的精神动力。

今天的青年,处在大有可为、又

有种选择叫『国家需要』

■郝东红

需立志有为的大好时代,我们需正确处理“小我”与“大我”、“有我”与“无我”的关系,将个人的“诗和远方”放进“兼济天下”的胸怀中,在脚踏实地中仰望星空,在登高望远中筹谋未来。我们需要时时叩问自己“国家需要是什么,我们能做什么”。

“得其大者可以兼其小。”我国首位女航天员刘洋高中毕业后以优异成绩考入空军长春飞行学院,立志将青春献给国防和国家航天事业。经过不懈奋斗,她不但在太空留下了中国女性的飒爽英姿,个人理想也在翱翔天空、守护家园中一一实现。滴水入江不干涸,英才从军功业多。让我们朝着国家最需要的方向进发,沿着先辈的足迹,继续将清澈的爱献给美丽中国!

甘肃省白银市白银区探索青少年国防教育新路径

系列活动点燃尚武情

本报讯 张军、特约通讯员杨涛报道:连日来,甘肃省白银市白银区军地组织开展“永远跟党走”国防教育进校园活动,针对中小学生的兴趣爱好特点,举办形式多样的活动,受到师生欢迎。

“青少年是社会发展的未来和希望,他们的样子决定着国家和民族未来的样子。”该区领导介绍,年初以来,该区军地根据青少年心理特征、行为习惯,充分利用当地红色资源,借助新媒体新技术,结合当下时事热点,深入开展形式多样的国防教育实践活动,大幅

度提升了该区青少年国防教育质效。

“请选手抢答”“请结合你的生活谈谈对国防的认识……”一场紧张激烈、精彩纷呈的国防知识与演讲竞赛在白银区第八小学举行。笔者在现场看到,在即演讲环节,选手们紧紧围绕主题,从多角度、多侧面讲述自己对国防的理解和看法,表达了当代青少年对祖国的热爱,展现了新时代青少年奋发进取、心系国防的良好风貌,赢得台下师生的阵阵掌声。

“承诺少年,自立自强;纪律如铁,意志如钢。”在白银区第六小学操场,学生们高喊嘹亮的口号,整齐划一进入操场。区民兵应急连官兵向全校师生展示了轻武器操作,并同师生一同操练了军体拳。同时,该区还组织开展“我是小小特种兵”家庭军事日活动。其中,“军事闯关”、“CS真人对抗赛”等精彩刺激的比赛环节让孩子和家长直呼过瘾。

白银区人武部领导告诉笔者,下一步他们将继续丰富教育形式,进一步提高青少年国防素养。

浙江省宁海县携手驻训部队开展国防教育进校园活动

红色精神滋润少年心

本报讯 吴思哲、吴晨报道:6月下旬,在浙江省宁海县驻训的第72集团军某旅官兵代表与该县人武部领导、教育部门工作者共同走进宁海县各中小学校,开展“红色精神滋润少年心”国防教育进校园活动。

据悉,该旅所属多支连队从革命战争年代走来,先后参加过土地革命战争、抗日战争、解放战争、抗美援朝战争,红色底蕴深厚,至今仍保留有1个红军营部、5个红军连的建制。

“深化青少年国防教育,需要全社会共同努力。我们旅有丰富的红色资源,正是开展国防教育的生动素材。”该旅政治工作部副主任周黎介绍,驻训以来,他们便积极联合当地相关部门,通过开展专题讲座、组织军事趣味游戏等方式,将发生在该旅的红色故事与国防知识、技能巧妙结合,让学生们在潜移默化中接受教育,自觉树立奉献国防、报效国家的理想信念。

6月20日,该旅走进县蛟蛟中学。置身现场,笔者被热烈的气氛所感染。该旅“红军连”指导员汤乐义借助多媒体设备,一边播放影片片段,一边动情地为师生讲述连队战斗历史:

“1934年11月26日,在独树镇战斗中,时任营政委的刘震带领全营官兵坚守阵地,连续打退敌人5次进攻……”活动结束后,许多学生久久不愿离去,继续向官兵询问红色故事的细节,表达对解放军的崇敬之情。

当天,很多老师和学生家长通过微信朋友圈记录了此次活动。小学生纪浩然在作文本上写下这样的感悟:“了解解放军叔叔的讲座,我对解放军的光荣传统有了更深刻的了解,今后我一定要努力学习,将来也要像解放军叔叔一样,紧握钢枪,保卫祖国!”

“1934年11月26日,在独树镇战斗中,时任营政委的刘震带领全营官兵坚守阵地,连续打退敌人5次进攻……”活动结束后,许多学生久久不愿离去,继续向官兵询问红色故事的细节,表达对解放军的崇敬之情。

当天,很多老师和学生家长通过微信朋友圈记录了此次活动。小学生纪浩然在作文本上写下这样的感悟:“了解解放军叔叔的讲座,我对解放军的光荣传统有了更深刻的了解,今后我一定要努力学习,将来也要像解放军叔叔一样,紧握钢枪,保卫祖国!”

辽宁省调兵山市 定期照顾生活困难老兵

本报讯 侯金龙、王参报道:6月28日,辽宁省调兵山市军地相关部门看望慰问参战老兵郭玉军。郭玉军多年一直独居,生活条件困难。今年年初以来,该市军地组织人员定期上门送上生活用品,协调当地医疗部门为老人检查身体,并解决生活难题。

河南省开封市 开辟国防教育新阵地

本报讯 范盛报道:6月29日,河南省开封市举行伞塔国防教育基地揭牌仪式。伞塔作为“伞兵的摇篮”,是开封市重要历史文物和标志性建筑。今年,该市军地携手以伞塔为基础,高标准打造了此国防教育基地,为进一步深入开展爱国主义教育奠定基础。

安徽省固镇县 助力退役军人就业创业

本报讯 潘玉响、陈磊报道:近日,安徽省固镇县军地联合举办2021年退役军人服务月专场招聘会,共有66家声誉为好、待遇高、影响力强的优质企业参加,为退役军人及家属提供1200多个就业岗位。目前,已有143名退役军人与企业对接,56名退役军人达成就业意向。

毕生追随共产党



“七一”前夕,江苏省军区南京第一退休干部休养所领导来到东部战区总医院干部病房,为108岁开国少将、有着90年党龄的老红军张力雄颁发“光荣在党50年”纪念章。

“是给我的?”看到纪念章,老人有些惊讶。“爸爸,是您的!”老英雄的女儿连忙回应道。张力雄听后连连点头,高兴得像个孩子。

“父亲年龄大了,视力、听力都有下降,但是每天坚持看新闻,关心国家大事。”张力雄的女儿告诉记者,张力雄参加革命前,没读过书,经常吃不饱、穿不暖。参加革命后,是党把他送入军事院校进行培养,父亲经常教育他们要听党的话跟党走,不能给组织添麻烦。这也是他们家的家训。

图①:曾经在张力雄身边工作过的官兵,前来看望老英雄,聆听张力雄讲述烽火往事。

图②:南京第一退休干部休养所领导为张力雄颁发、佩戴“光荣在党50年”纪念章。

王飞、倪超摄影报道