

一片丹心映碧海

■李仲

向他俩，徐凤鸣用尽力气将黄忠义推离敌舰的航道，自己却被螺旋桨击中，一腔热血洒在硝烟未散的海疆。徐凤鸣不到30岁，人品极好，战前回老家探亲，刚迈进家门就看到部队发来的战备电报，只能匆匆告别亲人，又独自踏上归途。每当提及徐艇长，李茂勤和战友都唏嘘不已。特别是黄忠义，他最不愿看的电影就是《海鹰》，一想到影片中的艇长精神抖擞地返回了部队，心里就不是滋味，忍不住悄然泪下。

次日白天，李茂勤和周方顺、季德山、赵庆福、尤志民4位战友幸运地重逢，朦朦胧胧的大陆也进入大家的视线。胜利似乎就在眼前，大家都很兴奋，加快了游速。可是游着游着竟发现，不仅没靠近大陆，反而越来越远了，他们突然明白，这是在落潮。望着天上掠过的海鸟，他们恨不能也长出一双翅膀，早日飞回大陆，飞回自己的艇队。

175号，你在哪里？我军出动舰艇和飞机在激战的海域搜寻，但都因鱼雷艇沉没、落水人员目标太小而一直无果。眼看着我军舰艇和飞机逐渐远去，每个人心中都很懊恼。此时，信心比什么都重要。在翻滚的波浪中，周方顺不时呼喊每一个名字，提醒大家尽量靠拢，千万别被风浪打散，并给大家鼓劲：“坚持住啊，坚持就是胜利！”

夜幕再次降临，信念坚定的5位勇士没有畏惧死亡，漂游沉浮中激荡着英雄气概。长时间未进食，加上低温海水的浸泡，导致鱼雷副业务长尤志民胃病发作。持续的胃痉挛让他疼痛难忍，大家轮流上前解开救生衣抱紧他，想给他暖胃减轻痛苦。李茂勤至今还记得尤志民对枪炮兵赵庆福最后说的话：他存了240元钱在大队，如果赵庆福能回去就帮他取出来，上交40元团费，剩下的200元寄给他母亲和媳妇。此后，大家都都筋疲力尽，进入半昏迷状态，等再清醒过来，已不见尤志民的踪影。

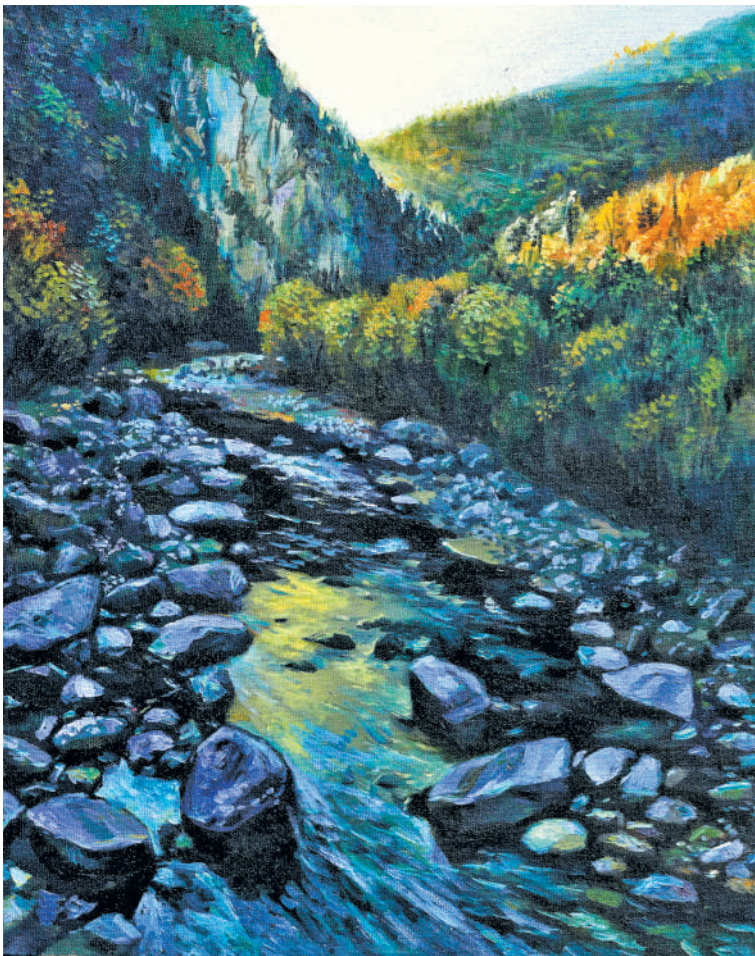
大概在后半夜，李茂勤昏昏沉沉间听见有人说话。过一会儿，就觉得有人在拨弄他。他睁开眼一看不认识，马上意识到可能是敌人，宁死也不能当俘虏啊，于是就大叫：“我不上去，我不上去！”后来，他被人硬拽上一条舢板，然后被送上一艘帆船。上船后，李茂勤又看到了周方顺、季德山和赵庆福。原来，孤身一人的周方顺当晚发现一艘渔船，几经周折被船员搭救，确认是大陆渔船后，带着这艘船最终搜寻到战友。

1958年8月26日下午，渔船返回福建惠安的一个小渔港。在那里，他们又被其他渔船救回的黄忠义重逢。九死一生的5位战友相互凝视，不禁泪如泉涌。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。在那波涛汹涌的海上，还有他们未归的战友啊。

徐艇长的舍己救人，尤志民的亲情留恋，战友们的团结互助、向死而生……串成了李茂勤的“生死漂流”记忆，成为鲜活的党史、军史故事，鼓舞教育了一代又一代人。

今天，当再次聆听老英雄的讲述，不仅对英雄充满崇敬，还有更多感受拨动心弦。一位位英雄老去，官兵换了一茬又一茬，李茂勤的外孙也接过革命的枪，成为一名海军战士。当年的鱼雷艇早已退出战斗序列，但永远不变的是传承！“七一”前夕，象征精神不息的长明火，在青岛海军英雄广场点燃。忠诚无畏、英勇善战、向海图强，已融入人民海军官兵的血脉，沿着走向深蓝的航迹奔向远海大洋。

国防纪事



晨曦(油画)

朱志斌作

文化视界

反映“人民楷模”王继才先进事迹的电影《守岛人》，以感人至深的艺术语言赢得口碑，留下颇多值得回味之处。创作者牢牢把握住新时代奋斗者的精神追求，立足于讲好中国故事，展现王继才充分地掌控影片的情感色彩，从而引发人们的长久思考和现实领悟。

红色血脉是影片传递的精神底蕴

导演陈力这些年执导过不少紧扣时代脉搏的影片，善于用正能量主题呼应广大观众的共鸣。此次她通过《守岛人》讲述平凡英雄的故事，展现王继才夫妇不平凡的人生，也用诗意的导演手法掀起万千人心中的波澜。

32年，对王继才夫妇来说，枯燥、单调、孤独、守望，只为让五星红旗每天在孤岛上冉冉升起。这升起的五星红旗，就是红色血脉的传承。影片着力刻画升旗这一细节：王继才和王仕花挥舞国旗，在狂风骤雨中抢救国旗，可以说，国旗在他们心中比生命更宝贵。国旗是国家的象征，也是贯穿全片的重要道具和精神符号。王继才夫妇32年间一共升起过368面国旗，当这些国旗和他们写下的守岛日志进入观众视野，神圣的感动必然在观众心中升腾。

影片中，王继才的老父亲沉默寡言，却深情地讲述了一段往事：渡江战役时，他是支前民工。县文武部部长王长杰的父亲当年救了很多支前民工的命，自己却牺牲在滔天的江水中，牺牲在解放全中国的血路上。他深埋着一个心结，就是对王长杰父亲的感恩。因此，老父亲是王继才守岛的坚

生命底色(组诗)

■顾中华

李大钊

你从凛冽的黑暗中走来
抖落长袍上的夜色
像一团困不住的火焰
剧烈地燃烧
身上的光芒 迅速向四周扩散
温暖 昂扬
世纪的第一缕曙光
落在你的一副铁肩上
挽故国之陆沉
解劳苦大众于倒悬
你展望未来 目光里的环球
飘扬成赤旗的世界
你把自己伟岸的身躯
铺在大地上
短暂的一生时光
为一条光明大道标注出起点

瞿秋白

革命者 如同熊熊燃烧的火炬
而你有点特别
更像一位羸弱的书生
点燃自己的手臂
举起生命之烛
平静而从容
江南第一燕
最先衔来一缕春色
却把秋霜留在自己身上
国际歌 红军歌
你唱给这个世界最后的慷慨
也唱给自己听
青松挺拔 绿草如茵
此地甚好
正适合干净的灵魂栖息

彭湃

选择革命 首先从自身开始
烧掉田契租簿 还地于民
脱下洋装 亲近泥土和庄稼
从一个阶级 走向另一个阶级
信仰 不止于高举手臂的呐喊
行动 也许是最有力的感召
故事被写进历史
至今苍翠如初
每次读到你的名字
我身上的河流
就会止不住地汹涌

永恒的名字

为天空打开辽阔

《守岛人》的三原色

■丁小炜

定支持者。王继才作为民兵营长，有责任支持王长杰的工作，也有义务用这样的行为来报恩，报个人之恩，报家国之恩。个人情感、家国情怀就这样交融在一起。

现实生活中，当王继才夫妇的事迹传开后，记者去采访王仕花，发现她的腿因长期在岛上生活出现严重问题，但她仍然坚持升旗，让五星红旗在开山岛高高飘扬。从她眼里，能够看到她到开山岛的这份爱，也能看到她对国家的这份情。如果没有这份情，就不足以支撑她继续王继才的事业。他们坚定地站在远离陆地的小岛，就是为了守好祖国的每一寸土地。

影片中的虚构人物小豆子，是崇尚英雄、向往崇高的普通人的心灵缩影。年轻的小豆子来开山岛寻找父亲的墓地，不慎落海，被王继才所救。父亲曾是守卫开山岛的一名连长，小豆子追寻父辈而来，成了一个守望“守岛人”的人。小豆子心怀感恩，帮助并守护王继才夫妇，让寂寞中的他们获得心灵的慰藉。小豆子所传承的，同样是澎湃在心中的一缕红色血脉。

蓝色寂寞是主人公的执着与坚守

天蓝海水湛蓝，电影《守岛人》的画面色彩以蓝为主，开篇便是主人公王继才与蓝色大海搏击抗争的情景。蓝色，是孤独的，是寒冷的，是忧郁的，是感伤的。而蓝色，也是影片营造的强烈感情色彩。

开山岛是荒凉小岛，孤独如影随形，每一位守岛人都面临内心极大的考验。当王继才野人一般的形象出现在银幕上，那种揪心着实牵扯着每一个观影者。粗糙的皮肤、蓬乱的须发、破旧的衣衫、满身蚊虫叮咬的痕迹，但他的目光坚毅而执着。孤寂小岛上，

日月开始旋转 云彩渐次升起
为大地找到苍茫
海洋的歌声澎湃
山脉的时光起伏
你用眼睛里的闪电开辟道路
你用思想里的星辰指引方向
雷霆 波涛
都装在你的心中
开天辟地的人
也会和天地一样永恒

心向太空(歌词)

■银军

千百年来飞天的梦
是人类共有的期望
若到太空去走一走
人 该是啥模样

华夏儿女心向太空
织就壮美中国梦
太空响起东方红
春天的故事真情传颂

乘着中国龙
昂首走太空
科学发展再铸辉煌
继续开来激情奔涌

叩问苍穹

■陈宏程

冥昭瞢暗 谁能极之
两千多年前
诗人屈原这样叩问
今天 在近地轨道上
在月球上 在火星上
中国人不断留下探索的印迹
实现一个又一个跨越

所谓壮举 皆因奋斗
浩瀚太空 星光点点
茫茫苍穹 路途漫漫
无数英雄儿女
日无休息夜无眠
只求华夏早飞天
历尽艰辛 越过万险
终将中华民族的标记烙印霄汉

心至苍穹外 目尽星河远
披一身风雨 立精神丰碑
在中华民族的奋进史册里
飞天勇士叩问苍穹
无疑是最精彩的篇章之一
从太空遥望祖国
在古老的神州大地上
小康社会正全面铺开幸福画卷

他立于大风袭来、巨浪翻卷的潮头，望远镜后面坚毅的目光隐约现出一丝深沉和忧郁，就如流落荒岛的鲁滨逊。这个形象足以让人们相信，他是这样一个人：只要组织上信任我一天，我就一天不离岛；信任我一辈子，我就一辈子不离岛。

曾有人问起王继才初次上岛的经历，他说“真是度日如年”。在那初次与世隔绝的48天里，王继才逐渐理解这份工作的价值，岛上测气象、水文、潮汐等的设备需要维护，部队留下的营房需要打扫，日常巡逻、升旗、瞭望、看管修理就是他的全部工作。除了辛劳付出，王继才也有自己的快乐。他在岛上试验种种菜，赶海时去撬牡蛎放蟹笼，敲击铃盆提醒过往船只。“尘雾之微，补益山海；荧烛末光，增辉日月。”王仕花为了陪伴守岛的王继才，辞去教师工作。“你守岛，我守你”，一个人的孤独变成了两个人的厮守陪伴。无边的蓝色，已经浸入王继才夫妇的内心，孤独的守岛生活升华了他们的精神世界。

风雨交加的夜里，王继才为妻子接生的那一幕，紧张得几乎让人窒息。没有任何医疗条件，只有一部手摇电话求助，母子生死未可知……当孩子的啼哭冲破电闪雷鸣的雨夜，当暴虐的大海平复为静谧，这浩瀚的蓝色充满一种神圣。这一幕，也把主人公顽强的生命力和自强不息的精神诠释到极致，蓝色彰显出一种力量。

女儿这个角色在影片中十分鲜明。因父亲守岛工资不高，女儿辍学打工，补贴家里、养活弟弟。王继才下岛，看到女儿在臭鱼烂虾里工作的情景，禁不住泪流满面。但当女儿看到疲惫不堪的父亲，她体会到父亲的不易，选择谅解父亲。生活的艰难、王继才的愧疚、女儿的懂事，让人心酸泪目。父女亲情在这一刻淋漓尽致地释放，巧妙摆脱了模式化的刻画。影片的叙事风格，在这里呈现出一种平静的蓝。

一瓣心香

在梦里，时常被思念的泪与痛惊醒。父亲去世已有7年之久，长眠于湖南老家的青山绿水中。浓厚的父爱，随着时间的流逝，在我的心中日渐清晰。

父亲在黄土地里操劳了一辈子。所以，他希望儿女能够走向外面更广阔的世界。不管生活有多苦，他都坚持供我们读书。记得他挂在嘴边的一句话是：“砸锅卖铁也要供你们上学，只要你们好好学。”但在读书这件事上，我们还是接连让父亲失望了，没能圆他的大学梦。

从学校回了家，没多久我们便各自外出打工。每次不管谁外出，父亲一定要亲自挑着我们的行李，一路送到车站。

1999年征兵季，父亲急三火四地催我回家，赶紧报名参军。当年12月1日，我接到入伍通知书。虽然父亲因为胃病已经好长时间不饮酒，但那天他还是喝醉了。

离家奔赴部队那天，父亲送我到车站。他没有多说什么，只是在列车启动前，拍拍我的肩：“儿啊，爸和妈妈吃了一辈子的苦，图个啥？就是希望你们不要再像我们一样过苦日子。”那一瞬间，看着鬓角斑白的父亲，我的泪水浸湿了脸颊。

部队的训练是艰苦的，一天下来，常常累得连床都上不去。我咬紧牙关，始终没向家里报过忧。新兵训练结束前，我写了一封信回家，无意中提到连队的事。当时战友之间互相留下家里电话，以便日后联络，全班8个人就我家没有电话。没想到，父亲看完信后就找人给家里装了电话。要知道，那时在我们村，电话还是稀罕物。

下连以后，我有更多的时间给家里打电话。父亲总是嘱咐我要多干活、少说话，抓住机会好好学习。我没有让父亲失望，入伍第二年便考上军校，终于圆了全家的大学梦。那时，父亲的叮嘱更胜于喜悦。电话里，再三提醒我千万不要放松自己。第一学期放假回家时，父亲到车站接我。他非要像当初送我入伍一样，把我的行李挑上。我说：“爸，我来拿吧。”父亲却说：“路远，你肩膀吃不消。”

有一天，父亲来信了，说自己没本事，犁田时被犁蹭了一下小腿，随即被同村的四叔背去卫生室，后来只能待在家里休养，字里行间流露出内疚之情。我连夜回信：“赶紧治疗，防止感染……”第二天，我又加急电汇

绿色希望是广大观众的情感共鸣

开山岛位于黄海前哨，面积仅0.013平方公里，相当于两个足球场大小。岛上除了几排空荡荡的老营房，便是荒芜和海浪。绿色象征自然和平，绿色代表着希望，这里需要绿色的生机。

能够体悟到，导演在影片中运用绿色的情感色彩大力灌注生命意识。每个人都在生活的礼物盒中等待命运的降临，或者说，生活就是等待。王继才夫妇的内心世界一定也有一种等待，即便不为人知，依然充满希望。

《守岛人》每一个细节都让我们心存感怀，让我们感知到生活的伟大，创作者在其中积极播种绿色的希望，把希望的色调逐步晕染开来。影片采用编年体电影结构，从1986年王继才上岛到2018年离世，故事在孤岛和大陆两个地点来回穿插。大陆是人情世故的舞台，激荡着时代巨变，岛上是纯粹的鲁滨逊式的人生。王继才夫妇在岛上种树、种菜、修路，让小岛逐渐有了点点绿意。他们对走私者毫不留情，坚守着正义，也坚守着清贫。当然，他们也有自己的快乐和满足，比如精心制作海螺饰品、和小狗们一起打牌、夫妻俩一起唱戏，这些细节都充分表达了他们对幸福生活的憧憬和渴望。

随着剧情的展开和情绪的营造，观众希望开山岛早一天出落成绿水青山、朝气蓬勃的世界。当军舰航行到开山岛，曾经守卫过开山岛的将士们向王继才夫妇致以神圣的军礼；当他们的儿子接过接力棒，继承他们的事业守护祖国万里海疆；当片尾曲《我用生命守护你》响起，银幕上出现王继才夫妇真实的日常生活画面……随着绿色情感色彩的不断铺陈、不断烘托，希望的绿色也盈满祖国的大地山海。

父爱深深

■苏奇伟

2500元钱给父亲。

一晃到了年底，我返乡探亲。父亲仍旧到车站接我，但走路时有点蹒跚。回到家，四叔无意间与我聊起父亲被犁铧蹭伤的事。那天，天气非常闷热，父亲从清晨到晌午，一直在水田里劳作。犁架上那块犁铧早已磨损，为了节省100多块钱，父亲就换上爷爷留下来的那块犁铧。也许是年头已久，旧犁铧在田里反复摩擦后变得松动，突然蹭到父亲的小腿。犁铧锋利如砍刀，顿时使父亲的腿血流不止……

从四叔充满钦佩的话语中，我才知道父亲在烈日下犁田的辛苦。而所有的累与痛，父亲从未向我倾诉过。我知道，他是怕我担心、怕我分心。岁月流逝，时光匆匆，正是父亲的爱，让我的军旅之路一步一步走得踏实而坚定。

2014年12月，湖南老家突然传来噩耗，父亲因常年劳作累倒在床，咳嗽不止，送往医院抢救，被诊断为肺癌晚期。在我请假赶回老家的途中，父亲已撒手人寰。

那个曾经意气风发的父亲，那个在病床前给我端水喂饭的父亲，那个总是嘱咐我“多干活、少说话”的父亲，只能从我的回忆里去寻找。我还来不及报答他的爱，还来不及陪他欣赏山河日月，还来不及让他享受天伦之乐……所有的来不及，都化作我在军营执着前行的动力。我相信，我的每一分努力、每一分收获，父亲都看得见。