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国防纪事国防纪事

一瓣心香一瓣心香

短笛新韵短笛新韵

秋天，赣西小山村层林尽染，菊黄

叶红，美得令人陶醉。人武部送入伍

通知书到家里，要求我 3 天后到镇上集

合，统一去军分区报到。是夜，月光如

水，我躺在床上辗转难眠。

18 载春夏秋冬，一直生活在娘的

羽翼下，百事不愁。如今就要离开山

村、离开娘，独自面对人生的风雨，真

的有千般不舍、万般不安……

知儿莫若娘。她看出我的心思，

鼓励我一定要出去闯一闯，有志男儿

走四方。娘说，人成年了，就像鸟儿长

大了，该离巢学会飞翔，去挑战蓝天，

去搏击大海，用稚嫩肩膀去挑起生活

的担子；尽管肩膀会发红生痛，步子也

会踉跄，但必须要走这一步，谁也代替

不了。

3 天后，村里锣鼓喧天，我戴着大

红花入伍挥别山村，来到闽南一座军

营。训练间隙，劳动路上，深夜哨位，

只 要 静 下 来 就 想 娘 。 儿 行 千 里 母 担

忧，娘也是想我的，常常手头干着活，

陡然会不由自主地念叨：不知三儿现

在在干吗，是瘦了还是胖了，一日三餐

会不会吃得惯……

娘还真的猜对了。刚到部队时，

我遇到许多问题，饮食不适应，生活不

习惯，尤其是严格的纪律和高强度的

训练，让我无所适从。每当训练受伤、

饭菜难咽之时，我会躲在桉树林里想

娘，想吃娘煎的荷包蛋，想喝娘煮的糯

米粥，想娘亲切温暖的抚慰……星期

天，我躲在草棚里边流泪边给娘写信，

泪水浸泡的字里行间全是委屈，甚至

流露出想回家的念头。

娘 很 快 回 信 了 ，似 乎 比 往 日 都

急。信中告诉我，刚离开家的孩子起

初都是这样，不能打退堂鼓，“如今你是

个军人，可不能违反纪律，要做一棵坚

强的离娘草，千万不能做一棵缠娘草。”

离娘草，还有个浪漫的名字——

玫 瑰 花 。《镜 花 缘》里 说 ：玫 瑰 每 抽 新

条，则老本易枯，须速将根旁嫩条移植

别处，则老本仍茂，故俗称离娘草。为

何不移植新株，老株就会枯死？这是

因为，新株会将本该属于老株的营养

全部吸光，导致老株枯萎，甚至死亡。

新株要尽快离开老株，就像一个孩子

长大了，一定要尽快离开娘温暖的怀

抱，自食其力。

娘在信中对离娘草的比喻，让我

一下子明白许多道理。是啊，孩子长

大了，就应该勇敢冲出娘的羽翼，不怕

烈日暴晒，不怕风雨淋湿羽毛，不怕摔

跤受伤。只有向前走，才能发现美好

的风景，遇见更好的自己。

从 那 天 起 ，我 开 始 改 变 ，学 会 坚

强，学会适应。初入军营的困难都被

我逐渐克服，军旅枯燥的日子里有了

阳光，有了花香，有了笑脸。

新兵连结束后，我在师部司机训

练大队学驾驶。娘不顾山高路远，在

燕 子 南 飞 的 季 节 ，特 意 来 部 队 看 我 。

她告诉我家中一切都好，鼓励我在部

队安心服役。我问娘：“您舍不舍得我

来当兵？”娘说心里是有不舍，但一定

得放手，我才能长大。

光阴似箭，岁月如梭。在娘的鼓

励下，我从青涩的新兵成长为一名稳

重的老兵。娘在信中或电话里一再告

诉我，当兵久了，不要忘了曾经走过的

路，有了成绩千万不能翘尾巴，要学田

野里的稻子，越成熟越低头。

每次回家看望娘，临别时她会早

早地拄着拐杖，站在老屋前高大的柿

子树下，反复叮嘱我“晚上在电脑前要

少写一会儿，太伤眼睛；要督促孙子少

玩游戏，多读点书”……娘还常交代二

姐要多照顾我，子女中就我在远方，回

来一趟不容易；每年要多栽种一点辣

椒，早点晒干寄给我。

那一年，爹因病去世。料理完丧

事，我带着妻子和儿子去看娘，跟她告

别。娘这时已患阿尔茨海默病，躺在

床上时而清楚、时而糊涂。见到我和

妻子，她突然问道：“你们怎么都回来

了，家中是不是出了什么事？”我顿时

万分伤感，尽管有一百个不舍，最后还

是抹着泪水与娘告别。

2 个月后，娘的生命走到尽头。弥

留之际，她不时喊着我的小名。二哥

在床边提醒她：“娘，三儿已在路上，你

一定要等等他。”娘这时非常清醒，说：

“ 我 知 道 ，他 在 路 上 了 。 你 们 不 要 催

他，他在部队事多……”

当我赶回那个熟悉的山村时，娘已

经走了。办完娘的后事，我又要离开家

乡。走远了，我习惯性回头一望，老屋

柿子树下空空荡荡，不由心如刀绞。

但我记住了娘的叮嘱，不能做缠

娘草，要做一棵坚强的离娘草。在没

娘牵挂陪伴的人生旅途上，不惧风雨，

不怕坎坷。

离娘草
■李根萍

抗战老兵孟昭身的一大爱好是拿着

放大镜看地图，经常把图上密密麻麻的

点线组成的网络比作大脑神经。他说：

“战争年代打胜仗，就是要把指挥部图上

的作业变成战场上的作为。我们共产党

员冲锋在前，既要靠勇敢，有血性；还要

靠本事，有智慧。”

他今年 94 岁。

一

1942 年春节刚过，15 岁的孟昭身要

去参加八路军。他和村里另一个青年在

一名抗战干部带领下，从一日早晨出发，

直到傍晚才在鲁西南一个村子找到八路

军金乡县大队化雨区中队。

区中队指导员苗敬朗见到在风雪中

奔波了一天的孟昭身 3 人，马上让通信

员去找了 4 个高粱面窝头回来，请房东

大娘切成片煮了再撒点土盐水，让他们

每人吃上一碗。

孟昭身一边狼吞虎咽地吃着一边

想：这八路军的干部真善解人意，先解决

我们的冷饿问题。这第一顿“革命饭”，

吃得香。

放下饭碗，孟昭身就急不可待地说：

“指导员，快发给我们枪吧，我们要当八

路军！”

苗指导员笑着问：“你们为什么要参

加八路军？”

孟昭身说：“八路军是共产党领导的

队伍，和老百姓一个心眼。爹常讲，打铁

要靠锤和砧，当兵要当八路军。”

苗指导员点着头：“当八路军可苦

啊，我们经常饿着肚子去打仗。”

孟昭身说：“我从小跟爹娘要饭，什

么苦都不怕。”

苗指导员又说：“打仗要流血，我们

随时准备牺牲！”

孟昭身答：“我都死过几回了！听娘

说，我 1 岁半那年家中的茅草屋塌了，差

一点被砸死；3 岁半那年让地主的马车

撞了，差一点被轧死。后来我记事了，看

到的是日本鬼子杀人放火，我如果不是

藏 得 快 早 没 命 了 。 所 以 ，打 仗 我 不 怕

死！”

苗指导员给孟昭身 2 人每人发了一

件棉衣和两枚手榴弹：“八路军就需要你

们这样的小伙子！”

从此，孟昭身背着两枚手榴弹走上

抗日战场。

1943 年春，在偷袭日本鬼子炮楼的

一次战斗中，一块弹片打进孟昭身的右

脚。他用手捏住弹片的头，一使劲便把

弹片拔了出来，血把鞋染红一片。分队

长戴青兰说：“小孟，你挂彩了！”说着背

起他跑到一户老百姓家进行包扎。

休养半个月，孟昭身的伤好了。他

问苗指导员：“为什么我们负伤又叫‘挂

彩’‘挂花’呢？”

苗指导员说：“这鲜红的血不正像

‘彩’像‘花’嘛！这也是讲我们为革命流

血是光荣的。我们流一次血，就经受了

一次考验，打仗就多了一分智慧。”

孟昭身说：“这血不能白流！”

不久，县大队得到情报：20 多个日

本鬼子乘坐一辆汽车要路过一个偏僻村

庄。在这场伏击战中，县大队共击毙日

寇 10 人，炸毁敌汽车一辆，受到上级表

彰。大队领导表扬孟昭身亲手击毙一个

日本鬼子，好样的！

二

孟昭身被调到区中队队部当通信

员，这使他与指导员苗敬朗有了朝夕相

处的机会。苗指导员入伍前是教书先

生，装着一肚子墨水儿：“小孟啊，你打仗

脑子像枪的撞针一样反应快、机灵，不足

的是缺少文化知识。”

一说到文化，就勾起了孟昭身的辛

酸往事。他摸了摸军装说：“小时候家

里穷，别说褂子，连双鞋都没有，念不起

书……不过也没关系嘛，我现在不照样

能打仗。”

苗指导员说：“你以前不识字我理

解，现在参加了革命要学文化，有了文化

就如虎添翼，可以更好地打仗。你若愿

意，我给你当老师。”

“那太好了！”孟昭身高兴得跳起来。

苗指导员用毛笔把中队花名册上干

部战士的名字写在纸上，让孟昭身一个

一个地认。孟昭身学习特别有劲头，把

指导员写的字装订成“课本”，用一块布

包起来带在身上，一有空就掏出来念，拿

根棍儿在地上写……每当学会一个战友

的名字，他就突然跑到人家面前说：“我

认识你了！”弄得战友一头雾水。孟昭身

又神秘地说：“我在书本上认识你了！”惹

得战友们哈哈大笑。

苗指导员一边教孟昭身学文化，一

边给他讲革命道理。再看到上级发的一

些文件时，他感到既有墨香又有硝烟芳

香，使人长学问！

长了学问更会打仗了。敌人的炮声

一响，他能判断出其武器型号及炮弹飞

行的速度、距离，对手榴弹远投怎样命中

目标、近掷如何把握拉弦火候，都摸索出

一套规律。他说：“我心里有了‘准星’！”

孟昭身要调到县大队当通信员，临

行前，苗指导员语重心长地对他说：“小

孟啊，要争取早日入党，成为队伍中的带

头人。”

1944 年 5 月，孟昭身成为一名共产

党员，2 个月后，被选为党小组长。他记

住了老指导员说的话：“要当共产党员就

要做挺立在队伍前面的硬汉子，一是腰

杆 子 硬 ，有 精 神 ；二 是 枪 杆 子 硬 ，有 本

领。”

三

战火淬炼战力，烽烟锻造先锋。从

抗日战争战场到解放战争战场，孟昭身

由战士成长为一名干部，在晋冀鲁豫野

战军一纵二旅五团四连任指导员。

1947 年 12 月下旬，孟昭身所在部队

解放了河南重镇汝南县，随即展开发动

群众、建立新政权的工作。当时，国民党

反动派残余势力勾结土匪活动猖獗。一

天，两名骑兵去接在外工作的团长曾常

柏回团部开会，结果在去的路上被土匪

残忍杀害。得知消息的曾团长震怒，点

名让孟昭身带部队歼灭这股敌匪。

这股敌匪非常狡猾、狡兔三窟，孟昭

身先深入到群众中去摸情况。他了解到

一个村姓刘的老汉被匪首“苗司令”毒

打，正在家中养伤，便来看望。可这位刘

大爷慑于敌匪的淫威，什么也不敢说。

孟昭身又做其家人思想工作，其女婿提

供了敌匪的活动行踪。

孟昭身实地侦察研判敌情：这股土

匪白天藏匿在万寨村一户地主的大院

里，晚间出来吃喝嫖赌、为非作歹，清晨

他们睡觉时是歼灭的最佳时机。但敌匪

在当地安排了很多耳目，消息灵通，不宜

派大部队清剿，最好是带小分队突袭。

这天一大早，孟昭身带 9 名官兵出

发了。他们化装成农民模样，分散进入

万寨村。到了地主大院，孟昭身飞起一

脚踹开大门，带领官兵冲了进去。在靠

门口的一间房内，“苗司令”和 4 个敌匪

正在睡觉，听到动静后刚想摸枪，就被我

官兵制服。

解放军没费一枪一弹活捉匪首“苗

司令”，在当地产生很大影响，有助于新

建立的地方政权打开工作局面。曾团长

对孟昭身说：“这次任务你完成得漂亮。

我就知道你打仗有点子！”

四

这点子是在血染的土地上长出来

的。孟昭身深知，自己作为连队的党代

表，是官兵的主心骨，只有勇敢地去接受

枪林弹雨洗礼，才能磨炼筋骨，增长心

智。

1948 年 11 月，孟昭身参加了淮海战

役，和战友们始终保持着高昂的战斗精

神。12 月初，围歼国民党黄维兵团的歼

灭战在双堆集打响。一天晚上，孟昭身

所在连队在外围发起进攻时被卡住了：

敌人筑起的铁丝网有 2 米高，连队派出

多名战士上去爆破，没等爬到铁丝网前

就都牺牲了。孟昭身提示连长：“你看今

晚这月色特别亮，我们的军装又是灰的，

在平原地区很容易暴露目标。”连长说：

“是这个问题，爆破手需要伪装。”这时，

一名副排长脱掉棉袄棉裤，身上只剩了

一条裤头：“这就是最好的伪装！”说着抱

起炸药包就向前爬去。排里的战士也学

着副排长的样子紧跟在后面，与严冬的

黄土地和寒冷的月色融为一体，骗过了

敌人的眼睛。那高高的铁丝网在轰响中

被摧毁！

官兵们就是这样燃血肉之躯、擎智

慧之炬勇往直前。连队在攻击敌盘踞的

一个村子时又严重受阻：前面是一座油

坊，敌人 2 个排的兵力依托工事进行密

集的火力封锁。必须立刻炸掉这个据

点，但是，连队已没有炸药包。官兵们就

把干粮袋装上炸药、安上导火索，制成爆

破武器。这种“炸药袋”虽然简便适用，

但导火索的引燃不如炸药包敏感快捷，

几次爆破都没成功，牺牲了 6 名战士。

孟昭身敏锐地观察着，每一根神经

都在燃烧。突然，他向卫生员要了把剪

刀，纵身跃了出去，匍匐快速接近油坊。

在火力掩护下，他用剪子把“炸药袋”上

的导火索“咔嚓”剪了一刀。这一刀充满

战斗的诀窍：由于在导火索上开了一个

新茬口，使其引药更好地暴露出来；这一

刀是斜茬剪下去的，又增加了火药的受

火面。接着，他把火柴盒紧贴在导火索

上，将火柴棒往前快速一划，导火索“哧

哧”地被点燃了！顿时炸声震天，浓烟滚

滚，孟昭身不仅燃着了自己带的“炸药

袋”，连战士之前送上去的“炸药袋”也一

起引爆。在爆炸声中，部队汹涌而上！

目睹孟昭身这一英雄壮举的司号员

南 启 祥 ，哭 喊 着 扑 向 油 坊 ：“ 快 救 指 导

员！”南启祥和卫生员在废墟、尸体中扒

啊找啊，最后在一个牛棚里把昏死过去

的孟昭身找到。爆炸的强大气流已把他

推出 10 多米远，浑身是血。

孟昭身被送到战地医院，躺了 6 天

昏迷不醒，最后已摸不到脉搏，医院为

他挖好了墓穴。就在医护人员悲痛地

去安葬他的路上，发现他又有了一丝气

息，于是赶紧抬回医院抢救。直到负伤

后的第 8 天，孟昭身终于苏醒。曾团长

马上带着机关干部来看他：“小孟太好

了，你又活过来了。告诉你个好消息，

上级已决定为你记大功一次。那一天

你用惊天动地的一爆，做出了党员干部

的好样子！”

笑容挂在孟昭身肿胀的脸上，他激

动地说：“谢谢首长……我这醒过来试了

试，脑子还好使，还能打仗！”

能打仗，打胜仗。那一刻，大家从孟

昭身的眼里分明看到一种智慧之光……

回首这些战斗岁月，老战士激情壮

怀。孟昭身说：“在向第二个百年奋斗目

标迈进的路上，我这个老兵还要发一分

光热。”

战火燃亮智慧之炬
■焦凡洪

它是中国革命史上一段深藏的记

忆，在峥嵘岁月中鲜为人知；它是中国

革命史上一条秘密的战线，谍影重重、

跌宕起伏。这就是 1929 年至 1934 年

我们党开辟的秘密交通线。上海—香

港—汕头—大埔、永定—长汀—瑞金，

在这条 3000 公里的路上，我党一批交

通员用鲜血和生命向苏区运送一批又

一批物资、经费，护送一个又一个重要

人员，为中国革命事业作出特殊而重

要的贡献。

央视热播电视剧《绝密使命》，就

是以这段历史为背景，通过艺术化的

呈现方式，将这段隐秘而惊险的红色

岁月铺展开来。一幕幕惊心动魄的场

景，一个个扣人心弦的故事，将以潘雨

青、邹叔宝等为代表的我党交通员与

敌人斗智斗勇、前赴后继、勇于献身的

事迹展现在观众面前。贯穿其中的一

条主线，就是以忠诚践行使命、在白色

恐怖中铸就的生命线——“中央红色

交通线”。

该剧开篇以 6 名青年干部半途牺

牲的紧急事件，引出党中央要建立独

立交通网的重要性和紧迫性。同时，

也揭示了党的地下交通工作的凶险和

残酷。然而，我们党在这条战线上的

交通员明知山有虎，偏向虎山行，把对

党的忠诚体现在一次次以生命践行使

命中——交通员李寿科，为了掩护邹

叔宝，主动站出来，把危险留给自己，

途中为摆脱敌人跳崖牺牲；交通员孙

同阶，知道自己所在的同天饭店联络

点已经暴露时，从容地给父亲写信表

明心迹，然后坦然面对敌人的抓捕，视

死如归。壮举彰显勇敢，勇敢昭示忠

诚。正是对党和革命事业的无限忠

诚，使党的无数交通员不畏牺牲、义无

反顾，用生命保卫交通线的安全和畅

通。

在白色恐怖的中心与敌人周旋，

在敌人的眼皮底下运送物资、护送人

员，既考验每一位交通员的忠诚和意

志，也考验他们的机智和勇敢。正如

剧中主人公潘雨青所说：“我们用什么

保障这些万无一失呢？用我们对党的

忠诚，用我们的勇气和智慧，用我们对

纪律的严守，关键时刻，用我们自己的

命。”正是基于这样的使命意识和坚定

决心，他们对每一次任务都高度重视、

精心谋划、反复推演，不放过任何一个

安全隐患。因而面对危机，他们总能

随机应变、机智应对，无数次挫败敌人

的阴谋，在不可能中创造可能。剧中

潘雨青以竹笠为暗号，成功阻止我党

的一名无线电专家落入敌人的陷阱；

护送“大表哥”险象环生、一波三折，然

而最终化险为夷、确保安全，都体现了

忠诚与智慧的相得益彰、牺牲精神与

胆大心细的完美融合，把革命者的大

忠大爱、大智大勇表现得淋漓尽致，给

我们提供了既要敢于斗争又要善于斗

争的典范。

在隐蔽战线和极端困境下执行任

务，既要随时面临生死考验，还要面对

金钱和利益的诱惑。在交通员队伍

里，由于有人经不住金钱的诱惑，携款

潜逃，给党的事业造成严重损失。当

组织选择由邹叔宝担负护送银圆任务

时，他深知责任重大，坚定地表示不负

党的重托，坚决完成任务。为了确保

运送经费万无一失，他把 160 块银圆

裹在绷带里，绑在手臂上，以至手臂血

肉模糊、溃烂发臭……对党忠诚是绝

对的、不讲条件的。思想稍有裂纹、党

性稍有杂质，就会在困难面前挂免战

牌，在危险面前打退堂鼓，在利诱面前

患得患失，最终走向党和人民的对立

面。当年，那些可敬可爱的交通员们

不仅扛住了重重艰险，也经受住了各

种利诱，可谓“天地英雄气，千秋尚凛

然”。

江山就是人民，人民就是江山。

我们党的百年历史，既是一部践行党

的初心使命的历史，也是一部党与人

民心连心、同呼吸、共命运的历史。即

使在隐蔽战线战斗，我们党也得到了

人民群众的大力支持。潘雨青的妻子

谢秋莲，知道丈夫做的是大事，无怨无

悔地支持丈夫：“我虽然不识字，但是

我懂理啊。”还有邹叔宝的大哥邹仁宝

和三弟四弟，先后被邹叔宝发展为交

通员；和潘雨青一起跑船的工友们，也

积极向党靠拢，勇敢地加入交通员行

列……这一个个鲜活的人物、一个个

感人的故事，生动地再现党与人民群

众的血肉联系，深刻地说明一个真理：

人民是我们党的根基，是真正摧不垮、

打不烂的“铜墙铁壁”。只要坚定地相

信和依靠人民群众，纵然虎狼成群，我

们也能安然无恙；纵然关隘重重，我们

也能从容飞渡。

革命理想高于天，理想信念之火

一 经 点 燃 ，就 会 产 生 巨 大 的 精 神 力

量。《绝密使命》就是这样一部讴歌理

想信念和奋斗精神的好作品。在党史

学习教育中，观看这部作品，可以从中

感悟到什么是崇高和神圣、什么是共

产党人的力量之源，从而激励我们在

新的征途上牢记初心使命、激扬斗争

精神，不断夺取新的胜利、书写新的传

奇。
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过节了

我不能送你康乃馨

就给你读一首诗吧 妈妈

你曾经的乖乖女 一夜之间

长成了雪山屋脊上的一棵树

大风使劲地吹

暴戾而狰狞

但不能撼动我倔强的躯体和枝干

我身体里开出了星星花

让狂怒的风雪气急败坏 干瞪着眼

妈妈

天微曙 我身后的刺刀闪亮

和平鸽憩在我肩头眺望

眺望故乡 眺望咱家向阳的门扉

她想在门打开的一刹那

向你祝福

站在雪山之巅

我正为你读诗

妈妈

我周身的葱茏和青翠叫吉祥

往外冒的火焰叫激情 信念 信仰

我为你读的诗 名字叫《雪山春晓》

妈妈

我呼吸到故乡刺槐花的芬芳

青春的麦苗正在拔节 抽穗 扬花

此时 有六枚花瓣在池塘里荡漾

正好是我的祝福

妈妈节日快乐

给母亲读首诗
■焦 洁

静静的水乡（油画） 徐宜超作


