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在江苏徐州凤凰山东麓，淮海战役

纪念馆巍然矗立。纪念馆门前，有一座

雕塑：一个戴花披绸的独轮车车轮；纪念

馆内，陈列着一件国家一级文物：一根长

约一米的竹竿。竹竿的主人名叫唐和

恩，是当年支前民工中的一员。竹竿上

写满密密麻麻的地名，记录了跨越多省、

行程 2500 余公里的支前路线。目睹此

景此物，我的脑海里不觉又浮现起当年

浩浩荡荡百万支前大军的身影，耳畔回

响着“吱呀吱呀”的独轮车声。

70 多年前的淮海战役中，广大群众

运送不计其数的粮食和弹药物资，大部

分由支前民工以人背、肩挑、车推等方式

完 成 ，共 出 动 推 车 超 过 88 万 辆 、挑 担

35.5 万副、支前民工 543 万人。在这场

战略决战之中，仅 65 天，蒋介石 80 万精

锐之师就被消灭 55.5 万。欣闻中国人民

解放军的捷报，万里之外的斯大林在记

事本上这样写道：“60 万战胜 80 万，奇

迹，真是奇迹！”

这一奇迹是谁创造的？人民！是人

民“用车轮碾出了一个战争神话”。正如

一首《独轮手推车》诗中所描绘的：“推过

泥土，推过粪肥，推过含羞的婆娘、水灵

灵的儿女；推过粮食，推过炮弹，推过受

伤的战士、新中国的黎明……”

陈毅元帅说：“淮海战役的胜利，是

人民群众用小推车推出来的。”一语道出

胜 利 的 真 谛 。 军 队 打 胜 仗 ，人 民 是 靠

山。在我军 94 年的风雨征程中，是人民

的乳汁养育了我们，是人民的支持使我

们从胜利走向胜利。在中央苏区，人民

群众慷慨解囊、倾其所有，最后一碗饭送

去做军粮，最后一尺布送去缝军装；万里

长征途中，各族群众为红军带路、帮红军

渡河、救治收留红军伤员；抗日战争期

间，“母亲叫儿打东洋，妻子送郎上战场”

的歌谣在抗日根据地广为流传；转战陕

北期间，由于人民群众的支援，敌人始终

找不到我们的踪迹，而我们对敌人的行

踪却了如指掌；在抗美援朝战争中，全国

上下同仇敌忾，人民群众踊跃捐款、捐

物、捐大炮、捐飞机……

大庆不忘功臣，盛典褒奖英雄。在

庆祝中国共产党成立 100 周年之际，党

中央将“七一勋章”这个党内最高荣誉授

予为党和人民作出杰出贡献的共产党

员，其中有一位叫马毛姐的 86 岁老人。

当年在渡江战役中送部队过江时，马毛

姐面对危险毫不畏惧，手臂负伤仍冲锋

在前，获得“一等渡江功臣”荣誉称号。

当 年 ，19 岁 的 颜 红 英 也 是 一 位 渡 江 勇

士。那天，她和父亲、妹妹冒着枪林弹

雨，划船送解放军渡江。弹片擦破了她

的脸颊，满脸是血的她仍不停地划桨，坚

持把大军送过江……一幅《我送亲人过

大江》的照片，记录下这名梳着大辫子的

姑娘的身影，拍摄时间是 1949 年 4 月 22

日 。 第 二 天 ，中 国 人 民 解 放 军 解 放 南

京。毛泽东同志得知胜利喜讯后，挥毫

写下《七律·人民解放军占领南京》，讴歌

党和人民的胜利，揭示“人间正道是沧

桑”的历史规律。

树 高 千 尺 不 忘 根 。 2020 年 8 月 ，

习主席参观了渡江战役纪念馆，重温那

段革命历史后强调：“刘邓大军千里跃

进大别山能够站住脚、扎下根，淮海战

役能够势如破竹，百万雄师过大江能够

气吞万里如虎，根本原因是我们党同人

民一条心、军民团结如一人。”

“解放军打到哪里，我们就支援到哪

里！”人民群众的伟力，成就了人民战争

的胜利。淮海战役纪念馆的工作人员曾

回访几位当年的支前民工：“是什么原因

让人民群众义无反顾选择支前，哪怕付

出生命的代价？”他们争先恐后地作答：

“解放军尊重咱们，亲切地叫我小兄弟”

“他们在部队休整时，还帮我家挑水扫

地”“不拿群众一针一线，纪律严明”……

质朴的话语，蕴含着深刻的道理：人心换

人心，玛瑙兑黄金。谁为群众赴汤蹈火，

群众就会舍命护谁；谁把群众的利益顶

在头上，群众就把谁装在心里。来自人

民、为了人民，始终与人民血肉相连、生

死与共，是人民军队的制胜之本、力量之

源。

为中国人民谋幸福、为中华民族谋

复兴，是我们党的初心和恒心，也是人民

军队的初心和恒心。我们党和军队的历

史，就是一部践行初心使命的历史，就是

一部与人民心连心、同呼吸、共命运的历

史。江山就是人民，人民就是江山，人民

军队跟着共产党打江山、守江山，守的就

是人民的心，为的就是让人民过上好日

子。只要我们始终以坚定的理想信念坚

守初心、以真挚的人民情怀滋养初心、以

不变的本色作风践行初心，就能使人民

这个“江山”更稳固、使人民这个“靠山”

更牢固，在实现中国梦强军梦的征程上

书写新的荣光。

“独轮车啊，今天我在纪念碑的浮雕

上见到你，吱呀吱呀，你的那支唱不完的

歌，依然飘在耳际。你刻在淮海大地上

的车辙，大书着：‘人民——胜利！’”心中

铭记车轮滚滚的支前大军的身影，耳畔

常响“吱呀吱呀”的独轮车声，我们就会

如种子那样，在人民的土壤里获得丰富

的滋养、平添无穷的力量，信心百倍、精

神抖擞地向前、向前、向前……
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那一年，他风华正茂，跨过鸭绿江，

亮剑长津湖，鏖战新兴里。朝鲜战场，

给宋良友留下 20 多处伤疤和数不清的

回忆。

初夏，安徽省军区“皖美追寻”团队

走进淮北市。在一间满当整齐、窗子透

亮的小屋，我们见到老兵宋良友。听军

分区领导介绍，宋良友战功赫赫却深藏

功名，是安徽的“张富清式”英雄，获评

5 月份“安徽好人”。2018 年，全市采集

退役军人信息，宋良友的子女在表格里

替父填上“曾入朝作战立功”。短短 7

个字，引起工作人员注意，经查阅档案，

终于揭开了老人尘封已久的秘密。

眼前这位老兵，已经 93 岁高龄，穿

着老式军装端坐在轮椅上，不苟言笑，

衣角熨得笔挺。我们看不见他冲锋陷

阵时留下的累累伤痕。他复员回乡做

矿工时，从不在矿上洗澡，就是为了不

让工友们发现自己受过伤、立过功。

和我们寻访的数十位老兵不同的

是，宋良友胸前只挂着一枚 2020 年颁

发的“中国人民志愿军抗美援朝出国作

战 70 周年”纪念章。“哦，爸爸从来不把

军功章拿出来，就连在朝鲜战场荣立的

两个一等功，我们兄弟姊妹几个还是看

到档案才知道。”宋良友的大女儿宋怀

英微笑着理了理父亲的衣领，招呼妹妹

宋怀忠引我们入座。

“1928 年，爸爸出生在怀远，家里

穷，念不起书，住的是草窝，穿的是破烂

儿，吃尽了苦头。1949 年 5 月，他如愿

以偿穿上军装，跟着部队到全国各地剿

匪。后来，他和战友们坐‘大闷罐’去朝

鲜，那会儿才 22 岁。”宋怀英尽职尽责

地充当着父亲红色故事的讲解员，“爸

爸，你在哪个部队？”

“27 军，81 师，241 团，3 营，12 连。”

如今的宋良友，四世同堂，子孝孙亲。

脑梗使他记忆模糊、语言能力衰退，但

一提起老部队，一听到“雄赳赳、气昂

昂，跨过鸭绿江”，他就来了精神。在孩

子们的记忆中，这是父亲唯一会唱的

歌。

“小时候，爸爸给我们讲，在朝鲜打

得最惨烈的一次战斗，牺牲了很多战

友，他们部队最后就剩几个人了……”

宋怀英话音未落，宋良友的身躯就晃动

起来。他抿紧嘴唇，压抑着哭声，止不

住的眼泪流进岁月的沟壑。我看着老

兵沉默的眼泪和他脚畔牙牙学语的重

孙，久久不能平静。

这样一位坚韧刚毅、从战火硝烟中

走来却把功名悄悄放在身后的老兵，眼

泪里有什么？是异国他乡的漫天风雪，

还是一往无前的英勇冲锋？或者，是他

身边一排排为胜利而倒下的战友！又

或者，是鸭绿江对岸他们离开太久的土

地……

从战斗英雄到普通矿工，几十载岁

月，宋良友合上功劳簿，投身新事业，深

藏功与名。小女儿宋怀忠告诉我们，在

朝鲜战场的两年多时间里，父亲宋良友

因为身材魁梧，被选为轻机枪手，同时

也是尖刀组的冲锋队员。在那次高地

争夺战中，宋良友和战友们面对 3 倍于

己的“北极熊团”，坚持奋战 3 昼夜，打

退敌人数十次进攻。在最后的冲锋中，

他被炮弹震下悬崖，肚子被炸出拳头大

的窟窿。醒来后，他一把将肠子塞进肚

子，用腰带系住伤口，全然忘记剧痛，爬

起来继续战斗。

这些只有家人知道的英雄故事，如

今终于拂去历史的蒙尘。“不过如果当

年爸爸没有生病，一定不会让我们在信

息表里填上他的功劳。他以前总说，现

在和平了，就该做建设家乡的事，那么

多战友都牺牲了，自己没有资格再去享

受祖国的特殊待遇。”宋怀忠站在一旁，

低头看着父亲那双曾无比有力的手，再

一次抽出纸巾为老人擦去泪水。

在这间温馨的小屋，除了老兵的军

装和胸前的纪念章，我们找不到任何作

战立功的痕迹。复员后，他先后从事砌

砖、挖煤、掘井、烧锅炉等多个工种，从

一窍不通的学徒迅速成长为业务精湛

的熟练工，并且当起师傅、带起徒弟。

“越是困难越要克服，越是危险越能学

到技术，这样才能为国家、为集体多作

一点贡献。”这句话，是宋良友从战场和

工作中总结出来的人生信条，也是传到

徒弟手中的“接力棒”。

“无论在部队还是在地方，爸爸的

心中始终燃烧着一团火。这是对祖国

的爱、对战友的思念、对逝去的青春和

生 命 的 缅 怀 ，这 是 每 个 老 兵 的 初 心 。

爸爸，爸爸，雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿

江……”宋怀英蹲下身子，握住老人的

手，唱起这支父亲常常哼起的歌。

“雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江……”

老人真的唱了起来。此时，两行浊泪顺

着面颊，又一次静静流淌下来……

老兵不老，初心永恒。

老兵的眼泪
■朱怡蘅

2021 年清明前夕，在广西爱国拥

军 促 进 会 的 组 织 、召 集 下 ，原 41 军

368 团 9 位接过烈士哥哥的枪而入伍

的弟弟，共赴那坡、靖西扫墓。我一

路听着英烈和弟弟们的故事，满怀感

动 。 谨 以 此 诗 ，向 接 枪 的 弟 弟 们 致

敬！

四十二年前

哥哥义无反顾奔赴战场

保家卫国血沃南疆

用年轻的生命书写了赤胆忠肠

收到烈士通知书

你们擦干眼泪藏起悲伤

依依不舍深明大义的爹娘

前赴后继接过哥哥的钢枪

从此血脉里注入英勇刚强

“接枪弟弟”成为最美的代号

一个人扛起两份责任担当

不合体的军装穿在身上

还不懂战士应该咋样

却热血满腔誓言铿锵

“要像哥哥般冲锋上战场

杀敌立功干出个模样”

老兵轻轻拍了拍你的肩膀

“先学会打枪站好岗”

你们用汗水把壮志写在训练场

“优秀士兵”硬邦邦 响当当

扛起哥哥那面永远不倒的冲锋旗帜

奔赴烽烟再起的战场

共同护卫祖国的荣光

一枚枚军功章啊

没有让哥哥失望

当兵的日子写满豪迈

“接枪弟弟”个个好样

你们的故事伴随军歌在军营传唱

致敬接枪的弟弟

平凡的感动最是久长

四十二年弹指一挥间

你们脸上写满沧桑

这些年

日子平凡又不寻常

是苦吞进肚里

有难担上肩膀

你们挺起铁骨脊梁

笑对生活乐观向上

呵护弟妹孝敬爹娘

致敬接枪的弟弟

当过兵的人就是这个样

岁月静好

国富民强

永远镌刻有哥哥生命的辉煌

哥哥握过的枪

代代相传擦得更亮

你瞧

又一批接枪的弟弟们

脚踏着祖国的大地

背负着民族的希望

多么威武 多么雄壮

正守护着长城万里长

致敬，接枪的弟弟
■谈汪洋

巍巍井冈山，中国革命的摇篮，

9500 多万名党员的精神高地。慕名

前往，我匆匆赶到八角楼，端详那盏只

有一根灯芯的陈旧油灯。它的主人，

是毛泽东。

置 身 在 这 一 盏 普 通 的 照 明 灯 具

前，我似乎一脚踏进血与火交融的峥

嵘岁月，仿佛看到毛泽东当年伏案学

习和工作的身影。

静 静 矗 立 在 青 山 绿 水 间 的 八 角

楼，是一栋黄色土砖结构的两层楼房，

因楼上有个八角形的天窗而得名。房

内空间狭小，窗下摆着三尺书桌，桌面

上放着一盏竹节油灯，由南方常见的

竹筒制成，筒内仅有一根灯芯。

艰苦跋涉到井冈山后，毛泽东便

居住在这个陈设简朴的房内。每当夜

幕降临，与士兵一起往返百里山路挑

粮归来或者下田割了一整天稻子的

他，坐在竹椅上喝过几口浓茶，便借着

这盏小小清油灯的光亮，躬身伏在方

桌上，时而低头沉思，时而奋笔疾书。

笔与纸的摩擦声清晰可闻，空气中飘

散着油墨的味道。陡然风起，伴着由

远及近的呼呼风声，他的思绪或许会

和灯火一起晃动起来……

灯火虽微弱，光焰却灿烂。高举

真理旗帜勇敢向前，循着初心求索创

新，毛泽东在沉沉暗夜里谋划建立了

我党第一个农村革命根据地，工农武

装割据的星星之火开始从罗霄山脉不

断燃烧壮大。

阴霾弥漫，风雨如磐。红旗到底

能扛多久？万众瞩目八角楼的灯光，

寻找指引征程的航标。八角楼上这盏

清油灯彻夜通明，摇曳灯火之下的毛

泽东眉头紧锁，夜复一夜真心求是，总

结井冈山革命根据地建设经验，挥笔

写下的《中国的红色政权为什么能够

存在》《井冈山的斗争》等光辉著作，就

像一座明亮的灯塔，驱散迷雾，映红暗

夜。“山沟沟里的马克思主义”，唤醒沉

沉入睡的黎明，开辟了“农村包围城

市、武装夺取政权”的革命道路。

一 首 撼 人 心 魄 的 词 曲 被 传 唱 开

来：“天上的北斗星最明亮，茅坪河的

水啊闪银光。井冈山的人哎，抬头望

哎，八角楼的灯光，照四方……”

革命的道路从来都不是坦途。一

心想把红军困死在井冈山的国民党军

队，展开多次“围剿”，实行极其严酷的

经济封锁。红军将士几乎没有衣穿，

没有盐吃，没有纸笔，没有粮米和药

品，油更是成了奢侈品。

为了战胜艰难困苦，毛泽东关于

用油的问题专门作出规定：连以上单

位晚上办公、开会只用一盏灯，可以用

3 根 灯 芯 ；不 办 公 、不 开 会 时 则 不 用

灯；每个连部平时只留一盏灯，只有一

根灯芯，以备急用。毛泽东坚持只用

一根灯芯，在昏暗的灯光下写作或批

阅文件。进来添加热水的警卫员，担

心伤了毛泽东的眼睛，便悄悄加上两

根灯芯。毛泽东发现后总是轻轻搁下

笔，默默挑开两根。

上下一心，其利断金。在莽莽大

山深处，同仇敌忾的红军将士在每次

战斗中都把“牺牲带”系在脖子上，不

惧死亡威胁，一片赤胆忠心。

井冈山的冬夜，寒气逼人。八角

楼外寒风阵阵，楼内一灯如炬，光亮照

射到远处的沟沟坎坎。层层白雪挂在

屋瓦上，由竹林吹来的冷风撕扯着薄

薄的窗户纸。冷，冷极了。已把棉衣

送给贫困农民的毛泽东，索性用一根

带子缠在身上取暖，在油灯下制订一

个又一个夺取革命胜利的计划。他那

件棉衣送去的不仅仅是温暖，更是红

军对老百姓的情义。

群众的冷暖，牵挂在心；人民的利

益，高于一切。共产党与人民群众“有

盐同咸，无盐同淡”的朴素话语，不仅

刻进历史风云，更镌刻进人民心中。

1928 年 8 月 30 日凌晨，雄伟险峻

的黄洋界浓雾满山。敌人以 4 个团近

6000 人的兵力大举进犯，妄图一举打

开根据地大门。此时，保卫黄洋界的

是红军 31 团的两个连，不足 300 人，且

武器弹药匮乏。关键时刻，各地的农

民赤卫队、暴动队持梭镖大刀赶来参

战，妇女们组织支前队运弹药、送茶

饭，老人儿童赶削的竹钉插满周边陡

峭的山路。军民齐心，打赢了这场原

本力量悬殊的战斗。“唤起工农千百

万，同心干”，红军将士更加深刻地认

识到：革命根基在群众、血脉在群众、

力量在群众，离开群众，将寸步难行，

依靠群众，则无往不胜。

井 冈 山 上 这 盏 被 油 烟 熏 黑 的 油

灯，火苗透过木质的窗棂，照亮大小五

井，照亮整个夜空，瓦解着旧中国的黑

暗，在历史的长河里光芒闪烁。那些

发生在油灯下的动人故事，见证着老

一辈革命家初心的洁净与信念的纯

粹，激励着执着追梦的后来人不忘初

心、不违本心、不负真心。

井冈山的油灯
■杜博文

县人武部筹建军史馆，征集展品

成了头等大事。按要求，馆里的展品

要和本地有关。于是，这件事就责无

旁贷地落到了人武部政治工作科袁干

事的身上。

那天，政委专门把袁干事喊了去，

对他说：“咱县是革命老区，经历战争

的老同志很多。你要多上门跑一跑，

他们那里可能有很多有价值的物品。”

按照这个思路，袁干事开始和基层的

武装部、退役军人服务站联系，拉出了

一份名单，开始上门走访调查。但他

的收获并不多。因为时间久远，不少

老战士已经去世；经过不同部门的多

次征集，健在的老同志手中的纪念章、

奖章已经很少。

一 连 多 天 过 去 ，袁 干 事 有 些 急

躁。那天，在张老家镇走访时，镇武装

部长老杨说：“听说杨庄村的孙老汉曾

得过奖章。不过孙老汉早已去世，只

有他的儿媳和孙子在家。你要有时

间，咱可以去看看。”听到这个线索，袁

干事来了兴趣，赶紧拉着老杨赶往孙

老汉家。

不巧，孙老汉的儿媳去了省城小

儿子家，只有大儿子刚子在家。听了

袁干事的来意，刚子到屋里翻箱倒柜

找到一个破布包，解开外三层里三层

的包裹，里面露出一枚铜质五角星奖

章来。

袁干事小心翼翼地拿起这枚造型

特别的奖章，一股历史的厚重感扑面

而来。他翻来覆去地端详着，奖章正

面有领袖的头像，背面印着“群英奖

章，冀鲁豫边区行署赠，民国三十四年

二月”的字样。对本地历史颇有研究

的袁干事震惊了。这是抗日战争期

间，也就是 1945 年 3 月冀鲁豫边区颁

发 给 各 条 战 线 模 范 人 员 的“ 群 英 奖

章 ”，总 共 发 放 267 枚 。 因 为 颁 发 量

少，所以弥足珍贵。

当听到袁干事说想为建设军史馆

征集奖章时，刚子不干了：“这个奖章

是当年我爷爷用命换来的，是首长亲

手给他戴上的。前段时间，有个收古

董的人来看了，要给我一万块钱，我都

没卖。哪能随随便便送出去！”袁干事

好话说了一箩筐，刚子不为所动。

离开孙老汉家后，袁干事念念不

忘这枚奖章。借着业余时间，他又两

次登门找了刚子，但刚子说，这奖章是

传家宝，不能送走。这让袁干事犯了

难，只好搁置此事。

过了一段时间，刚子主动给袁干

事打来电话。让袁干事没想到的是，

刚子说准备捐献那枚奖章。袁干事半

开玩笑地说：“你把传家宝捐献了，家

人不怪你吗？”刚子说：“这就是我老母

亲的意思。她从省城回来了，听说这

件事后，还责备了我。她说：‘你爷爷

是一名老共产党员，这是党给他的荣

誉。如今，把奖章捐献出去，能让更多

的人了解历史，这也是传家宝最好的

归宿。’”

袁干事听了，心头不禁涌起一阵

暖意。放下电话，急忙出门——他要

去探望一下这位未曾谋面的老人家。

传家宝
■张长国
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