

# 那「吱呀吱呀」的独轮车声

■向贤彪

们从胜利走向胜利。在中央苏区,人民群众慷慨解囊、倾其所有,最后一碗饭送去做军粮,最后一尺布送去缝军装;万里长征途中,各族群众为红军带路、帮红军渡河、救治收留红军伤员;抗日战争期间,“母亲叫儿打东洋,妻子送郎上战场”的歌谣在抗日根据地广为流传;转战陕北期间,由于人民群众的支援,敌人始终找不到我们的踪迹,而我们对敌人的行踪却了如指掌;在抗美援朝战争中,全国上下同仇敌忾,人民群众踊跃捐款、捐物、捐大炮、捐飞机……

大庆不忘功臣,盛典褒奖英雄。在庆祝中国共产党成立100周年之际,党中央将“七一勋章”这个党内最高荣誉授予为党和人民作出杰出贡献的共产党员,其中有一位叫马毛姐的86岁老人。当年在渡江战役中送部队过江时,马毛姐面对危险毫不畏惧,手臂负伤仍冲锋在前,获得“一等渡江功臣”荣誉称号。当年,19岁的颜红英也是一位渡江勇士。那天,她和父亲、妹妹冒着枪林弹雨,划船送解放军渡江。弹片擦破了她的脸颊,满脸是血的她仍不停地划桨,坚持把大军送过江……一幅《我送亲人过大江》的照片,记录下这名梳着大辫子的姑娘的身影,拍摄时间是1949年4月22日。第二天,中国人民解放军解放南京。毛泽东同志得知胜利喜讯后,挥毫写下《七律·人民解放军占领南京》,讴歌党和人民的胜利,揭示“人间正道是沧桑”的历史规律。

树高千尺不忘根。2020年8月,习主席参观了渡江战役纪念馆,重温那段革命历史后强调:“刘邓大军千里跃进大别山能够站住脚、扎下根,淮海战役能够势如破竹,百万雄师过大江能够气吞万里如虎,根本原因是我们党同人民一条心、军民团结如一人。”

“解放军打到哪里,我们就支援到哪里!”人民群众的伟力,成就了人民战争的胜利。淮海战役纪念馆的工作人员曾回访几位当年的支前民工:“是什么原因让人民群众义无反顾选择支前,哪怕付出生命的代价?”他们争先恐后地作答:“解放军尊重咱们,亲切地叫我小兄弟”“他们在部队休整时,还帮我家挑水扫地”“不拿群众一针一线,纪律严明”……质朴的话语,蕴含着深刻的道理:人心换人心,玛瑙兑黄金。谁为群众赴汤蹈火,群众就会舍命护谁;谁把群众的利益顶在头上,群众就把谁装在心里。来自人民、为了人民,始终与人民血肉相连、生死与共,是人民军队的制胜之本、力量之源。

为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴,是我们党的初心和恒心,也是人民军队的初心和恒心。我们党和军队的历史,就是一部践行初心使命的历史,就是一部与人民心连心、同呼吸、共命运的历史。江山就是人民,人民就是江山,人民军队跟着共产党打江山、守江山,守的就是人民的心,为的就是让人民过上好日子。只要我们始终以坚定的理想信念坚守初心,以真挚的人民情怀滋养初心,以不变的本色作风践行初心,就能使人民这个“江山”更稳固、使人民这个“靠山”更牢固,在实现中国梦强军梦的征程上书写新的荣光。

“独轮车啊,今天我在纪念碑的浮雕上见到你,吱呀吱呀,你的那支唱不完的歌,依然飘在耳际。你刻在淮海大地上的车辙,大书着:‘人民——胜利!’”心中铭记车轮滚滚的支前大军的身影,耳畔常响“吱呀吱呀”的独轮车声,我们就会如种子那样,在人民的土壤里获得丰富的滋养、平添无穷的力量,信心百倍、精神抖擞地向前、向前、向前……

陈毅元帅说:“淮海战役的胜利,是人民群众用小推车推出来的。”一语道出胜利的真谛。军队打胜仗,人民是靠山。在我军94年的风雨征程中,是人民的乳汁养育了我们,是人民的支持使我

## 国防纪事

那一年,他风华正茂,跨过鸭绿江,亮剑长津湖,鏖战新兴里。朝鲜战场,给宋良友留下20多处伤疤和数不清的回忆。

初夏,安徽省军区“皖美追寻”团队走进淮北市。在一间满当整齐、窗子透亮的小屋,我们见到老兵宋良友。听军分区领导介绍,宋良友战功赫赫却深藏功名,是安徽的“张富清式”英雄,获评5月份“安徽好人”。2018年,全市采集退役军人信息,宋良友的子女在表格里替父填上“曾入朝作战立功”。短短7个字,引起工作人员注意,经查阅档案,终于揭开了老人尘封已久的秘密。

眼前这位老兵,已经93岁高龄,穿着老式军装端坐在轮椅上,不苟言笑,衣角熨得笔挺。我们看不见他冲锋陷阵时留下的累累伤痕。他复员回乡做矿工时,从不在矿上洗澡,就是为了不让工友们发现自己受过伤、立过功。

和我们寻访的数十位老兵不同的是,宋良友胸前只挂着一枚2020年颁

## 世相一笔

县人武部筹建军史馆,征集展品成了头等大事。按要求,馆里的展品要和本地有关。于是,这件事就责无旁贷地落到了县人武部政治工作科袁干事的身上。

那天,政委专门把袁干事喊了去,对他说:“咱县是革命老区,经历战争的老同志很多。你要多上门跑一跑,他们那里可能有很多有价值的物品。”按照这个思路,袁干事开始和基层的武装部、退役军人服务站联系,拉出了一份名单,开始上门走访调查。但他的收获并不多。因为时间久远,不少老战士已经去世;经过不同部门的多次征集,健在的老同志手中的纪念章、奖章已经很少。

一连多天过去,袁干事有些急躁。那天,在张老家镇走访时,镇武装部长老杨说:“听说杨庄村的孙老汉曾

## 热风冷眼

## 精神之光

巍巍井冈山,中国革命的摇篮,9500多万名党员的精神高地。慕名前往,我匆匆赶到八角楼,端详那盏只有一根灯芯的陈旧油灯。它的主人,是毛泽东。

置身在这一盏普通的照明灯具前,我似乎一脚踏进血与火交融的峥嵘岁月,仿佛看到毛泽东当年伏案学习和工作的身影。

静静矗立在青山绿水间的八角楼,是一栋黄色土砖结构的两层楼房,因楼上有个八角形的天窗而得名。房内空间狭小,窗下摆着三尺书桌,桌面上放着一盏竹节油灯,由南方常见的竹筒制成,筒内仅有一根灯芯。

艰苦跋涉到井冈山后,毛泽东便居住在这个陈设简朴的房内。每当夜幕降临,与士兵一起往返百山路挑粮归来或者下田割了一整天稻子的他,坐在竹椅上喝过几口浓茶,便借着这盏小小清油灯的光亮,躬身伏在方桌上,时而低头沉思,时而奋笔疾书。笔与纸的摩擦声清晰可闻,空气中飘散着油墨的味道。陡然风起,伴着由远及近的呼呼风声,他的思绪或许会和灯火一起晃动起来……

灯火虽微弱,火焰却灿烂。高举真理旗帜勇敢向前,循着初心求索创新,毛泽东在沉沉暗夜里谋划建立了我们党第一个农村革命根据地,工农武装割据的星星之火开始从罗霄山脉不断燃烧壮大。

# 老兵的眼泪

■朱怡霁

发的“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章。“哦,爸爸从来不把军功章拿出来,就连在朝鲜战场荣立的两个一等功,我们兄弟姐妹几个还是看到档案才知道。”宋良友的大女儿宋怀英微笑着理了理父亲的衣领,招呼妹妹宋怀忠引我们入座。

“1928年,爸爸出生在怀远,家里穷,念不起书,住的是草窝,穿的是破烂儿,吃尽了苦头。1949年5月,他如愿以偿穿上军装,跟着部队到全国各地剿匪。后来,他和战友们坐‘大闷罐’去朝鲜。那会儿才22岁。”宋怀英尽职尽责地充当着父亲红色故事的讲解员,“爸爸,你在哪个部队?”

“27军,81师,241团,3营,12连。”如今的宋良友,四世同堂,子孝孙亲。脑梗使他记忆模糊、语言能力衰退,但一提起老部队,一听到“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”,他就来了精神。在孩子们的记忆中,这是父亲唯一会唱的歌。

“小时候,爸爸给我们讲,在朝鲜打得最惨烈的一次战斗,牺牲了很多战友,他们部队最后就剩几个人了……”宋怀英话音未落,宋良友的身躯就晃动起来。他抿紧嘴唇,压抑着哭声,止不

住的眼泪流进岁月的沟壑。我看着老兵沉默的眼泪和他脚畔牙牙学语的重孙,久久不能平静。

这样一位坚韧刚毅、从战火硝烟中走来却把功名悄悄放在身后的老兵,眼泪里有什么?是异国他乡的漫天风雪,还是一往无前的英勇冲锋?或者,是他身边一排排为胜利而倒下的战友!又或者,是鸭绿江对岸他们离开太久的土地……

从战斗英雄到普通矿工,几十载岁月,宋良友合上功劳簿,投身新事业,深藏功与名。小女儿宋怀忠告诉我们,在朝鲜战场的两年多时间里,父亲宋良友因为身材魁梧,被选为轻机枪手,同时也是尖刀组的冲锋队员。在那次高地争夺战中,宋良友和战友们面对3倍于己的“北极熊团”,坚持奋战3昼夜,打退敌人数十次进攻。在最后的冲锋中,他被炮弹震下悬崖,肚子被炸出拳头大的窟窿。醒来后,他一把将肠子塞进肚子,用腰带系住伤口,全然忘记剧痛,爬起来继续战斗。

这些只有家人知道的英雄故事,如今终于拂去历史的蒙尘。“不过如果当年爸爸没有生病,一定不会让我们在信息表里填上他的功劳。他以前总说,现

在和平了,就该做建设家乡的事,那么多战友都牺牲了,自己没有资格再去享受祖国的特殊待遇。”宋怀忠站在一旁,低头看着父亲那双曾无比有力的手,再一次抽出纸巾为老人擦去泪水。

在这间温馨的小屋,除了老兵的军装和胸前的纪念章,我们找不到任何作战立功的痕迹。复员后,他先后从事砌砖、挖煤、掘井、烧锅炉等多个工种,从一窍不通的学徒迅速成长为业务精湛的熟练工,并且当起师傅、带起徒弟。“越是困难越要克服,越是危险越能学到技术,这样才能为国家、为集体多作一点贡献。”这句话,是宋良友从战场和工作中总结出来的人生信条,也是传到徒弟手中的“接力棒”。

“无论在部队还是在地方,爸爸的心中始终燃烧着一团火。这是对祖国的爱、对战友的思念、对逝去的青春和生命的缅怀,这是每个老兵的初心。爸爸,爸爸,雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……”宋怀英蹲下身子,握住老人的手,唱起这父亲常常哼起的歌。

“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江……”老人真的唱了起来。此时,两行热泪顺着面颊,又一次静静流淌下来……

老兵不老,初心永恒。

## 短笛新韵

## 致敬,接枪的弟弟

■谈汪洋

2021年清明前夕,在广西爱国拥军促进会的组织、召集下,原41军368团9位接过烈士哥哥的枪而入伍的弟弟,共赴那坡、靖西扫墓。我一路听着英烈和弟弟们的故事,满怀感动。谨以此诗,向接枪的弟弟们致敬!

四十二年前

哥哥义无反顾奔赴战场

保家卫国血沃南疆

用年轻的生命书写了赤胆忠肠

收到烈士通知书

你们擦干眼泪藏起悲伤

依依不舍深明大义的多娘

前赴后继接过哥哥的钢枪

从此血脉里注入英勇刚强

“接枪弟弟”成为最美的代号

一个人扛起两份责任担当

不合体的军装穿在身上

还不懂战士应该咋样

却热血沸腾誓言铿锵

“要像哥哥般冲锋上战场

杀敌立功干出个模样”

老兵轻轻拍了拍你的肩膀

“先学会打枪站好岗”

你们用汗水把壮志写在训练场

“优秀士兵”硬邦邦 响当当

扛起哥哥那面永远不倒的冲锋旗帜

奔赴烽烟再起的战场

共同护卫祖国的荣光

一枚枚军功章啊

没有让哥哥失望

当兵的日子写满豪迈

“接枪弟弟”个个好样

你们的故事伴随军歌在军营传唱

致敬接枪的弟弟

平凡的感动最是久长

四十二年弹指一挥间

你们脸上写满沧桑

这些年

日子平凡又不寻常

是苦吞进肚里

有难担上肩膀

你们挺起铁骨脊梁

笑对生活乐观向上

呵护弟妹孝敬爹娘

致敬接枪的弟弟

当过兵的人就是这个样

岁月静好

国富民强

永远烙刻有哥哥生命的辉煌

哥哥握过的枪

代代相传擦得更亮

你瞧

又一批接枪的弟弟们

脚踏着祖国的大地

背负着民族的希望

多么威武 多么雄壮

正守护着长城万里长



远方(油画)

朱志斌作