

# 搬迁

■刘凌

你啊！快请屋里坐。”

李大妈家的房屋保留着二十世纪七八十年代的风貌,3间土砖瓦房,杉木门窗。一间堂屋,一间卧室,另一间是半间灶房,半间放着农具杂物,3间房都收拾得井井有条。忽然,我看到堂屋的墙上挂着一个镜框,看上去有些年头,却被擦拭得一尘不染。镜框里红旗帜和庄严国徽下面的一行字让我心头一震:革命烈士证明书!接下来的几行字像跳动的火焰灼痛我的眼睛:“李正文同志在边境自卫还击作战中壮烈牺牲,经批准为革命烈士,特发此证,以资褒扬。”颁发单位为中华人民共和国民政部。

“他婚假还没休完,就接到火速归队的电报。走时,他对我说:‘好好在家,等我回来。’第二年,我生下了我们的女儿,他没有回来。我等啊盼啊,盼来的是这张革命烈士证明书。他不会骗我,一定会回来的。这3间房是我们结婚的新房,我不能离开这房屋,万一他回来找不到我,找不到我们的家咋办?”李大妈在我身后哽咽道。

我的眼眶瞬间盈满泪水,一句话也说不出来……

我冲出屋外,卸下自行车后座的油和米,擦了一把眼泪,回到屋内,拉着李大妈的手说:“大妈,这是镇政府慰问军烈属的油和米,请您收下。”李大妈擦了擦眼睛说:“政府年年‘八一’和新年都来慰问,我也没什么困难,不用政府操心。他要是回来了,知道政府为我操心,会怪我的。”

“我回来啦。”忽然,屋外传来声音。只见一个十七八岁的少年走进屋来,朗声说道:“外婆,学校放假,我回来啦。”看到李大妈眼圈红红,少年搂住李大妈:“外婆,你又想外公了吧!刚在回来的路上,我遇到了杨伯伯,听说下半年征兵快开始了。我和同学们都想报名参军,说不定还能分到外公的老部队呢。”

晚饭,村委会班子成员开会。大家讨论了近期抗旱保收的各项措施后,提到了李大妈搬迁的事。我说:“李大妈不愿搬迁,那就先不搬迁,后面的工作,由我来做吧。如有什么责任,由我这个第一书记承担。”

时至9月下旬,山里寒意已浓。欢送适龄青年入伍的热烈气氛将杨家坪村渲染得暖意融融。人们敲锣打鼓,燃放鞭炮,向投身军营的年轻人致敬。在村部门口,我看到李大妈正在和一身绿军装、胸佩大红花的外孙道别:“到了部队好好干,练好本领,像你外公一样保家卫国。”

“外婆,我都记住了,您放心吧。我参军的部队正好是外公的老部队,我会把关于外公的信息带回来的。您别挂念了,就放心地搬迁到居民点和我和爸爸妈妈住一起吧。”李大妈满脸泪水,不停地点头:“好,好……”

保家卫国终不悔,驰骋疆场献青春!高挂在村部门口的征兵宣传横幅在风中猎猎作响,像是在为一次又一次的军人歌唱。

“哪一个人不愿意搬迁啊?”

“东头山腰的李大妈。”周主任边说边指了指窗外,“呃,就是那家。”

安顿好后,我看到窗外不远处李大妈家正飘出炊烟,忽然心里一动:何不去李大妈家看看?拉拉家常,做做思想工作,动员她搬迁,这也是我到杨家坪村做的第一件事。

“您好!您是李大妈吧?我是村里新来的第一书记。”

“听说村里会来一个第一书记,就是

## 国防纪事

—

在处处青山绿水的贵州大地上,有一个地方特别神奇,那就是位于其西南部,地处安顺市、黔南州、黔西南州三地交界处的紫云县。它也是全国唯一的苗族布依族自治县,少数民族人口占总人口的三分之二。

紫云,本因县城西的“紫云洞”而得名,史书记载有1400多年的建制史。在这片面积2284平方公里的土地上,喀斯特地貌造就了绿意盎然的千万峰林,清秀的格凸河冲刷出一条条幽深的峡谷,恢宏的溶洞和纵横交错的地下河流巧夺天工,多姿多彩的民风民俗散发无穷的魅力。脱贫致富奔小康的紫云大地更是风光无限,呼应了其“紫气东来、云蒸霞蔚”的诗情画意。

离开紫云县城北上37公里,有一个村子美得令人心醉。这里的一座座山峰层叠叠翠,一条条河流碧波荡漾,一片片农田五彩缤纷,一座座小楼别致温馨。你分不清这里是农村的田园风光,还是都市的公园胜景。站在村头极目远眺,盛开的万寿菊沿着弯弯曲曲的小河金灿灿地铺向天边。它的村名也是金灿灿的颜色,叫黄鹤营,寓意黄鹤在此筑巢安家的风水宝地。

令人称奇的是,这个村如今的837户人家3875个村民,也大多姓黄,属于布依族。相传在明初,一个黄姓远征兵士被这里的美景所吸引,留了下来以石活为生。踏实能干、正直善良的他,被当地一位姑娘看上,就此落户生根,成为这个村寨黄姓的祖先。他带领族人在猫营河上打桩造桥,连通了两岸。布依人染的布和酿的酒,卖得越来越广。1935年4月14日,红一军团参加长征的红军将士就经过这座石桥,并在桥板上画了一个五角星。从此,这座古老的石桥又留下红色的记忆。

黄姓人家在这里世代繁衍,形成了一个庞大的家族。新中国成立后,苗族布依族人民成了这片土地上的主人。改革开放的春风,又使这片原野焕发了新的生机。在新时代脱贫攻坚战斗中,黄鹤营村更是迎来发展的新机遇。

村子要发展,离不开党员干部的引领。就在黄鹤营村脱贫攻坚的关键时刻,仿佛远方飞来一只黄鹤,村里来了脱贫致富的带头人。巧了!他也姓黄,名叫黄恒礼。

他总是身穿一套迷彩服,脚蹬一双解放鞋,身板像石头一样敦实,在田间地头忙忙碌碌,风风火火中透着稳健,质朴的脸上洋溢着刚毅,而眉心之间的一颗“美人痣”又折射出他的善良。

黄恒礼是黄鹤营村现任党支部书记和村委会主任,但他的履历可不一样。几年前,他还是部队的一名正团职军官,上校军衔,硕士学历。

黄恒礼是在黄鹤营村长大的布依族后代,对这片土地充满了深情。他的性格中似乎有着与生俱来的英雄因子,

二

经过一番思考,黄恒礼说服家人,接受了家乡的真诚邀请,决心回老家担任“兵支书”。2020年3月春暖花开之时,黄恒礼走上岗位。此时,正是紫云

不因循守旧,勇于创新求变。中学时期,他的成绩一直保持在全年级前列。1994年高考前夕,他因符合择优保送的条件,被推荐免试进入本省一所师范大学就读,但他坚信凭自己的实力还能考上更好的大学。于是,他放弃保送机会,最终凭着优异的成绩考取中央民族大学。

而从军报国,一直是他儿时就有梦想。1998年6月,已经入了党的黄恒礼大学毕业后,作为特招生入伍,如愿以偿圆了从军梦。入伍来到原广州军区后,黄恒礼历任工程师、站长、党支部书记、党委书记、信息化办公室主任等,两次荣立三等功,被评为原集团军“优秀共产党员”、原广州军区“优秀大学生干部”,一项发明获得军队科技进步三等奖,连续5次获得全军优秀人才奖,被原集团军推荐上报为“全军联合作战专家”。2017年,在军改大潮中,从军19年的黄恒礼退出现役。

当时,年仅43岁的他有两种选择:一是在大城市等待安置工作,按政策可以被安排副处级职位享受正处级待遇;二是自主择业。黄恒礼毅然选择了后者。他说:自己前半生保家卫国,后半生想创业经商,为家乡做些实事。

退役后能干什么呢?他想起在部队时,每次休假归队带回的家乡土特产,总是被战友们“抢劫”一空,觉得可以把家乡的绿色食品推向大山之外,同时带动父老乡亲一块致富,以报答生养自己的土地,并以此实现新的人生价值。

经过一年多的调查和准备,他于2019年1月创办贵州百盾关农旅开发有限公司。由于他诚实守信,注重推销产品的质量,重视后续服务,很快赢得了顾客,打开了市场,订单日增。在不到半年的时间里,他的公司就已推出一系列紫云特产,不仅自己有了一笔不菲的收入,家乡500多种种植户也因此受益。

当他准备在农贸领域红红火火大干一场的时候,家乡人找到他,说经过组织反复考察酝酿和群众举荐,要请他回黄鹤营村担任党支部书记,带领更多乡亲脱贫致富奔小康。

黄恒礼虽然在外多年,对家乡的情况大体还是了解的,对那片故土的感情依然浓烈,但退役后已与妻子孩子在省会贵阳落户,好不容易跳出农门又要回去,他心里不是没有过顾虑。

家乡人之所以惦记他,不仅因为他聪明、善良、能干,在部队成长为团职干部,退役后又为乡亲们脱贫致富作出了贡献,还有一个很重要的原因,就是他的父亲曾在这个村担任了30多年的党支部书记,在村民心中具有很高的威望。改革开放之初,老支书想方设法带领村民摆脱贫困,找到了加工米粉的脱贫之路。据说那时的贵阳城里有一半的米粉都是这个村做的,村里的特产还销售到昆明、重庆与遵义、铜仁等地。但老支书积劳成疾,2015年因患肝癌不幸去世。家乡人盼着黄恒礼回来“子承父业”,但又不敢确定,毕竟他在部队已是正团职军官,还能回来与土坷垃打交道吗?

三

做一件事情:与孩子们视频或在电话中讲故事。他柔和的话语尽量体贴,让我感觉到他就在我们身边。他的循循善诱,帮助孩子们解决生活中的困惑、学习中的问题;他的谆谆教诲,教会孩子们如何做一个口中有德、目中有仁、心中有爱、行中有善的人。

还记得2020年的新冠肺炎疫情,阻断了很多人回家的路。他和战友们都默默坚守在岗位上,扛起责任与担当。直到半年后,他们被批准轮流回家探亲。当看到疲惫的他拖着行李、站在门口的那一刻,心疼与爱充斥我的内心。孩子们跑过去,拥抱着他笔直的双腿,喊道:“爸爸、爸爸,你回来了……”那时那刻,他眼角闪亮的泪花中,有团聚的喜悦,更有对家人的抱歉。

在我的微信朋友圈里有一个女孩,

# 紫云飞黄鹤

■朱金平

这个国家深度贫困县处在决战决胜脱贫攻坚的关键时刻。担子一上肩,黄恒礼便感到责任的重大。他知道黄鹤营村有一定的致富基础,如想更上一层楼,肯定要付出更多心血。

为尽快熟悉村情民情,他在不到10天时间里跑遍全村所有小组,走完了全部26个建档立卡贫困户。在上级党委领导和下派干部有力的帮助下,他带领党支部一班人有序开展脱贫攻坚工作。在入户宣传政策、摸底排查情况、搞清数据资料的基础上,他制作了一份“作战图”,在村里吹起了脱贫攻坚的冲锋号。

退役后经商的一段经历使他明白,仅靠过去那种传统的种田方法,是难以改变村民收入低下现状的。当务之急,是立足本村的实际,种植具有高附加值的农作物。于是,他请来贵州省农科院的专家来考察,对村里的土地进行科学的调查分析,找准适合种植的经济作物。

过去,一些村民图省事,喜欢在自家地里种玉米,这样的种植收入自然不会高。黄恒礼想改变这种传统,让家家户户种植高效经济作物。于是,他一家一户做工作,讲清由政府兜底措施,打消了大家的顾虑,终于拿出160多亩地做试验,让村民们初次尝到了种植经济作物的甜头。

2020年,他带领村合作社发展了120亩辣椒种植,200群蜜蜂养殖,种了80多亩莲花白,23亩红米,建了34个食用菌大棚,共发放村民务工费用约50多万元,还拿出2.8万元给贫困户分红,基本解决了留守在家的妇女的就业问题。

由此,黄鹤营村的村民收入上了一个大台阶。村里由过去每人年均收入7000多元,一下子上升到1.5万元。所有村民不仅彻底摆脱贫困,收入也在紫云县名列前茅。

今年,村里农作物的种植结构发生了根本性的变化。目前,共有1200多亩蓝莓采摘基地、600多亩精品水果采摘园、1200多亩油茶、1400多亩金银花、350亩红心薯、250亩辣椒、200亩万寿菊、100多个食用菌大棚、200多箱林下蜂,还有1300多亩自然林。

黄恒礼决没有止步于村民收入的提高。他以争分夺秒、只争朝夕的精神,努力改变乡村的面貌。

黄鹤营村风景秀丽,且交通区位优势明显、红色历史文化厚重、河湖瀑布资源丰富,发展乡村旅游大有可为。这里还可以结合农作物生长,把农田山川变成一个大大花园。黄恒礼琢磨着让村里的一山一水、一草一木,甚至每一道河水,每一块石头,都变成旅游的风景元素,并让这些元素变成老百姓腰包里的收入。在党支部和村委会统一意见后,2020年5月,他申请了村微信公众号,在网上大力宣传家乡风景,吸引了大批自驾游游客。

要把黄鹤营村建成风景名胜,首要根治村里和一些村民家里的脏乱差现象。他想让村里的家家户户变得像城里一样整洁美观。村民们的一些老旧房子要拆除,这个工作做起来难度很大。黄恒礼首先带头拆除了自家的老屋旧房。不久,74户老旧危房的主人全部签订了旧屋拆除协议。接下来,村里共拆除乱搭乱建的棚子54处,清除280余家房屋周围乱堆乱放的物品,整治3个臭水塘和5条脏水沟,清理28处垃圾堆,村容村貌焕然一新。

四

富裕起来的农民,在精神文明建设方面也要有个大的飞跃。这是黄恒礼带领村“两委”定下的又一个目标。为此,他充分激发群众投身宜居乡村建设的积极性、主动性,将党员、退役军人、小组长、联户长、公益性岗位人员、老年协会成员、歌舞爱好者等组织起来,成立文明评议队、志愿突击队、文化宣传队、清洁服务队、调解小分队等志愿组织,共同创建宜居乡村。

俗话说,家家都有一本难念的经。农村家庭的矛盾,公说公有理,婆说婆有理,如何消除家人之间、邻里之间的矛盾?黄恒礼把在部队掌握的一套政治思想工作的方法,运用到村里的工作中。他在调解邻里矛盾时,先是微笑着听完他们的诉求,然后通过走访详细了解情况,掌握他们矛盾的纠结点,再靠背地做工作,想办法打开他们的心结,最后把他们召集在一起,握手言和。

黄鹤营村共有41名退役军人,其中党员10人。黄恒礼充分发挥这些老兵在乡村治理中的骨干作用。村里先后成立了老兵议事会、老兵志愿突击小分队,协助村委会处理调解各类邻里纠纷,参与各类突发事件处置。

村里大力倡导新时代文明新风,婚丧嫁娶要求文明节俭。对好人好事进行热情宣传,对不良风气勇于制止,对不孝敬老人的村民敢于批评教育,引导大家向善向美。

一年下来,黄鹤营村从里到外,面貌焕然一新,被评为安顺市“四在农家·美丽乡村”创建示范村、市文明村、新时代文明实践站示范村、平安乡村建设示范村、乡村振兴示范村、民主法制示范村、兵支书示范村等。村党支部被评为安顺市基层党支部标准化建设示范党支部。黄恒礼也收获了很多荣誉:贵州省道德模范提名奖候选人、贵州省“最美退役军人”、“紫云好人”……

谈起未来黄鹤营村的发展蓝图,黄恒礼信心满满。他要让村里的农特产品能够走出大山,走向世界。在村里创建“百盾关农产品加工基地”,建立菜籽油、纯麦面粉、酸辣粉、高山辣子鸡和红薯干等原生态绿色农特产品加工厂,3年时间内建成万亩油茶园,不断推出本地特色农副产品;通过发展乡村旅游,开设农耕文化体验馆,把旅游与产品推广结合起来,带动农产品销售;利用县内村村通物流,降低农村电商成本,让老百姓自己做直播,自己在网络平台上销售特产,公司负责物流、快递,让老百姓增加更多的收入,日子过得更加美好。

作为村民“领头鹤”的黄恒礼,正以更广阔的视野,带领黄鹤营的村民们,在紫云绚丽的天空上、在乡村振兴的伟大航程中,展翅高飞。

# 君之所在,即是吾心归处

■王秀丽

她的男朋友也是一名军人。女孩说,他们很相爱。她问我:“嫂子,你当初为什么会选择军人?”

我略加思索,对她说:“最初是因为自己对军人的仰慕和尊敬。后来认识他,就变成了对他的执着和爱恋。我是他的‘铁粉’。”

她又问:“你不后悔吗?”

我很坚定地回答:“不后悔。”

女孩沉默了,过了好一会儿才告诉我,她选择了分手,因为距离太远,因为没有伤心时的守护……我不知道该怎么安慰她,只能伸出自己的双手,轻轻地抱了她。

我理解女孩的选择,也深深地懂得军人的选择。军人,亦有万般柔情,也想守护爱情、守护家庭,可是肩上的责任让他们必须舍小家、顾大家。他们把柔情

有付出就有收获,有奋斗就有成果。2020年9月23日,黄鹤营村入选“贵州省乡村旅游重点村”;9月28日,黄鹤营村被评为“国家级3A风景区”。前来黄鹤营村的自驾游游客不断增加,为村里的农家乐、宾馆、蓝莓和万寿菊采摘基地带来了客源。村里一下子建起11家农家乐、5家宾馆,还有1家民宿。由此,增强了村民在家门口务工的积极性,壮大了村集体经济,推动了乡村的振兴。

四

富裕起来的农民,在精神文明建设方面也要有个大的飞跃。这是黄恒礼带领村“两委”定下的又一个目标。为此,他充分激发群众投身宜居乡村建设的积极性、主动性,将党员、退役军人、小组长、联户长、公益性岗位人员、老年协会成员、歌舞爱好者等组织起来,成立文明评议队、志愿突击队、文化宣传队、清洁服务队、调解小分队等志愿组织,共同创建宜居乡村。

俗话说,家家都有一本难念的经。农村家庭的矛盾,公说公有理,婆说婆有理,如何消除家人之间、邻里之间的矛盾?黄恒礼把在部队掌握的一套政治思想工作的方法,运用到村里的工作中。他在调解邻里矛盾时,先是微笑着听完他们的诉求,然后通过走访详细了解情况,掌握他们矛盾的纠结点,再靠背地做工作,想办法打开他们的心结,最后把他们召集在一起,握手言和。

黄鹤营村共有41名退役军人,其中党员10人。黄恒礼充分发挥这些老兵在乡村治理中的骨干作用。村里先后成立了老兵议事会、老兵志愿突击小分队,协助村委会处理调解各类邻里纠纷,参与各类突发事件处置。

村里大力倡导新时代文明新风,婚丧嫁娶要求文明节俭。对好人好事进行热情宣传,对不良风气勇于制止,对不孝敬老人的村民敢于批评教育,引导大家向善向美。

一年下来,黄鹤营村从里到外,面貌焕然一新,被评为安顺市“四在农家·美丽乡村”创建示范村、市文明村、新时代文明实践站示范村、平安乡村建设示范村、乡村振兴示范村、民主法制示范村、兵支书示范村等。村党支部被评为安顺市基层党支部标准化建设示范党支部。黄恒礼也收获了很多荣誉:贵州省道德模范提名奖候选人、贵州省“最美退役军人”、“紫云好人”……

谈起未来黄鹤营村的发展蓝图,黄恒礼信心满满。他要让村里的农特产品能够走出大山,走向世界。在村里创建“百盾关农产品加工基地”,建立菜籽油、纯麦面粉、酸辣粉、高山辣子鸡和红薯干等原生态绿色农特产品加工厂,3年时间内建成万亩油茶园,不断推出本地特色农副产品;通过发展乡村旅游,开设农耕文化体验馆,把旅游与产品推广结合起来,带动农产品销售;利用县内村村通物流,降低农村电商成本,让老百姓自己做直播,自己在网络平台上销售特产,公司负责物流、快递,让老百姓增加更多的收入,日子过得更加美好。

作为村民“领头鹤”的黄恒礼,正以更广阔的视野,带领黄鹤营的村民们,在紫云绚丽的天空上、在乡村振兴的伟大航程中,展翅高飞。

五

做一件事情:与孩子们视频或在电话中讲故事。他柔和的话语尽量体贴,让我感觉到他就在我们身边。他的循循善诱,帮助孩子们解决生活中的困惑、学习中的问题;他的谆谆教诲,教会孩子们如何做一个口中有德、目中有仁、心中有爱、行中有善的人。

还记得2020年的新冠肺炎疫情,阻断了很多人回家的路。他和战友们都默默坚守在岗位上,扛起责任与担当。直到半年后,他们被批准轮流回家探亲。当看到疲惫的他拖着行李、站在门口的那一刻,心疼与爱充斥我的内心。孩子们跑过去,拥抱着他笔直的双腿,喊道:“爸爸、爸爸,你回来了……”那时那刻,他眼角闪亮的泪花中,有团聚的喜悦,更有对家人的抱歉。

在我的微信朋友圈里有一个女孩,



云漫天都(中国画)

王四清作