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一

94 岁的老兵孟昭身说：“我参

加八路军后最先认识的 3 个字是首

任班长的名字：李树祥。后来我给

县大队政委刘景山当通信员，他是

‘大班长’。他们都是生活中暖在兵

心头、打仗时冲在兵前头的人。”

1942 年春节后，15 岁的孟昭身裹着

一身风雪，到鲁西南八路军金乡县大队

化雨区中队当了一名战士。他的班长叫

李树祥，共产党员。

每到吃饭时，班长总是把孟昭身拉

到身旁，将自己分到的高粱面饼子掰给

他一块，或把地瓜粥倒给他半碗，说：“你

正是长身体的时候，饭量大，多吃点。”睡

觉时，班长与孟昭身“打通腿”。那时没

有被子，班长就把孟昭身一双脚搂在胸

前给他取暖。

新兵入伍后，在打仗中学习打仗。

班长手把手教孟昭身打枪、投手榴弹，

给他讲解战术。班长说：“日本鬼子诡

计多端，我们打仗要动脑子。比如，在

与鬼子对峙时你卧倒了，鬼子的枪口已

瞄准你所在的方位，冲锋时你不能就地

跃起，而是向左或向右爬出几步后再站

起来跑！”

打游击战，区中队经常以班为单位

行动。孟昭身发现班长的挎包里除了针

线外，还带着一束香和几根长头发，用纸

包着。那香是用来记时间的——吃饭点

一截短的，催人快吃；站哨燃一根长的，

一炷香一班岗，香燃香灭就是号令。那

头发丝是班长向房东大娘要的——战士

白天行军打仗不停奔跑，晚上住下后的

一件事是处理脚上打泡的问题。班长

先烧好水让大家烫脚，然后用针将战士

脚上的泡刺穿，最后在刺上眼儿的泡里

穿上一段头发丝。这样可起到引流作

用，使泡里面的血水流干净，防止因积

液而感染。战士们说：“班长真是心细

如发。”

孟昭身负伤了，在老百姓家休养。

班里为解决擦枪油的问题，买了一只老

母鸡，把鸡杀了炼鸡油当枪油用，最后剩

下点鸡肉，班长跑了几里路把鸡肉给孟

昭身送来，让他补身子！

区中队指导员苗敬朗教孟昭身按照

花名册上的名字学习识字，孟昭身首先

会念会写的是“李树祥”3 个字。他说：

“班长的样子已刻在我的心里。”

后来，孟昭身到县大队给政委刘景

山当通信员。刘政委是红军时期参加革

命的老同志，大队党委班子的班长。他

打仗经验丰富，讲革命道理通俗易懂。

他说，部队有没有战斗力，就看打仗时党

员干部站哪里，只要党员干部冲在最危

险的地方，就没有攻不下的山头！他还

说，官兵的情谊是用鲜血凝成的，掺不得

半点水分！

1945 年中秋节，日本鬼子已宣布投

降，解放区洋溢着一片欢乐气氛。刘政

委岳母家杀了一头猪，还做了月饼，给县

大队的干部战士改善生活。

大家都高高兴兴准备过节，孟昭身

却躲到一边掉眼泪。他想起了班长李树

祥。在袭击日本鬼子的一次战斗中，班

长负了重伤，最终因流血过多而献出生

命。

刘政委理解这位小通信员的心情，

对孟昭身说：“你是一个重革命情谊的

好同志。我们抗战胜利了，不能忘记那

些牺牲的战友，也不能忘记支持我们的

亲人！”说着，刘政委把两斤月饼和几斤

猪肉递到孟昭身手上：“这里正好离你

家不远，过中秋节了，你回家去看看爹

娘！”

月饼和猪肉在当时都是很难吃到的

金贵东西。孟昭身激动地一溜烟跑回

家。父母亲见到了儿子，还看到部队首

长给他们带来这么贵重的礼物，热泪盈

眶。本来刘政委让孟昭身在家住一晚、

第 二 天 归 队 ，可 父 母 催 促 他 当 天 就 返

回。他们说：“你跟着这么好的队伍、这

么好的首长，那路亮堂着哩，俺们的心里

也宽敞着哩！”

二

孟昭身说：“战士小胡经历了两

种 军 队 ，看 到 的 是 两 座 营 门 两 重

天。他参加解放军后不仅换了一套

军装，更重要的是换了思想。”

1946 年 3 月，孟昭身被调到晋冀鲁

豫野战军一纵二旅五团政工组，成为正

排级干部，负责宣传工作。当时，我军

在解放战场上俘虏了大量国民党军队

官兵。我军对俘虏的政策是：凡想回家

的准其回家并发放路费；有些士兵积极

要求留下参加我军的，就充实编入我军

部队。团政委交代孟昭身，政工组要指

导全团做好“解放战士”的教育转化工

作，宣传好我军官兵一致的新型官兵关

系。

恰在这时，孟昭身在随部队作战中

遇到这样一件事情——

在张家口地区的一次战斗中，部队

已完成任务，达到军事目的，一天夜里，

上级命令立刻撤出阵地。可二营四连一

排一个姓胡的战士坚决不撤，他说：“戴

排 长 在 前 面 负 伤 没 下 来 ，我 要 去 找 排

长！”

班 长 说 ：“ 不 行 ，上 级 命 令 马 上 撤

离！”

小胡的犟劲上来了：“要走你们走，

我不走！”

班长严肃地对他喊道：“现在敌人上

来了，已无法到前面去找排长，我们必须

顾全大局，服从命令！”

可在撤离途中，小胡又悄悄地返回

了阵地。他凭着对地形的熟悉，终于在

阵地的纵深处找到受伤的戴排长。这时

排长已深度昏迷，气若游丝。小胡小心

翼翼地把排长背在身上，绕过敌人，撤出

阵地。

小胡一边背着排长走，一边小声地

说：“排长啊，你醒醒吧，全排的同志都等

着你哩！我送你去战地医院……”

小胡这年 17 岁。15 岁时，他被抓壮

丁到国民党军队服役。期间，他的头上

生了脓疮，从脸到脖子到处都是。那些

当官的和当兵的都嫌弃他，对他非打即

骂，吃饭睡觉时把他撵到一边。他受尽

欺侮。

半年前，小胡被我军俘虏，坚决请求

留下当解放军。他被分到二营四连一排

当战士。戴排长对大家说：“小胡是带着

病来的，我们对他要特殊照顾。”排长身

体力行，白天行军帮小胡扛枪、拿背包，

晚上睡觉前给小胡洗脚、擦身子。排长

还找了一个老中医给小胡看病，买了中

药给小胡生疮的地方一点一点地涂抹贴

敷。在战友们的精心照料下，经过 3 个

月治疗，小胡身上的疮痊愈了。他感慨

地对战友们说：“真是两种部队两重天，

同是一杆枪，这枪口的朝向可绝不一样

哩……”

想着排长对自己无微不至的关怀，

小 胡 更 有 了 力 气 ，背 着 排 长 走 出 3 里

路。只觉得身上越来越沉，小胡放下排

长一看，排长已经牺牲！

悲痛不已的小胡又背起牺牲的排长

走了两里路，进了一个村子。他知道这

里是老解放区，老百姓对解放军亲。此

时天已放亮，他找到村里一位干部说明

了情况。村干部听后大为感动：“天底下

去哪里找这样的好排长和好士兵啊！”乡

亲们献出一口棺材，安葬了戴排长。村

干部又专门把小胡护送到连队驻地。

孟昭身把这件事情作了汇报，团首

长说，戴排长和小胡是体现我军新型官

兵关系的典型代表，要在全团大力宣扬。

受到表彰的小胡不安地找到孟昭

身，说：“要宣传就多宣传戴排长，宣传我

军的好传统。我参加了解放军，不光换

了军装，更重要的是换了思想哩！”

三

孟 昭 身 说 ：“ 枪 是 军 人 的 命 根

子，在战场上与敌人打得最较劲的

时候，连长把最好的武器和射手留

给了我。铁血最见真情在，烽烟更

显战友情。”

1946 年底，孟昭身被任命为二营四

连指导员。曾团长跟他谈话说：“当好连

队 党 代 表 关 键 是 要 爱 兵 ，包 括 爱 护 干

部。爱是团结的纽带。连长和指导员犹

如炮车之双轮，只有密切配合、共同前

进，连队这门炮才能发挥更大威力！”

时任四连连长班玉清比孟昭身大 5

岁。孟昭身处处尊重关心他，很快就与

连长成为交心、知心的搭档。

1947 年 1 月，鲁西南西台集战斗打

响。一天清晨，班玉清和孟昭身带领全

连从西台集的西北角撕破敌人防线，俘

虏 40 多名国民党军队官兵。两人做了

分工：由孟昭身带 10 多名轻伤员看押俘

虏，班玉清率连队主力继续冲锋。班玉

清临行前喊道：“叶板吉，你和机枪留下，

听指导员指挥！”当时全连仅有 3 挺机

枪，是连队最先进的武器，叶板吉是最过

硬的机枪手。孟昭身说：“连长，你是主

攻方向，把机枪都带上，你更需要！”班玉

清果断地说：“战场情况瞬息万变，就这

样定了！”

班玉清率领队伍继续向前冲，叶板

吉带一挺机枪跟随孟昭身留了下来。就

在这时，孟昭身遇到危急情况：侧前方响

起激烈枪声，敌人一个排的兵力以草垛

为掩护包抄过来，俘虏中有的人也蠢蠢

欲动。

孟昭身因手中有了机枪，心中便有

了底气，对轻伤员们说：“看好俘虏！”接

着，他又向叶板吉命令道：“换子弹，我让

你开火时你再打！”

叶板吉的军事技术特别好，快速换

上一盘子弹。待敌人距离 30 多米远的

时候，孟昭身投出一颗手榴弹并大喊一

声：“打！”机枪“哒哒哒”地吼叫起来，轻

伤员们也一起向敌人开火……

战斗胜利结束后，孟昭身和班玉清

的手紧握在一起。

孟昭身说：“感谢连长！在打仗最较

劲的时候，你把最好的武器和射手留给

了我，否则我可能成为烈士喽！”

班玉清说：“你打胜仗，我打胜仗，这

是我们共同的革命目标！”

是 啊 ，放 眼 远 大 目 标 才 能 襟 怀 宽

广，历经枪林弹雨更懂铁血真情。孟昭

身和班玉清这一对受到官兵普遍称赞

的好主官，又肩并肩地带领连队跨上新

的战场……

烽烟更显战友情
■焦凡洪

从连队回来已经很久了，那儿的

一切仍然清晰地摆在我记忆的窗口。

与 守 备 一 连 的 值 日 员 第 一 次 见

面，他那双鞋首先吸引了我的目光。

鞋，是制式解放鞋，原本浓郁的绿

色只剩下淡淡的绿意。然而整个鞋面

没有一丝汗渍，没有一块土斑。鞋面

上贴着圆圆的黑皮补丁，雪白雪白的

麻线细密而整齐，看上去丝毫不觉得

累赘，倒觉得是完美的点缀。

不知怎的，我顿时感到这位战士

的心灵一定绽放着馨香。

“鞋整得挺别致呀！”我说。

值日员笑了：“军人嘛！”随着话音

落下的脚步更有力、更扎实。

“军人嘛”，3 个字在我心中轰鸣。

“鞋是在外面补的吧？”

“不，自己干的。当了几年兵，谁

都能缝个三针两线的。”从那轻松的语

气里，我仿佛看到他娴熟地飞针走线

的架势。

“全连战士都能干吗？”

“差不多，连里还有个业余补鞋组

哩！”

“到补鞋组看看。”

值日员点了点头，交接班后，带我

拐向后排房子。

迎面碰到的战士、球场上奔跑的

战士、黑板报前妙笔生花的战士，脚上

的解放鞋都是一样整洁、一样别致、一

样泛白。

“绿色褪色厉害是吧？”我问。

“不，这里的海水厉害。”值日员

答。

哦，我明白了。海水厉害，礁石厉

害，泥泞厉害。战士鞋上的绿都是它

们啃去的。不，应该说我的战友们和

着忠诚、热血、汗水，把绿留给了练兵

场，留给了巡逻路，留给了高山大海，

留给了祖国的春天。

没想到，补鞋组的组长竟是副连

长。从副连长口中，我得知值日员姓

牛，战友们叫他“大牛”。我还听到大

牛回上海时坚持穿解放鞋的故事。

那年春节，大牛探亲回到上海。

傍晚，女友约他到外滩散步，让他脱下

解放鞋，换上皮鞋。大牛摇了摇头。

女友急了：“这是在大上海！”

“我还是一个兵。”

“穿那个多土气呀！”

“我觉得挺舒服。”

“你看看，它俩般配吗？”女友把穿

高跟鞋的脚和大牛穿解放鞋的脚并在

一起，还故意踩了踩解放鞋。

大牛有点生气，掸了掸鞋上的土，

慢腾腾地说：“就看你用什么尺子量

喽！”

女友白了他两眼，扭头走了。

散步，当然没有散成。大牛家的

门，女友也不再登。

母亲埋怨大牛，大牛却笑了：“军

人嘛！”

“军人嘛”，3个字翻搅着我的心海。

看着副连长剪皮子、缝补丁、反反

复复地审视，那仔细认真的劲头让我

憋不住了：“你好像不是在补鞋。”

“是干什么？”

“创造艺术品。”

“啊，哈哈！”副连长开怀地笑了。

他把搭在膝上的围裙往上提了提，说：

“我们的鞋，早就是艺术品喽！战争

年代，乡亲们送给我们的草鞋，鞋头

上还缀着红缨哩！”他的语气高昂起

来，并洋溢着自豪，“今天，我们的战

士穿皮鞋可以照人影，穿胶鞋可以绣

出花——军人嘛！”

啊，又一个“军人嘛”！我的胸腔

里顿时亮出几道闪电。这 3 个字凝聚

着军人对党、对祖国、对人民的忠诚呀！

从连队回来坐在办公室里，我的

耳畔常常想起这 3 个字，眼前常常浮

动着那泛白并带有补丁的解放鞋。一

双，一双，像路标，直指前方；一排，一

排，像屏障，屹立边疆……

战
士
的
鞋

■
刘
忠
全

时光进入 2021 年，就进入了我们

伟大、光荣、正确的中国共产党百年诞

辰的喜庆年份。每一个党的儿女，都

在想着为党的生日敬献什么样的礼

物。我是 9500 多万名党员大队伍中

“光荣在党 50 年”的小小一员。1965

年，我在人民解放军陆军一个步兵连

队的步兵班里加入了党组织。

如今，我已到达老龄之境。回望

大 半 生 的 军 旅 生 涯 ，总 令 我 心 潮 澎

湃。我庆幸，有我的诗陪着我走过这

山高水长的征途。

我是 15 岁时在报纸上发表诗歌

处女作的，真正开始诗歌创作是在穿

上军装之后。

初入军营正值北方的盛夏，在连

队的营房周围，我看到一片灿烂的向

日葵。我以新兵的视角，写下第一首

军旅诗《战士的深情》，发表在 1963 年

7 月 1 日的《沈阳晚报》上，这是一首献

给党的颂歌。从这首诗开始，我这种

歌颂党、歌颂祖国、歌颂人民、歌颂人

民军队的炽热情怀至今没有冷却过，

没有游移过，没有消歇过。

在火热的连队生活中，我以一个

战士的姿态战斗着；在日常的岁月里，

我以探索的目光张望着。数十个春秋

飞逝而过，我身后留下了一串串诗的

脚印。

一个作家，存在的标志就是他的

作品。从投身文学事业那一刻开始，

我就没有停止过对自己所经历生活

的观察和体验，就没有停止过用文学

方式扫描和表现生活。回想起火热

的连队生活，在那青春的岁月里，每

天在训练场摸爬滚打，或顶着烈日，

或冒着风雪。最严酷艰难的时刻，也

是我捕捉诗的灵感的时刻。我曾到

达祖国最东端的哨所，曾到达南海西

沙的海防前沿，曾两次重走红军长征

路，曾在大堤上与战友们一起同肆虐

的洪水搏战……我没有虚度光阴，写

下大量反映战士生活、抒发战士情感

的诗篇。

退休后的这 10 多年当中，我的心

依然像一颗种子一样，在军队的土壤

里扎根。尽管我也不断写出反映多彩

社会生活的作品，但多数篇页仍是歌

颂我们这支淳朴而伟大的军队，歌颂

这个时代最可爱的人。

我从我的诗作中挑选出 100 首，

把创作时的思考和发表时的情形写成

附言，从 2021 年元旦开始，每天发一

首到我的微信朋友圈里。这是向党的

献礼，是战士的一片深情，是唱给党听

的情感真挚的歌！

战
士
唱
给
党
的
歌

■
胡
世
宗

摄影的力量在于真实，摄影的魅

力在于情怀。边关题材摄影作品以其

独特视角和艺术呈现，成为军旅文艺

长卷的瑰丽篇章。军旅摄影家韩玉平

的摄影集《金山银山照边关》（黑龙江

人民出版社出版），既是对戍边军人时

代风采的生动展现，也是对边关军旅

文化的深刻阐释，充溢着浓浓的家国

情怀。

东北边关在韩玉平的生命旅程中

烙下深深的印记。他将镜头对准勇

毅、坚忍、热情的边防官兵，展现他们

的多彩故事与傲然风骨。摄影集中

《闻令而动》《开路先锋》《山水蛟龙》等

富有个性和张力的典型瞬间，是葆有

时代生活感和视觉冲击力的佳作。韩

玉平的摄影作品聚焦野外训练，烛照

军营生活，比如《远方的希望》蕴含着

“岁月何曾流水逝、山河依旧古今遥”

的意蕴，《边关小路》表现的是战士用

双脚丈量边境线上的点位并将其连缀

成一条千里巡逻线，《傲霜凌雪》表达

的是边关士兵枕戈待旦的专注和警

觉，《宝岛坚如磐石》传递的是戍边战

士把身边界碑守护成心中战位的执着

和信念。《守望和平》《界江光影》《联合

执勤》《争先恐后》《冰与火》等作品思

想深邃、真切感人，述说着戍边军人宽

广的胸怀、纯洁的心境、不屈的斗志。

边关山水既是戍边军人生活训练

的外在环境，又是他们明理修身的心

灵驿站。韩玉平用镜头记录了黑龙江

边关的地貌风物，如大兴安岭的茫茫

林海、黑龙江畔的壮阔湿地，以及乌苏

里江的渔舟积雪等。《冰洞乾坤》《雾凇

品格》《凇花绽放》等作品，画面里没有

一丝绿色，只有积雪无声地对抗着时

间，待到来年春日高悬，终将被春光消

融。

追光塑影豪情在，英雄儿女戍边

关。夏练三伏的晶莹汗水、冬练三九

的眉间寒霜，冰屋上的朝阳、星空下的

哨所……被韩玉平留在镜头里的每一

个瞬间，都诠释着同一个名字：新时代

最可爱的人。

边关雄姿入眼来
■刘金祥

那一天 记忆重现

回到狂风暴雨席卷大海之前

那一天 后知后觉

我一人站在岸边泪流满面

十年前 夏日离别

你背上行囊独自踏上这艘军舰

最后见 忘却了时间

帽徽所向是你心中的一往无前

我知道你枪械磨过的手日渐结茧

我许愿你能早日回家常在我身边

三九三伏过了一天又一天

你无怨无悔 哪怕再遥远的深夜

那一天 记忆重现

回到我送你出海之前

那瞬间 我微笑挥手告别

身后是你爱的故土

眼前是你爱的碧海蓝天

尽管无人记得我

我是东方的一阵风

盘旋于巍巍高山

化作一粒沉睡的石子

平平淡淡 聆听溪水潺潺

后来

我成为硝烟中一颗飞奔的子弹

成为昏暗斗室唯一的灯盏

成为黑暗中寻路求生的罗盘

成为象征和平的白鸽橄榄

千年以后

尽管无人记得我

我也不后悔

曾在时代的浩荡洪流中

滚滚向东 死而无憾

不 负

把每一座山扛在肩脊

风是你沉稳而绵长的呼吸

把每一滴水捧在手心

天上的星星是你的泪光盈盈

把每一寸土地环在臂弯里

千沟万壑是你磅礴的字迹

把每一个同样血脉的人哺育

我们是你的子嗣 你的儿女

你与民族共生

我们与你同行

在金秋十月的枫林

在暮春三月的柳汀

云朵不负天空

河流不负高川

上天不负苍生

我们亦不负你

尘归尘 土归土

冬日 我们将在你的怀里合眼沉睡

来年 我们苏醒

仍是你光荣而忠诚的血亲

我们在风雪中拖着沉重的躯壳

即便寸步难行

我们也从未放弃

不负 不负

不负苍老的你

不负年轻的你

那一天（外二首）

■项博宁

繁花似锦（油画） 侯炳茂作


