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“这辈子，到底打过多少次仗，我已经

记不大清了。革命战争年代，战士冲锋陷

阵、上阵杀敌是本分，身上钻几个洞不算

啥，为国流血无上荣光。”

今年 98 岁高龄的齐金炳，在不满 15

岁那年，加入抵御外侮的滚滚洪流。

从青春年少到苍苍白发，近百年的人

生篇章里，他最引以为豪的是熠熠生辉的

4 枚勋章和一枚抗美援朝 70 周年纪念章，

还有几处隐约可见的伤疤。

“第一次负伤，是在 1941 年初。当时

我带领一个排的战士去攻打日军的一个

据点，被鬼子的手榴弹炸得身上好几处挂

彩。那时，根本顾不上包扎，起身后发现

自己还能动，就马上端起枪往前冲，一举

拿下了据点，还俘虏了几名鬼子。”

“齐爷爷，您当时不怕疼吗？”南京市

赤壁路小学一年级的小学生，轻抚齐金炳

胳膊上的伤疤，心疼地问道。

“打仗的时候，谁还记得疼呀？满脑

子就想着赶快拿下据点，完成任务。”齐金

炳慈祥地看着孩子们，思绪仿佛又回到了

那战火纷飞的年代。

“第二次负伤也是在抗战中，第三次

负伤就是抗美援朝的时候了。那时，我是

志愿军 65 军 195 师 583 团团长，在带领侦

察排战士去前沿侦察美军火力配置时，被

一发炮弹炸伤。这次侦察后，我们顺利拿

下了美军骑兵 1 师的一个据点，歼灭 70 多

个美军，还抓获了 5 个俘虏。”

“那时候您都是团长了，怎么还会负

伤呢？”

“听说朝鲜的天气非常寒冷，你们是

怎么熬过来的？”

……

面对孩子们一连串提问，齐金炳笑答

道：“ 那 时 候 ，条 件 极 其 艰 苦 ，武 器 装 备

也 非 常 简 陋 ，尤 其 炸 毁 坦 克 ，几 乎 每 次

都 要 牺 牲 几 名 战 士 。 因 为 只 有 抱 着 炸

药包往前冲，靠上去才能炸毁坦克。就

是凭着这么一股革命加拼命的精神，我

们 最 终 把 敌 人 赶 出 了 三 八 线 。”聆 听 齐

金炳的耐心讲述，孩子们情不自禁地鼓

起掌来。

9 岁的孩子与 90 多岁的老人，少年先

锋队队员和老共产党员，这场跨越时空的

对话，不正是一种血脉传承吗！

临行前，孩子们整齐地站立在齐金炳

面前，一只只小手高高举过头顶，齐刷刷

地向齐金炳敬了一个少先队队礼，一首熟

悉的旋律随即在耳畔响起：“我们是共产

主义接班人，继承革命先辈的光荣传统，

爱祖国，爱人民，鲜艳的红领巾飘扬在前

胸，不怕困难，不怕敌人……”

“身上钻几个洞不算啥，为国流血无上荣光”

让有红色故事的人讲述波澜壮

阔的革命岁月，让有红色经历的人宣

扬历久弥新的革命传统——江苏省

军区南京第一离职干部休养所积极

运用自身丰富资源，组织老干部走上

讲台讲党史，这一做法激活了党史学

习教育形式，把一个个红色火种播撒

在人们的心田，红色基因在薪火相传

中也变得愈加丰盈、愈有力量。

习 主 席 曾 指 出 ，着 力 讲 好 党 的

故事、革命的故事、英雄的故事，厚

植爱党、爱国、爱社会主义的情感，

让 红 色 基 因 、革 命 薪 火 代 代 传 承 。

应 当 看 到 ，故 事 最 能 打 动 人 的 心

灵。因为，红色故事中刻印着历史

记忆，流淌着英雄情怀，闪烁着宝贵

精神。尤其是那些从战火硝烟中走

来的老一辈革命者，每个人都有刻

骨铭心的红色记忆，每个人都是一

本鲜活的教材。聆听他们用青春和

热血写就的动人故事，既是对百年

党史的一种深情回望，也是让红色

基因代代相传的有效形式。

在衢州市第九届“最美衢州人·

十大年度人物”颁奖典礼上，出现动

人一幕：93 岁的老兵余元利唱到动

情处，直接趴到舞台上，摆好战斗姿

势，现场演示匍匐前进。他突如其

来却又自然而然的这一举动，令在

场观众瞬间泪目，让无数网友心生

敬 仰 ，被 赞 誉 为“ 最 美 匍 匐 老 兵 ”。

春风化雨，润物无声。他们的故事

充满着信仰力量、火热军魂和家国

情怀，他们的现身说法更具感染力

和说服力。

需要深刻认识的是，面对这些可

亲可爱的老战士，聆听这些可信可敬

的红色故事，绝不只是要简单回顾那

些让人热血沸腾的历史往事，而是要

深刻思索：在凄风苦雨的沧桑岁月

里，在硝烟弥漫的火热战场上，当年

那些弱冠少年为什么能够甘洒热血、

甘舍青春、甘抛头颅，奋不顾身冲锋

在枪林弹雨之中？那些年轻的胸膛

里，到底跃动着怎样的远大革命理

想？又是什么支撑着他们向着胜利

奋不顾身、勇往直前？只有把这些问

号捋平拉直，我们才能真正读懂这些

老一辈革命者，做到学有所感、学有

所悟、学有所信、学有所行，在心头立

起闪亮的精神路标。

当年参战的老一辈革命者们既

是百年党史的见证者，也是百年辉

煌的参与者，是开展党史学习教育

弥足珍贵的精神富矿。如今，他们

正在岁月里慢慢老去，但他们身上

闪耀着老一辈共产党员不畏强敌、

不惧风险、敢于斗争、勇于胜利的品

质，这是跨越时空、历久弥新的精神

财富。站在新的历史起点，我们要

从老一辈革命者身上充分吸吮精神

养分，主动投身强国强军的时代洪

流，始终保持一股革命加拼命的强

大精神，以一往无前的奋斗姿态扛

起如山责任，以永不懈怠的精神状

态展现激昂青春，在劈波斩浪中开

拓奋进，在披荆斩棘中闯出新路，在

攻坚克难中创造业绩，争做走在时

代前列的奋进者、开拓者、奉献者，

在新时代新征程中留下许党报国的

奋斗足迹。
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聆听老兵讲聆听老兵讲述战斗的青春述战斗的青春
■周燕虎 曹杨舒茗 本报记者 宋子洵

“渡江战役的胜利是老百姓用小船划出来的。”站在南京渡江胜利

纪念馆广场，一位胸前挂满军功章的耄耋老人，手指由 49颗红色五星

组成的群雕，向参观者激动地介绍道。他叫徐宣明，是 72年前渡江战

役的亲历者，如今为南京第一离职干休所老八路红色宣讲队成员。每

年，他都会来到渡江胜利纪念馆，讲述“百万雄师过大江”的恢宏历史。

为了讲好党的故事、革命的故事、英雄的故事，讲好红色故事，南

京第一离职干休所 12名老八路组成红色宣讲队，结合自己的亲身经

历，深入厂矿学校宣讲，把一颗颗红色种子播撒在人们的心田。今天，

让我们聆听其中 3位老八路用青春和热血写就的动人故事，重温那段

激情燃烧的红色岁月。

“巡视九天有战机，守卫海疆有航母，

远程打击有导弹，通讯联络有网络……看

看我们如今的武器装备，真是不得了呀！”

在东部战区某通信团，比对着一张张新旧

照片，91 岁高龄的吴亚民感慨万千。

年幼时，吴亚民曾亲眼目睹日本鬼子

把同村的 50 多个村民捆在一起，架起机

枪扫射。乡亲们倒在血泊之中的那一幕，

刺痛了吴亚民的心，也激励他铭记国仇家

恨，走向武装抗日的战场。

14 岁那年，吴亚民通过地下党介绍，

和很多同学一起参军入伍，开始了南征北

战的戎马生涯。

那时候，部队枪支弹药严重不足。吴

亚民所在部队在徐州市土山镇大吴庄建

立了一个简易兵工厂。“说是兵工厂，其实

就是土作坊。”吴亚民回忆说，我们向老百

姓借来碾盘，把收集好的木炭、硫磺、硝石

等炸药原材料放在碾盘上，套上骡子拉车

细细碾碎，灌装到生铁制成的手榴弹壳

里，然后把铜条锤成细薄片，根据一定规

格剪好，焊成雷管，安上木质弹柄，再连接

导火索拉弦，一个手榴弹就组装好了。

吴亚民介绍，这种简易手榴弹制作程

序虽然简单，但危险系数大。有一次，他

们在碾炸药材料时，突然发生爆炸，把人

和骡子都炸死了。土法制作的武器，威力

有限，但当时能够有这种武器，已经很知

足了。

“打胜仗既要勇敢，还要多动脑子。

敢打敢拼固然可贵，但如果不讲策略、一

味蛮干，就有可能付出血的代价。”吴亚民

给官兵们讲述了当年参加陇海铁路破击

战的经历。

1945 年 6 月 ，部 队 奉 命 破 坏 陇 海 铁

路。敌人怕他们破坏铁路，就在铁路两侧

挖了一丈深的壕沟，还把每节铁轨上的铆

钉、螺丝砸扁，使人无法拆卸。吴亚民和

战友们就用铲子把铁轨上石头挖出来，扔

到深壕沟里去，再把枕木抽出来。这样一

来，火车就会悬在铁轨上，进退两难。敌

人派人抢修，往往需要好几个小时，战士

们就趁机打伏击，把敌人打得晕头转向。

“战斗中很多奇迹不是天上掉下来

的，都是战士们开动脑筋想出来的。”注视

着眼前一张张年轻的脸庞，回想当年的一

次次战斗经历，吴亚民深有感触地说：“无

论是传统战争还是现代战争，人永远是最

核心的要素。只要积极开动脑筋，因地制

宜、应时而动、灵活应对，就能排除万难、

创造奇迹。”

“打胜仗既要勇敢，还要多动脑子”

吴 亚 民 ，江 苏 邳 州 人 ，

1930 年 1 月生，1944 年 11 月

入伍，1949 年 6 月入党，原南

京军区炮兵无锡干休所所长，

曾参加过淮海战役、渡江战役

和抗美援朝战争等，荣获解放

勋章、独立功勋荣誉章和抗美

援朝 70周年纪念章。

罗 重 九 ，山 东 栖 霞 人 ，

1927 年 7 月生，1942 年 1 月入

伍，1944 年 6 月入党，原第 27

军 81师副师长，曾参加过孟良

崮战役、莱阳战役、济南战役和

抗美援朝战争等，荣获独立功

勋荣誉章和抗美援朝 70 周年

纪念章。

齐 金 炳 ，河 北 高 阳 人 ，

1923 年 12 月生，1938 年 1 月

入伍，1938 年 5 月入党，原南

京军区炮兵顾问，曾参加平津

战役、解放太原战役、宁夏战

役和抗美援朝战争等，荣获独

立自由勋章、解放勋章、独立功

勋荣誉章及朝鲜民主主义人民

共和国红旗勋章。

“ 要 做 雄 鹰 战 天 涯 ，不 做 燕 雀 居 檐

下”，走进干休所荣誉室，一幅苍劲有力

的书法作品映入眼帘。署名处的“罗重

九”几个字引起了新入职文职人员孙婧的

注意。

见此，一旁的干休所政委杨新东打开

了话匣子。

“这是罗老一生秉持的座右铭，意思

是要做一只战天斗地的雄鹰，守护祖国的

万里晴空。”杨新东如数家珍般讲述起了

罗重九的战斗人生。

罗重九 15 岁参军入伍，17 岁入党，先

后参加过大大小小几十次战役和战斗，每

次 都 冲 锋 在 前 。 1948 年 淮 海 战 役 打 响

后，罗重九所在的华野 9 纵队 27 师 80 团，

奉命追击国民党 63 军。11 月 8 日入夜，79

团追赶到新沂市堰头镇时，被一条 10 米

多宽、1 米多深的河沟挡住了去路，上级

命令罗重九所在的二连火速架设浮桥。

当时正值寒冬，河水冰冷刺骨，战士

们不仅要架设浮桥，还要躲避河对岸敌人

密集的火力扫射。没多久，战士的鲜血染

红了河水，许多架桥器材也被炮火炸毁。

危急关头，罗重九带领 10 余名战士跳下

河，用身躯作桥墩，梯子作桥身，架起了一

座“人桥”，为部队迅速突入敌人防御阵地

开辟了一条通道。

“究竟是什么样的力量，支撑着这些战

士们无惧无畏、勇往直前？”翻阅罗重九的

回忆录，类似用肩膀架浮桥的情景并不鲜

见，这在孙婧的心海里泛起了阵阵涟漪。

“在那种情况下，没什么好犹豫的，一

定要坚决完成好组织交给的任务。为了

胜利连命都舍得，何况一副肩膀？”罗重九

的话拉直了盘旋在孙婧心头的问号。

罗重九在和新入职文职人员交流时

深情地说：“人生最美是军旅，这个美就在

于敢于拼命、敢于舍命，这个美就在于甘

为人先、甘于奉献，这个美就在于心中无

我、心怀胜利。人生难得几回搏，青春是

用来奋斗的。把党交付的任务完成好，就

是最美的姿态。”

交流结束时，孙婧发现罗重九随身携

带的拐杖上，刻着这样几个字：“永远跟党

走”。她暗下决心：以“朝阳心”温暖“夕阳

红”，一定把每件小事尽力做到最好，让老

英雄们安度晚年，在履责尽职、精益求精

中书写青春诗篇。

“为了胜利连命都舍得，何况一副肩膀”
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