



聆听老兵讲述战斗的青春

■周燕虎 曹杨舒茗 本报记者 宋子沟

本期关注

“渡江战役的胜利是老百姓用小船划出来的。”站在南京渡江胜利纪念馆广场，一位胸前挂满军功章的耄耋老人，手指由49颗红色五星组成的群雕，向参观者激动地介绍道。他叫徐宣明，是72年前渡江战役的亲历者，如今为南京第一离职工体所老八路红色宣讲队成员。每年，他都会来到渡江胜利纪念馆，讲述“百万雄师过大江”的恢宏历史。

为了讲好党的故事、革命的故事、英雄的故事，讲好红色故事，南京第一离职工体所12名老八路组成红色宣讲队，结合自己的亲身经历，深入厂矿学校宣讲，把一颗颗红色种子播撒在人们的心田。今天，让我们聆听其中3位老八路用青春和热血写就的动人故事，重温那段激情燃烧的红色岁月。

有感而发

让有红色故事的人讲述波澜壮阔的革命岁月，让有红色经历的人宣扬历久弥新的革命传统——江苏省军区南京第一离职工体养所积极运用自身丰富资源，组织老干部走上讲台讲党史，这一做法激活了党史学习教育形式，把一个个红色火种播撒在人们的心田，红色基因在薪火相传中也变得愈加丰盈、愈有力量。

习主席曾指出，着力讲好党的故事、革命的故事、英雄的故事，厚植爱党、爱国、爱社会主义的情感，让红色基因、革命薪火代代传承。应当看到，故事最能打动人的心灵。因为，红色故事中刻印着历史记忆，流淌着英雄情怀，闪烁着宝贵精神。尤其是那些从战火硝烟中走来的老一代革命者，每个人都有刻骨铭心的红色记忆，每个人都是一本鲜活的教材。聆听他们用青春和热血写就的动人故事，既是对百年党史的一种深情回望，也是让红色基因代代相传的有效形式。

在衢州市第九届“最美衢州人·十大年度人物”颁奖典礼上，出现动人一幕：93岁的老兵余元利唱到动情处，直接趴到舞台上，摆好战斗姿势，现场演示匍匐前进。他突如其来却又自然而然的这一举动，令在场观众瞬间泪目，让无数网友心生敬仰，被赞誉为“最美匍匐老兵”。春风化雨，润物无声。他们的故事充满着信仰力量、火热军魂和家国情怀，他们的现身说法更具感染力和说服力。

需要深刻认识到的是，面对这些可亲可爱的老战士，聆听这些可信可敬的红色故事，绝不只是要简单回顾那些让人热血沸腾的历史往事，而是要深刻思索：在凄风苦雨的沧桑岁月里，在硝烟弥漫的火热战场上，当年那些弱冠少年为什么能够甘洒热血、甘舍青春、甘抛头颅，奋不顾身冲锋在枪林弹雨之中？那些年轻的胸膛里，到底跃动着怎样的远大革命理想？又是什么支撑着他们向着胜利奋不顾身、勇往直前？只有把这些问题将平拉直，我们才能真正读懂这些老一代革命者，做到学有所感、学有所悟、学有所信、学有所行，在心头立起闪亮的精神路标。

当年参战的老一代革命者们既是百年党史的见证者，也是百年辉

用红色故事点燃青春热血

■宗 华 一文

煌的参与者，是开展党史学习教育弥足珍贵的精神富矿。如今，他们正在岁月里慢慢老去，但他们身上闪耀着老一代共产党员不畏强敌、不惧风险、敢于斗争、勇于胜利的品质，这是跨越时空、历久弥新的精神财富。站在新的历史起点，我们要从老一代革命者身上充分吸吮精神养分，主动投身强国强军的时代洪流，始终保持一股革命加拼命的强大精神，以一往无前的奋斗姿态扛起如山责任，以永不懈怠的精神状态展现激昂青春，在劈波斩浪中开拓奋进，在披荆斩棘中闯出新路，在攻坚克难中创造业绩，争做走在时代前列的奋进者、开拓者、奉献者，在新时代新征程中留下许党报国的奋斗足迹。



吴亚民，江苏邳州人，1930年1月生，1944年11月入伍，1949年6月入党，原南京军区炮兵无锡干休所所长，曾参加过淮海战役、渡江战役和抗美援朝战争等，荣获解放勋章、独立功勋荣誉章和抗美援朝70周年纪念章。



罗重九，山东栖霞人，1927年7月生，1942年1月入伍，1944年6月入党，原第27军81师副师长，曾参加过孟良崮战役、莱芜战役、济南战役和抗美援朝战争等，荣获独立功勋荣誉章和抗美援朝70周年纪念章。



齐金炳，河北高阳人，1923年12月生，1938年1月入伍，1938年5月入党，原南京军区炮兵顾问，曾参加平津战役、解放大原战役、宁夏战役和抗美援朝战争等，荣获独立自由勋章、解放勋章、独立功勋荣誉章及朝鲜民主主义人民共和国红旗勋章。

“打胜仗既要勇敢，还要多动脑子”

“巡视九天有战机，守卫海疆有航母，远程打击有导弹，通讯联络有网络……看看我们如今的武器装备，真是不得了呀！”在东部战区某通信团，比对着一张张新旧照片，91岁高龄的吴亚民感慨万千。

年幼时，吴亚民曾亲眼目睹日本鬼子把同村的50多个村民捆在一起，架起机枪扫射。乡亲们倒在血泊之中的那一幕，刺痛了吴亚民的心，也激励他铭记国仇家恨，走向武装抗日的战场。

14岁那年，吴亚民通过地下党介绍，和很多同学一起参军入伍，开始了南征北战的戎马生涯。

那时候，部队枪支弹药严重不足。吴亚民所在部队在徐州市山山镇大吴庄建立了一个简易兵工厂。“说是兵工厂，其实就是土作坊。”吴亚民回忆说，我们向老百

姓借来碾盘，把收集好的木炭、硫磺、硝石等炸药原材料放在碾盘上，套上骡子拉车细细碾碎，灌装到生铁制成的手榴弹壳里，然后把铜条锤成细薄片，根据一定规格剪好，焊成雷管，安上木质弹柄，再连接导火索拉弦，一个手榴弹就组装好了。

吴亚民介绍，这种简易手榴弹制作程序虽然简单，但危险系数大。有一次，他们在碾炸药材料时，突然发生爆炸，把人和骡子都炸死了。土法制作的武器，威力有限，但当时能够有这种武器，已经很知足了。

“打胜仗既要勇敢，还要多动脑子。敢打敢拼固然可贵，但如果不讲策略、一味蛮干，就有可能付出血的代价。”吴亚民给官兵们讲述了当年参加陇海铁路破击战的经历。

1945年6月，部队奉命破坏陇海铁路。敌人怕他们破坏铁路，就在铁路两侧挖了一丈深的壕沟，还把每节铁轨上的铆钉、螺丝砸扁，使人无法拆卸。吴亚民和战友们就用铲子把铁轨上石头挖出来，扔到深壕沟里去，再把枕木抽出来。这样一来，火车就会悬在铁轨上，进退两难。敌人派人抢修，往往需要好几个小时，战士们就趁机打伏击，把敌人打得晕头转向。

“战斗中很多奇迹不是天上掉下来的，都是战士们开动脑筋想出来的。”注视着眼前一张张年轻的脸庞，回想当年的一次次战斗经历，吴亚民深有感触地说：“无论是传统战争还是现代战争，人永远是最核心的要素。只要积极开动脑筋，因地制宜、应时而动、灵活应对，就能排除万难、创造奇迹。”

“为了胜利连命都舍得，何况一副肩膀”

“要做雄鹰战天涯，不做燕雀居檐下”，走进干休所荣誉室，一幅苍劲有力的书法作品映入眼帘。署名处的“罗重九”几个字引起了新入职文职人员孙婧的注意。

见此，一旁的干休所政委杨新东打开了话匣子。“这是罗老一生秉持的座右铭，意思是要做一只战天斗地的雄鹰，守护祖国的万里晴空。”杨新东如数家珍般讲述起了罗重九的战斗人生。

罗重九15岁参军入伍，17岁入党，先后参加过大大小小几十次战役和战斗，每次都冲锋在前。1948年淮海战役打响后，罗重九所在的华野9纵队27师80团，奉命追击国民党63军。11月8日入夜，79

团追赶到新沂市堰头镇时，被一条10米多宽、1米多深的河沟挡住了去路，上级命令罗重九所在的二连火速架设浮桥。

当时正值寒冬，河水冰冷刺骨，战士们不仅要架设浮桥，还要躲避河对岸敌人密集的火力扫射。没多久，战士的鲜血染红了河水，许多架桥器材也被炮火炸毁。危急关头，罗重九带领10余名战士跳下河，用身躯作桥墩，梯子作桥身，架起了一座“人桥”，为部队迅速突入敌人防御阵地开辟了一条通道。

“究竟是什么样的力量，支撑着这些战士们无惧无畏、勇往直前？”翻阅罗重九的回忆录，类似用肩膀架浮桥的情景并不鲜见，这在孙婧的心海里泛起了阵阵涟漪。

“在那种情况下，没什么好犹豫的，一

定要坚决完成好组织交给的任务。为了胜利连命都舍得，何况一副肩膀？”罗重九的话拉直了盘旋在孙婧心头的问号。

罗重九在新入职文职人员交流时深情地说：“人生最美是军旅，这个美就在于敢于拼命、敢于舍命，这个美就在于甘为人先、甘于奉献，这个美就在于心中无我、心怀胜利。人生难得几回搏，青春是用来奋斗的。把党交付的任务完成好，就是最美的姿态。”

交流结束时，孙婧发现罗重九随身携带的拐杖上，刻着这样几个字：“永远跟党走”。她暗下决心：以“朝阳光”温暖“夕阳红”，一定把每件小事尽力做到最好，让老英雄们安度晚年，在履职尽责、精益求精中书写青春诗篇。

“身上钻几个洞不算啥，为国流血无上荣光”

“这辈子，到底打过多少次仗，我已经记不清了。革命战争年代，战士冲锋陷阵，上阵杀敌是本分，身上钻几个洞不算啥，为国流血无上荣光。”

今年98岁高龄的齐金炳，在不满15岁那年，加入抵御外侮的滚滚洪流。

从青春年少到苍苍白发，近百年的人生篇章里，他最引以为豪的是熠熠生辉的4枚勋章和一枚抗美援朝70周年纪念章，还有几处隐约可见的伤疤。

“第一次负伤，是在1941年初。当时我带领一个排的战士去攻打日军的一个据点，被鬼子的手榴弹炸得身上好几处挂彩。那时，根本顾不上包扎，起身后发现自己还能动，就马上端起枪往前冲，一举拿下了据点，还俘虏了几名鬼子。”

“齐爷爷，您当时不怕疼吗？”南京市赤壁路小学一年级的的小学生，轻抚齐金炳

胳膊上的伤疤，心疼地问道。

“打仗的时候，谁还记得疼呀？满脑子就想着赶快拿下据点，完成任务。”齐金炳慈祥地看着孩子们，思绪仿佛又回到了那战火纷飞的时代。

“第二次负伤也是在抗战中，第三次负伤就是抗美援朝的时候了。那时，我是志愿军65军195师583团团长，在带领侦察排战士去前哨侦察美军火力配置时，被一发炮弹炸伤。这次侦察后，我们顺利拿下了美军骑兵1师的一个据点，歼灭70多个美军，还抓获了5个俘虏。”

“那时候您都是团长了，怎么还会负伤呢？”

“听说朝鲜的天气非常寒冷，你们是怎么熬过来的？”

……

面对孩子们一连串提问，齐金炳笑答

道：“那时候，条件极其艰苦，武器装备也非常简陋，尤其炸毁坦克，几乎每次都要牺牲几名战士。因为只有抱着炸药包往前冲，靠上去才能炸毁坦克。就是凭着这么一股革命加拼命的精神，我们最终把敌人赶出了三八线。”聆听齐金炳的耐心讲述，孩子们情不自禁地鼓起掌来。

9岁的孩子与90多岁的老人，少年先锋队队员和老共产党员，这场跨越时空的对话，不正是一种血脉传承吗！

临行前，孩子们整齐地站立在齐金炳面前，一只只小手高高举过头顶，齐刷刷地向齐金炳敬了一个少先队队礼，一首熟悉的旋律随即在耳畔响起：“我们是共产主义接班人，继承革命先辈的光荣传统，爱祖国，爱人民，鲜艳的红旗领在前胸，不怕困难，不怕敌人……”