

石榴花开岁岁红

■赵宽宏

国民党军统所设3所秘密监狱中规模最大、管理最严、“级别”最高的一所。当年,军统特务将重庆望龙门看守所称作“小学”,白公馆、渣滓洞监狱称作“中学”,息烽集中营则被称为“大学”。从“小学”转囚于“中学”,再进一步转囚于“大学”,特务们称之为“升学”。息烽集中营从1938年建立,至1946年撤销,先后关押过共产党员、进步人士1200余人,其中就有许晓轩。

在息烽集中营里,有一棵核桃树比较显眼,因为树上“长”着笔力饱满、饱含沧桑的4个大字:先忧后乐。这4字就出自许晓轩的手笔。当年,息烽集中营主任周养浩要在牢房“爱斋”前的两棵树上刻上“忠党爱国,先忧后乐”8个字,选定让许晓轩去刻。那个“党”,当然是国民党。一来敌人隐约感觉到许晓轩是狱中中共党组织的领导,二是因为许晓轩做过刻字工,写得一手好字。最初许晓轩不愿意去刻,后来经过考虑又决定要刻,但他说要从后4个字“先忧后乐”刻起。他对这4个字有自己的理解。就在他刻好“乐”的最后一笔时,故意让自己从梯子上跌落,摔了下来,跌伤了手,以此来拒绝再刻“忠党爱国”4字。

作为狱中中共秘密支部的核心成员,每当危险的时候,许晓轩就鼓励大家:“越是关键的时刻,我们越要叫敌人知道,共产党人是不可动摇的。”

当年国民党选择在贵州息烽设立集训营,大概是想取“熄灭革命烽火”之意吧?然而今天人们看到的是,由中国共产党点燃的中国革命的烽火生生不息、越燃越旺。

在许晓轩故居的天井里,我看到长有一棵石榴树,忽然想到,许晓轩一直对石榴树情有独钟。被囚在白公馆监狱时,有一次他与难友们被押到外面苦工,在荒野看到一株石榴树幼苗,就悄悄带了回来,栽在白公馆的放风坝子上。经过精心浇水、培土,年复一年,石榴树早已枝繁叶茂。

20世纪50年代,许晓轩妻子姜绮华来到白公馆时,从上海带来一捧泥土,撒在这棵石榴树下,然后把取自石榴树上的枝条带回了上海。后来,白公馆这棵高大的石榴树每年都会开花结果;姜绮华带回的石榴枝,也在上海生根,又成功地切枝植活了11棵新苗。这11棵小石榴新苗,又被分别栽植在上海的11所学校里,数十年过去,都已茁壮成长为大树。

石榴花儿开,朵朵放光彩。友人告诉我,许晓轩故居天井里的石榴树,也是由白公馆的那棵石榴树繁衍栽植成活的。每年春天,火红的石榴花绽放枝头,像点点火焰,向后人传颂许晓轩等共产党人不折不挠、宁死不屈的革命壮歌。

精神之光

国旗

■周铁钧

是谁砸碎千年枷锁
铸就璀璨的五星五颗
是谁播撒万顷热能
驱动齿轮飞旋 哺育麦穗丰硕
是霞光中冉冉升起的国旗
昭示东方屹立起强大的新中国
是谁力挽长城巨弓
强健了一个民族的骨骼
是谁驾驭黄河波澜
冲刷华夏的困苦衰落
是热血忠魂染红的国旗
引领英雄儿女重整山河
是谁升起改革开放的风帆
紧握同心筑梦的航舵
是谁催动十四亿壮锦犁
耕耘和谐幸福的生活
是猎猎高扬的国旗
指引我们为富国强盛砥砺前行



秋意渐浓（油画）

军嫂

■野 风

冲锋号扬鞭儿催
一阵风下山
我是蓬勃昂扬的轻骑兵

红霞漫天
军歌声声把人催
爬坡上坡
我是打靶归来的排头兵

时光的制高点
一步一步
提拉弥补着
一马平川
曾经缺失的人生功课
流水的军嫂
早就习惯了
追随铁打的营盘
撑起明晃晃的天

朱志作



界碑,是疆域的尽头;士兵,是高山
的顶峰。守卫界碑,为人民守护万家灯
火、为祖国保卫万里疆土,每年都有新
面孔闪亮登场,每年都有警惕的目光射
向远方。

北仑河入海口,矗立着著名的“一
号界碑”。由此向西,群山绵绵;由此向
东,沧海茫茫。那一年,我走近“一号界
碑”,戍边官兵向我介绍:当年,“一号界
碑”所在的钦州湾,成为侵华日军进犯广
西的第一个登陆点。如今,在戍边官兵心
中,“一号界碑”是祖国母亲历经沧桑的
象征。新兵入伍,会先到此上第一课,
坚定戍边决心;老兵退役,会来到这里静
坐一会儿,含泪向“一号界碑”告别。

那一刻,当我面对“一号界碑”时,
心中不觉涌动这样的感慨:在祖国绵延
数千里的边防线上,每座界碑虽是冰冷
的石头,却承载着惊天动地的血泪故
事。界碑多像饱经风霜的智慧老人,倾
听它讲述的每一个故事,都会有难以忘

世相一笔

随着征兵报名工作的展开,刘庄的
老刘头开始有些坐卧不安了。他的孙
子今年大学毕业,想去当兵。这是好
事,但堵在心头的一团疙瘩总是让他不
得劲。

老刘头今年快70岁了,身板硬朗,
年轻时是个编凉席的好手。每到冬天,
他下到苇塘里割下一捆捆苇子,砸扁破
开阴干,再经他的巧手编织,就变成了
一张张溜光水滑、花纹斑斓的苇席。拿

国防纪事

—

等待一个炫彩春天的来临,远没有
想象得那么简单。无论多难,只要挺
住、熬过去,自然会为生命涂上欢喜的
油彩。这斑斓色彩,属于希望的大地,
属于有梦的人。

位于河北省阜平县城南十几公里
处的胭脂河,清澈缓流,有着无限魅
力。在我眼中,它也是一条红色之河:
红在聂荣臻司令员“十年驻马胭脂河”,
领导抗日军民在晋察冀浴血奋战的传
奇;红在胭脂河浇灌孕育出老区百姓丰
腴富足、红红火火的日子。

我受好友“菜先生”一句“没事儿到
我菜园转转”的邀请,再次来到胭脂河
畔的蔬菜基地。因20余年倾心种菜,我
一直称呼他“菜先生”。个头不高、衣着
朴素、谈吐自如,身为一名退役老兵,他
的骨子里总透着一股特别的劲儿。

清爽的风夹带着泥土的芳香迎面
吹来,我一时被清秀的景色迷了眼:泛绿
的南山连绵不绝,河滩开阔平坦,一株株
杨树、柳树整齐列队,一座现代化的蔬
菜基地向西赫然铺陈,望不到头……
“菜先生”从一座大棚里钻出,满脸憨笑
迎上前。我端详着他的一身旧迷彩,竖
起大拇指:“离开部队这么多年了,这衣
服穿在身上还那么精神!”他嘿嘿一笑:
“习惯了!穿上它,浑身都有劲儿!”我
指指他沾满泥土的双脚,打趣道:“你还
是这么热爱故乡的土地。”他使劲儿点
头:“你懂我。”我当然懂得。

2000年,“菜先生”是带着种菜梦
想退役返乡的。在那队,训练之余,他
经常帮连队打理建在戈壁大漠的几座
蔬菜大棚。看着战友们一起种出的豆
角、西红柿、茄子、大白菜等蔬菜摆上餐

情满界碑

■向贤彪

怀的内心悸动。

在“鸡鸣闻三国,犬吠惊三疆”的吉
林省珲春市防川村,立有一座粗粝黝黑
的界碑。陪同的导游介绍说,这是中俄
两国漫长边境线上的第一座界碑,由清
政府派出的谈判代表吴大澂与沙俄代
表巴拉诺夫于1886年所立。

然而,立下界碑不久,吴大澂就痛
苦地看到沙俄侵略者的无耻和贪婪。
面对大片国土的沦丧,面对大批同胞惨
遭侵略者的杀戮,作为大清国的一名外
交官,他挥刀断指,将鲜血溅洒在他亲
自指挥立下的界碑上,其内心的愧疚与
绝望可想而知。那时,他一定体味到了
弱国无外交的切肤之痛。

在一座界碑旁,我们常常看到与
其相伴的一座座墓碑,那是烈士纪念碑
啊!走近看,上面的名字虽然陌生,记
述却有惊人的相似之处,它告诉人们:
他们都是为保卫边疆、维护祖国领土完
整而捐躯;它警示后人:谨记先烈的功
勋,决不允许任何侵略者践踏我国土、
凌辱我百姓,永保边疆和平安宁。在吉
林省延边朝鲜族自治州一座界碑旁,埋
葬着近百年来几百名保卫边疆的烈士,
那竖起的一块块花岗岩墓碑,屹立在蓝

标 语

■张长国

到市场上出售,能给家里带来不少收
入,但这也养成了他锱铢必较的性格。

老刘头家处在村大街的街口,经常
有一些广告商在他家房子外墙上刷写
标语。慢慢地,老刘头看出了门道。后
来,再有广告商在他家外墙上写广告标
语,老刘头就开始收费了。拿他的话来
说就是:“你们做广告有人给我,我的墙
也不能免费。”从此,广告公司都知道
这里有个“收费墙”。

今年初,镇武装部开展征兵宣传
时,看中了老刘头家的外墙,准备在这
里写上两幅征兵和国防宣传标语。那
天,村委会主任老李找到老刘头,对他
说明了来意。但老刘头说:“广告公司

在我墙上写标语还都给我些标语费,村
里写标语是不是也出些费用?”老李说:
“大叔,村里的经费和广告公司的不一
样,咱没有这样的开支。”可老刘头就是
不松口。这件事就这样搁下了。

眼下,老刘头的孙子即将大学毕
业,选择报名应征。老刘头双手赞成孙
子保家卫国的举动,但心里犯了嘀咕。
他怕家访时村领导说出他不支持写征
兵标语的事,这不就拖了孙子后腿嘛。

老刘头一直惴惴不安。没想到,在
镇里进行应征新兵家访时,村里按照他
孙子平时的表现,给出了良好评价。这
更让老刘头坐不住了。

家访人员离开后,老刘头找到村委

胭脂河畔“菜先生”

■张金剛

桌,他心里甭提多欢喜了,冥冥之中也
与种菜结下了不解之缘。

站在胭脂河畔,“菜先生”想:自然
条件恶劣的戈壁都能种出新鲜蔬菜,老
家不缺地、不缺水,为啥就没人种大棚
蔬菜?于是,他动了种菜的念头。可真
要种,必须有过硬的技术。他卷起铺盖
卷儿,先后到山东、甘肃等地边打工边
学习技术,调研销售市场。

在辛庄、宋家沟两村“小试牛刀”4
年后,“菜先生”扩大种植规模,从广安
村父老乡亲手中征到300余亩土地,于
2014年将蔬菜基地建在了胭脂河畔,
建在了家乡的土地上。这块地,曾给他
带来儿时贫穷的迷茫、参军报国的坚
定,没想到若干年后,却赠予他种菜置
业的满腔热情。

离开军营21年,他经历过外出学
习的辗转、筹措资金的奔忙、雪压大棚
的痛楚、开拓市场的艰难,但凭着军人
那股“特别能吃苦,特别能战斗”的韧
劲,他每一步都坚实地、稳稳地走在厚
重的大地上。

二

“菜先生”跺跺脚:“沾点儿土才是
种菜人嘛!走,带你看看我的菜。”

拉开棚门,走入棚内,满满的润湿
感催得我每个细胞都活跃舒爽,土地与
秧苗自然散发的清香仿佛令我回归儿
时的菜园。西葫芦、西红柿、韭菜、辣
椒、黄瓜,郁郁葱葱,鲜灵可人。他上前
挑一颗泛红的西红柿摘下,递给我:“尝
尝,免洗的!”一口咬下,香味浓郁,汁液
满口跳跃,我的表情应该有些夸张:“太
好吃了!是儿时的味道。”他说:“我就
想在儿时的土地上种出当年的味道!”

土地上沿袭的种菜土法与现代科
技结合,种出了品质优秀的蔬菜,这是
他最为津津乐道的得意之作。

“菜先生”看着他的黄瓜两眼放光:
“看这黄瓜,我就是要它自然生长,从不
干预。瓜熟蒂落,瓜长成、花已枯,这才

正常。”整棚的黄瓜蔓儿在吊绳上打着
旋儿地比赛攀爬,这儿生出绿叶,那儿
绽开黄花,可劲儿热闹着。

“菜先生”视菜如命,给予它们最贴
心的呵护,当然也得到了最可心的回
馈。

种子是知名农业科研机构的最新
成果。一颗颗优良、纯正的种子在现代
化育苗温室里苏醒、萌芽,长成一株株
冲劲十足的幼苗,择优移植在施了羊粪
等有机肥的沃土之上,得阳光沐浴,由
山泉浇灌,接下来就瞧好吧。

草与虫常来捣乱,“菜先生”开出一
套“绿色大处方”治它们,坚决不用药。
给地铺上地膜,草便长不起来,不仅保
温保湿,瓜菜长得好,还省了大量人
工。棚里装上诱虫灯,放上粘虫板,虫
子胆敢造次,统统乖乖被俘。

还有大招!农产品追溯系统已安
装近4年,数枚摄像头分布于基地数个
角落,实时监控。土壤酸碱度、空气指
标、水质、瓜果生长情况,何时育苗栽
植,何时施肥浇灌、何时采收发货,都能
第一时间上传至数据库。上市蔬菜都
贴上了二维码,“吱”地一扫,菜品信息
一目了然。“菜先生”骄傲地说:“这就是
智慧农业的魅力!”

200余座冷温大棚、100余亩露天蔬
菜,撑起了“菜先生”的种菜梦想。他向
我发出邀请:“等采摘季一定来尝尝我
的‘蔬菜宴’,我都申请品牌注册了呢!”

茄子紫、黄瓜翠、豆角绿、菜花白、
番茄红、胡萝卜橙,常见蔬菜的色彩已
足够亮眼。那紫色的土豆、白菜、生菜,
黄色的西瓜、茄子、香蕉西葫芦,黑色
的番茄、胡萝卜,更是格外“吸睛”。再
加上“菜先生”报菜名般介绍我认识的
红菊苣、冰菜、结球茴香、苹果苦瓜、火
星果等特色蔬菜,让我大开眼界。

三

数座棚内都有工人在忙碌,此时
的工作主要是疏花、搭蔓、授粉。这些来

在连长带领下,向海拔3200多米的15
号界碑进发,这是他们军旅生涯的最后
一次巡逻,一道出发的还有8名列兵。
经过数小时奔波,大家终于到达点位。
界碑旁,老兵与新兵顺利完成交接。“请
班长放心,我们一定紧握钢枪好好站
岗、执勤,守护好祖国的每一寸土地。”
面对界碑,年轻列兵的誓言刺破苍穹。

青春无悔,翻越凛冽;誓言铿锵,穿
透历史。这就是新时代的边防军人,胸
膛里的火焰锻造一颗勇敢的心,震撼无
边的孤寂和高原的星辰。他们把使命、
责任、情感甚至生命都系在了每一座界
碑上。他们为界碑倾心描绘的每一笔
红,都像一束跳动的火焰,这是家国永
远的底色、不变的魂魄。

一座座界碑连起来,组成的是祖国
的轮廓;一个个感人故事融合在一起,
勾勒出军人的戍边年轮。“苦吗?苦,但
苦得值得!累吗?累,但累得欣慰!立于
眼前的是血染的界碑,身后守护的是
我亲爱的祖国!”戍边军人总是与界碑
分不开,他们用爱和奉献,托举起祖国
灿烂的晨曦。当江河怀抱群山,草木呈
现盎然的姿态,他们的忠诚无畏,永远
矗立在丰碑里。

会主任老李,说:“你看,多亏你们说了
好话,我孙子当兵的事才办成了……”
老李对老刘头说:“大叔,您误会了。孩
子当兵是应尽的义务,再说,孩子平时
表现很好,体检政审都没有什么问题,
这都是按规定来的。咱村里走出了大
学生士兵,我们高兴还来不及呢!”听到
这里,老刘头长舒了一口气,说:“以前
的事,都怨我。以后,你就瞧我这老头
子的表现吧!”

没几天,老刘头家的外墙就写上了
两幅漂亮的国防宣传标语。听说,这是
老刘头自费找广告公司写的,他还说:
“以后,这个地方就是国防宣传标语的
永久阵地啦!”

自广安本村的留守妇女种了一辈子地,
稍加培训便可熟练操作。

一位大婶讲起来头头是道:“这是
哈密瓜,为保证瓜的品质,必须摘掉这
些花,直到15个节儿以上才留花坐
瓜。”负责技术领班的大婶明显健谈些:
“我们现在也是蔬菜管理能手了!我来
基地早,当年老伴儿左胳膊受伤落了残
疾,干活儿只能靠一只手,自打我到这
儿,肯吃苦,也爱学,带着后来的姐妹们
一年能挣两万多呢!”

棚外遇到一位挥锹铲土的大叔,我
上前问:“一个工给您多少钱?”他憨憨
一笑:“我是临时替老伴儿来的,她挣多
少工钱,我不过问。”旁边一位大婶搭
话:“我们一个工有60元、70元的,还有
80元的。你看,我们在基地打工,家门
口就能挣钱,自家地里的活儿也都不落
下,好着哩!”

“菜先生”悄悄告诉我:“我这儿原
先不少都是建档立卡贫困户。只要他
们愿意通过劳动挣钱,我都会根据工
作需要吸收到基地干活儿。大伙儿的
干劲足着呢!”他指着新翻整出的棚间
过道两侧的土地说:“这里要种上油
葵,既是景观,还能榨油。”他望着地,
我望着他,透过他笑眯眯的双眼,我似
乎看到一片片金灿灿的油葵在迎风起
舞……

四

“菜先生”叫顺嘴儿了,竟一时叫不
惯他的本名“马志国”。

在田间地头见马志国多了,竟忘却
了他“河北省农村青年拔尖人才”“蔬
菜科技示范标兵”“保定市优秀退役军
人”……

“做人做事扎实本分,才配活在这
块土地上。”这就是马志国的本色。他
最欣赏他褪去光环、一身迷彩,在大棚
中、土地上、菜丛间,神情专注、两脚沾
泥打理事蔬菜的模样,那是一名退役老
兵的高光时刻!