

银色年华

——河北省军区原副司令员张连印退休植树造林纪事之二

■本报记者 柴 华 司李龙 潘 娣 特约记者 周 仁

时代先锋

一个巴掌大的黑色硬皮小本，河北省军区原副司令员张连印每天随身带着。小本里，藏着这位76岁老兵的“诗与远方”。

几年前，看到媒体上推荐的40首“中国最美诗词”，他便把这些诗词用大号字打印出来，贴在了小本上。

独自在苗圃里散步时，吟诵其中的诗词，是他的快乐时光。

与人交流，聊得投机、兴之所至时，他也会拿出小本读上几句。

《龟虽寿》《行路难》《归园田居》，是张连印最喜欢吟诵的诗词。

诗以言志。谈及自己的植树“战绩”，张连印谦逊低调，没有豪言壮语。而当他聊起这些诗词对自己的“鼓舞”，记者仿佛听到了另一种表达。这是他与年迈的自己对话的方式，也是他精神世界特有的气质和光彩。

“在夕阳的路上能走多远，取决于我们的体魄和心态。”作家杨绛曾说。

余晖映山林。退休还乡、植树造林18年，张连印的银色年华，不仅有“诗”，更有“远方”。

“烈士暮年，壮心不已”

——摘自《龟虽寿》

2003年10月3日，山西大同左云县张家场村。十里河改道后在村边留下的河滩上，支起了几顶迷彩帐篷。

张连印要在这里盖几间瓦房，扎下根来植树造林。

“左云近边，天气极寒”。此时已近土地上冻，不宜建新房，同村亲友都劝他等第二年开春再说。

“开了春就要开始植树，时间来不及！”张连印很急迫。

那年3月，他刚从河北省军区副司令员的岗位退休，决定回老家张家场村植树造林、绿化荒山。“我想在有限的时间、有限的范围内，为家乡干一点有限的好事。我快60岁了，不是二三十岁的年轻人，早干一天是一天。”

从盖房那天起，张连印每天都铆在河滩上。28天后，瓦房盖好了，按照张连印要求，“红瓦、青砖、土炕，和乡亲们住的房子一模一样”。

张连印不是一时兴起，他准备在这里打一场“大战”。张家场村有荒山荒地1.1万余亩，被他视为自己的新“战场”。

2004年春节一过，他多次到县、市、省林业部门咨询专家，并请省林业勘测设计院专家用20多天实地勘查，和相关人员一道制订出包括封山育林、人工造林、种苗繁育、村庄改造等内容的《张家场生态园林村建设总体规划》。

当年清明过后，植树造林的第一场战役便在张家场村北梁打响——200余亩荒坡，每亩种74株，7天种完。

“作战计划”细化到“天”，平均每人



每天种100棵。张连印带领20多名村民，每天早上5点起床，午饭和晚饭就在山上啃馒头、吃咸菜，白天栽下树苗，夜里打着照明灯一棵一棵浇水。

300余亩育苗基地、8眼水井、1万立方米蓄水池、3500米U型防渗渠、3000米节水灌溉管道、3.5公里水泥路……战役，一场接着一场，每一场都是硬仗。

包括3个子女在内，几乎没有人想到，张连印退休后“采菊东篱下”式的“种树怡情”，其实是“不破楼兰终不还”的“青山无悔”。

张连印口中“有限的时间”，一过就是18年。这18年里，他罹患肺癌、做疝气手术，植树脚步都未停歇。

张连印口中“有限的范围”，从在张家场村植树造林扩展到参与京津风沙源治理工程，绿化成果遍布左云县8个乡镇：三屯乡二台子村400亩、小京庄乡挂里窑村830亩、马道头乡雨安庄村1200亩……

张连印口中“有限的好事”，包括用200多万株树苗染绿了左云县1.8万余亩荒山，张家场村成为“山西省生态园林示范村”；创办的清风林教育基地被确定为大同市党史国史教育基地和右玉干部学院“左云清风林现场教学点”；为省市县党政机关、中小学校、国有企业作报告200多场，听众达1.2万余人次。

从58岁到76岁，张连印的暮年壮志，绿了家乡，护了山水，挡了风沙，造福了父老乡亲。

“行路难，行路难，多歧路，今安在”

——摘自《行路难》

熟悉张连印的人都知道，他走路快，有种一往无前的劲头。

张连印18年回乡植树造林的路，并非坦途。“一山放过一山拦”，面对重重困难，他依然是拦也拦不住的态度。

第一次试着育苗，几乎“全军覆没”。看着自己和妻子王秀兰一株一株培土踩实的1万株幼苗没成活，张连印

说他虽然没有哭，“但心里流泪了”。

育苗比买苗成本低，是资金有限的张连印必须攻克“山头”。他订了8本林业杂志天天翻看，选苗、挖苗、挖坑、围圈、浇水，一步一步研究。带兵的内行，终于成了种树的行家。

“他原先啥也不懂，现在比我们还精通呢，跟林业技术员差不多。苗圃里的樟子松有十六七个品种，啥秉性、咋种植他都清楚。他这个人，要干就要干到最好！”堂弟张连茂说。

“一分钱难倒英雄汉。”种树投资大、周期长，张连印和妻子带回的30万元积蓄很快用完了，他不得不四处找亲友，还向3个子女求助。

张连印的大女儿张晓梅和丈夫商量，用房子作抵押贷款20万元，儿子张晓斌拿出10万元积蓄，小女儿张晓花拿出转业费，3个子女一起凑钱支援父亲。“父亲一辈子很少向人张口，我们知道他这次是真遇到难处了。”张晓梅回忆。

2013年9月，资金周转再次出现困难，工人工钱发不出、工地用钱跟不上。有人劝张连印，种树种了10年，见好就收吧。

“种！再难也要接着种！”张连印将树苗以低于市场价一半的价格，卖给了其他苗圃，先给工人开了工资，又靠几个本家兄弟贷款支持，才解了燃眉之急。

翻过了技术上、资金上的这些“山”，等待张连印的是更大的考验。

2011年被诊断出肺癌后，张连印写了好几本“抗癌日记”。

“人活着，就会生病，这是自然规律，病魔总是不断折磨我们的身体，但也让我们变得更坚强。同病魔作斗争的过程中，我感到病魔也是软处欺硬处怕，我不能被它打败。”

面对癌症，张连印的态度是“正确对待，科学治疗”。2012年春节，手术完结束化疗后，张连印又赶回张家场村。2014年，张连印又被诊断出肺癌骨转移，他选择了保守治疗，“与其让我住进医院，不如让我回村里，和树苗待在一起，看着它们一天天长大。”

如今，种确诊癌症已过去10年，张

连印自己知道，要是没有那股“拦也拦不住”的劲头，他可能早就倒下了。

“那么多乡亲都看着我呢，我不能打败仗，更不能当逃兵。”

一路行，一路难，老兵不老，万水千山只等闲。

“开荒南野际，守拙归园田”

——摘自《归园田居》

刚进10月，几场秋雨下来，左云已经冷得让人跺脚。

张连印的妹夫王凤翔想帮他烧烧卧室里的土炕，让屋里暖和一些。前几年，他从县里退休后，经常到基地给张连印帮忙。

王凤翔把煤块倒进土炕边的灶膛里，半天没点燃，手脚有些忙乱。张连印接过装煤的簸箕，放在灶台上，先点燃一些小树枝，再把碎煤块拨进灶膛，盖上盖板，转身打开排风扇，动作一气呵成。他说：“土炕下午烧上火，晚上就不用再烧了。”

环顾这间十几平方米的房间，靠墙摆放着旧桌子、旧衣柜，一张蓝色的椅子，椅背破了，露着一大块海绵。

18年前回村种树，张连印一直住在这间屋里。

院子里，停着一辆掉了漆的面包车。2015年，为了方便种树，张连印花钱买了这辆“专车”。

有人说张连印的“家当”太寒酸。张连印说：“吃饭有个锅，睡觉有个窝就行，现在比以前条件好多了。这辆车能坐人也能拉树苗、拉铁锹，很实用。”

“他不好吃的，不好穿的，就是那么个人。”从小跟张连印一起长大的村民胡万金说，“他从来就不讲排场。”

“不讲排场”的张连印，3个子女结婚都没有操办婚宴。被诊断出肺癌后，张连印跟妻子交代过“后事”：不立碑、不收礼、不唱戏，一切从简。

因为不放心父亲的身体，张晓斌2015年从部队自主择业，回到张家场村陪父亲一起种树。

对张晓斌而言，儿时的父亲就是一个“高大的背影”。他对童年最深刻的记忆之一，是“饿”。父母好不容易攒钱买的议价粮，总是留给“路过”的农村亲戚，一家人吃的却是用粮票换来的粗粮，“玉米面和着高粱面做成的面条，煮在锅里就成了糊糊。”

他还记得，父亲常对他们兄妹三人说：“做人要不怕吃苦、不怕吃亏、不怕吃冤。”

张晓斌和两个妹妹没想到，父亲退休了还会愿意回老家“吃苦”。

如今，陪着父亲种下片片绿荫，体会其中的艰辛，张晓斌发现，父亲身上有些东西一直没有变。从火热的军营回到家乡的“园田”，守着肯吃苦、肯吃亏、肯吃冤的“拙”，老兵本色依旧。

上图：张连印种树间隙摘帽子休息。

下图：张连印与教育基地工人开着洒水车补种树苗。

丁美宁摄



新疆建设兵团第九师先后诞生了“龙珍精神”和“小白杨精神”，涌现出孙龙珍、梅莲、“七一勋章”获得者魏德友等一批新老民兵典型。该师人武部充分运用身边教育资源，抓好民兵思想政治教育，激励广大民兵积极屯垦戍边。图为兵团军事部为依托魏德友住所设立的“民兵思想政治教育基地”揭牌。鞠巍摄

本报讯 周琴、记者蔡永连报道：

日前，安徽省六安市一家民营企业向市双拥工作领导小组捐赠5000万元设立“长城基石工程”退役军人基金项目。该项目以10年为期，每年拿出500万元奖励全市优秀退役军人、扶持退役军人就业创业和资助困难退役军人。“这次捐赠是民营企业拥军的义举，在我市推进社会化拥军进程中具有重要意义。”该市退役军人事务局副局长刘杰告诉记者，军队是祖国的钢铁长城，做好退役军人工作，让军人成为全社会尊崇的职业，就是铸牢钢铁长城的根基。

近年来，六安市抢抓长三角一体化发展、长江经济带、中部地区崛起等机遇，民营经济发展迅猛。2019年，在退役军人事务部门统一组织推动下，六安市民营企业拥军逐渐形成规模。随着安徽省爱国拥军促进会的成立，全市近百家民营企业加入爱国拥军组织。据统计，全市大中型民营企业共吸纳退役军人就业千余人，近百人成为企业中高层管理者。某电器集团公司退役军人占总员工数的比例高达10%，他们在企业设立退役军人服务站，建立退役军人生产线，在生产车间培育“优秀退役军人班组”典型，将军人行作风融入企业文化，激发员工干事创业动力。某公司连续3年开展“携爱前行·致敬老兵”拥军优属活动，坚持每年“八一”期间为困难退役军人送去慰问金，向优秀退役军人发放奖励金。今年国庆期间，全市近百家中小民营企业再次自发组织向双拥工作领导小组捐赠百万元；多家商业银行开发“拥军优属卡”，为军人家属、优抚对象提供优先优惠金融服务；3家高新技术企业主动为市国防动员潜力建设提供科技支撑。

“支持国防的站位，是一座城市的品位；关爱军人的热度，是一座城市的温度。”在六安军分区联合市公交公司开通的22辆国防公交专线上，这两句标语彰显了这座城市拥军的品格。在浓厚拥军氛围带动下，该市青年参军热情持续高涨，近3年征兵工作始终走在全省前列，今年秋季大学毕业生应征比例达50%以上。

织密防范网络 守护界江安全

黑龙江省双鸭山军分区多措并举守边护境

本报讯 连萌、王佳欣报道：“饶河县人武部值班室，我是黑龙江省双鸭山军分区值班室。据市应急办通报，饶河县四排乡201航标段发现境外非法入境人员，请你部马上组织民兵应急分队前往拦截。”“命令收到，我部立即前往。”放下电话，饶河县人武部部长孙宝安迅速集合民兵应急分队赶往出事地点。这是近日双鸭山军分区带边输入部开展防范境外新冠肺炎疫情输入部加强边境管控应急演练的一个镜头。

双鸭山市所辖饶河县位于中俄界江乌苏里江中段，县域水路边境128公里。随着外防疫情输入压力增大，双鸭山军分区组织边防民兵扎实开展守边护境，先后派出20个民兵执勤小组，协助边防部队和饶河县边境管理大

队，开展边境巡逻执勤；派出6个民兵执勤小组，由乡镇武装部部长带队，在危险地段和抵边村屯常态化开展巡逻执勤，严防非法越界行为发生。同时，加大对边民渔民疫情防控宣传，做好界江渔船管理监督；开展“边境法规宣传月”活动，组织边防民兵深入街道、社区、村屯，悬挂标语条幅、安装宣传橱窗、设置越界提示、发放边防法规手册，让边境群众熟知边防政策，自觉养成知法、懂法、守法良好习惯；畅通举报渠道，奖励举报非法越界犯罪，全力织密边境安全网，有力震慑和打击边境各类违法犯罪活动。

■本版责任编辑 卢 军

