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1945 年 1 月，我出生在山西大同左

云县张家场村一个贫农家庭。4 岁父亲

去世，6 岁母亲改嫁，我随年老体弱的爷

爷奶奶生活。在乡亲们的帮助下，我到

村小学读书。12 岁那年，我以第一名的

毕业成绩升入破鲁中学。不久后，奶奶

病逝。初二下学期爷爷又得了肺心病，

卧床不起。为了照顾病重的爷爷，我不

得不退学回家。

当时，老师和同学都很关心我。同

学魏宏士说他会瓦工，放假了当小工能

挣钱，可以帮我交学费。爷爷是我最亲

的人，我必须回去照顾他。离校前，班

主任王大国让我写一个退学申请，说我

年龄小、成绩好，学校能给我保留学籍，

等我把家里的事安顿好再来上学。我

把退学申请交给校长肖海成，他看到申

请书写得很有文采、充满感情，一连说

了两个“太可惜”。

回村后，我一边伺候病重的爷爷，

一边参加集体劳动。因为有点文化，我

当过小队记工员、小队和大队会计。爷

爷去世后，为偿还爷爷欠村集体的 200

多元缺粮户款项，我白天参加集体劳

动，一收工就在野外拾沙棘树根当柴火

烧，割荆条编筐到集市上去卖。即使这

样，我也没有忘记坚持学习，跟大伯学

了一手好珠算，跟村里老艺人学习吹拉

弹唱。我还给娶媳妇的人家抬过轿子，

为的是能吃顿油炸糕。3 年后，我终于

还清了欠款。

1964 年 2 月，考虑到我是孤儿、生

活困难，村干部和公社领导推荐我去参

军。经过政审体检，我被批准入伍。19

岁的我已经懂得做人做事的道理。当

时全国上下都在开展学雷锋活动。我

就想着到部队早日入党提干，当个雷锋

式的好战士。

入伍那天，乡亲们把胸戴红花的我

扶上高头大马，把炒好的瓜子、煮熟的

鸡蛋塞进我的口袋，敲锣打鼓欢送我。

在县里召开的大会上，我被指定代表新

兵发言。我现在还清楚记得自己临时

编的那段快板：“你们给我戴红花，我把

决心来表达，到了部队听党话，党叫干

啥就干啥！”

这句话我记了一辈子，也做了一辈

子。到部队后，我始终干一行、爱一行、

专一行，见红旗就扛、见第一就争。参

军第二年我就入了党，第三年提了干，

成为部队学雷锋积极分子。

军旅近 40 年，从一名普通战士到

班长、排长、连长、营长、团长，再到师

长、副军长、省军区副司令员，我的成长

之路没有走过捷径，每一步都脚踏实

地，一步一个脚印。当战士时我被评为

“五好战士”和“技术能手”；当连长、指

导员时所在连队被评为“四好”连队；当

团长时一心一意练兵备战谋打赢，全力

做好军事斗争准备；当师长时承担全军

军事训练改革试点任务，参加了原北京

军区“北国利剑”等重大演习，带领部队

承担亚运会安保任务。期间，党组织还

推荐我先后到几所军事院校学习，我的

成绩都是优等。我一直坚信，只要信念

坚定、苦干实干、作风素质过硬，个人的

成长进步由组织安排。

那些年，我的心始终在部队，亏欠

妻子和孩子很多。妻子王秀兰和我一

样出身贫寒，品学兼优，是“老三届”毕

业生。1977 年恢复高考时她考上大学，

但为了照顾年幼的孩子，让我在部队安

心工作，她放弃了上大学的机会。其实

我到副营职时她就可以随军，但怕影响

我工作，直到我任团参谋长时我们一家

才生活在一起。由于我回家次数少，孩

子们都不“认识”我。有一次妻子和女

儿都生了病，没办法只能托人把儿子张

晓斌送到营区。当时我从训练场刚回

来，看到一个孩子很眼熟，还打量了老

半天，觉得很像我儿子。后来有人告诉

我，真是儿子晓斌来找我了。我俩愣是

互相没认出来。

2003 年 3 月，面对鲜红的军旗，我

敬了最后一个军礼。脱下军装，我陷入

沉思：退休后我能做些什么？有朋友想

给我谋划开个公司，或者给企业当顾问

挣点钱，这违背我的初心，我不能干。

我生在农村、长在农村，想到小时候在

张家场村饱受风沙之苦，想到长期开矿

采煤给家乡左云县的生态环境带来严

重破坏，想到那里是京津风沙源重点治

理地区，我就琢磨着能不能回乡植树造

林、绿化荒山，花自己的钱、出自己的力

给家乡做点好事。

一些战友知道我的想法后，劝我到

河北石家庄平山县革命老区植树，因为

各方面的人和情况都比较熟悉。但是

落叶归根，我忘不了家乡的山山水水、

一草一木，忘不了乡亲们当年对我的恩

情，最后还是决定带着妻子回到张家场

村，植树造林。

这是我人生的“第二战场”。没有

住房就自己盖，没有水就打井，没有资

金就找子女和亲友借，没有经验技术就

走大同、上北京、赴东北虚心请教。每

到植树季，我和妻子早晨 5 点钟起床，

和村民一起带着干粮上山植树，饿了啃

干馒头吃方便面，渴了就喝口自带的凉

开水，每天一身沙土一身汗，干到天黑

才收工。就这样日复一日、年复一年，

虽然人老了、脸黑了，可苗活了、树绿

了，一排排、一片片长成茫茫林海。

天有不测风云。正当我干得风生水

起、林场建设逐渐步入正轨时，2011 年，

我被确诊肺癌，要做手术。手术前，我想

方设法把这些年种树借子女和朋友的钱

都还了。好在手术比较成功，我又接受

了 4个疗程的化疗。尽管家人一直劝我

安心养病，2012 年春节刚过，我还是按

时回到村里给乡亲们拜年，安排新一年

的造林计划。期间，我按时服药、接受治

疗，保持乐观的态度。2014 年深秋，完

成当年植树任务后，我的身体又出现不

适症状，肋骨有疼痛感，复查时诊断是肺

癌骨转移。我思前想后，没做手术，也没

化疗，选择了保守治疗。因为我计划的

造林任务还没有完成。我做了最坏打

算，即便生命走到尽头，也要把骨灰埋到

种树的树林里。2015 年正月十五，我又

回到村里，和乡亲们一道扭秧歌、耍社

火。乡亲们看到我心里就踏实了。我每

天呼吸树林里的新鲜空气，给树苗培土、

浇水、剪枝，感到非常幸福。

回乡 18 年来，我同家乡群众打成

一片，大河口、小河口、三台子等村的牛

羊倌、村干部都是我的好朋友。逢年过

节我都买礼品看望他们，去他们的家吃

顿便饭、拉拉家常。这些年，我无论在

哪个村植树，都要事先同群众商量，凡

是有争议的地块、涉及老百姓的利益，

都要征得他们的同意，让他们满意。

2017 年 8 月，我在林场建了“清风

林教育基地”。去年经山西省委组织部

批准，基地成为右玉干部学院现场教学

点，我被聘为“特聘教授”，接待来自祖

国各地的干部培训班。同时，我还应邀

赴全省作报告达 200 余场，把一个老党

员的所思所悟讲出来，让大家从我的经

历中看到共产党的好、社会主义的好，

让大家知道一个共产党员如何尽到自

己的义务。

今 年 是 建 党 百 年 ，我 也 76 岁 了 。

回首过往，我的每一次进步和收获，都

是组织培养关怀的结果，都是人民群众

支持的结果，我从内心里感谢党、感谢

人民。我想在有生之年继续当好生态

建设的宣传员、绿化荒山的战斗员、森

林树木的护卫员，为家乡人民多种树、

多做好事，让左云的荒山荒坡都成为

“金山银山”，在“第二战场”为党和军队

再添光彩！

让家乡的荒山荒坡变成“金山银山”
■张连印

图①：1990年，时任第63集

团军某师师长的张连印给参加

集团军比武的战士颁发奖章。

资料照片

图②：2021 年是张连印与

妻子王秀兰金婚之年，他们和

亲友在张家场村北梁山坡种下

500棵沙地柏以示纪念。

图③：2021年 6月，左云县

东南小学学生到清风林教育基

地参观，张连印亲自指导孩子

们种树。

图④：张连印（右）与儿子

张晓斌在山坡上查看土质的

变化。

图 ⑤ ：张 连 印 与 张 家 场

村腰鼓队的乡亲们在演出前

聊天。

（本版稿件由特约记者周

仁、刘松峰、苗鹏，通讯员曹强、

陈荣翔、李克强、步丰峰、刘诗

扬、刘立国、田卫国、刘擎、彭纯

伟整理，照片除资料照片外由

丁美宁、杨三军、巩弈辰摄，版

式设计：扈硕）

􀲚 2021 年 6

月，张连印被评为

“山西省优秀共产

党员”。图为张连

印 在 表 彰 大 会 上

领奖。

􀲛 张 连 印 和

村民搬运树苗，前

往 张 家 场 村 北 梁

山坡种树。
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在我的心目中，父亲张连印一直是

个“高大的背影”。他在部队时工作很

忙，我和两个妹妹一直跟着当老师的母

亲住在学校一间小宿舍里。直到他任团

参谋长时母亲随军，我们一家人才团聚，

但家里的日子并没有好到哪里去。我和

妹妹总是吃不饱，因为家中总有村里亲

戚“路过”，父母还要把粮食省下来接济

老家的姥姥和姥爷。我听到过营区里有

人议论，说一个团长家怎么会过成这个

样子。可父亲不以为意。他历来穿不讲

究、吃不挑剔、住不攀比，告诉我们他和

母亲从小过的都是苦日子，和老家的亲

戚相比，我们的生活条件已经好多了。

“苦”是我的童年最深刻的记忆之

一，“能吃苦”是父亲对我们兄妹三人做

人做事的要求。我上小学五年级时，父

亲送给我一个日记本，他在第一页写下

一句话：“怕吃苦、不努力，终将一事无

成。”后来我去当兵，他叮嘱我：“当兵就

要 能 吃 苦 ，吃 不 了 苦 当 兵 也 是 个 窝 囊

兵。”虽然他在部队一直担任领导干部，

但对我们要求严格，从不搞特殊化。母

亲带我们去部队探亲，每次他都把伙食

费交给食堂。他调到第 27 集团军任副

军长，母亲随调过来后被分配在石家庄

动物园，起初在熊猫馆当售票员，还要负

责熊猫馆的打扫。工作繁重、满腹委屈

的母亲对他抱怨，父亲却说：“看大熊猫

多好，等我休息了也去看大熊猫。”母亲

一时哭笑不得，在熊猫馆工作了 1 年半

后才调整岗位。

父亲说，当年他和母亲相亲时，了解

到母亲也是家境贫寒，从小养父母四处要

饭供她读书，和他这个父亲早逝、母亲改

嫁、爷爷奶奶相继去世的苦孩子“门当户

对”，“将来如果离开部队，我俩能一起回

老家过日子”。没想到，30多年后，他真的

和母亲一起回老家，过得还是“苦日子”。

我们兄妹平日工作都很忙，对父母

在老家植树的情况其实了解不多，只是

在 父 亲 资 金 短 缺 时 尽 力 帮 了 他 一 些 。

2014 年，69 岁的父亲肺癌骨转移。有一

次我看到他皱着眉头、用手撑住肋部，我

问他怎么了，他说有点疼。父亲是一辈

子没叫过苦、叫过累的人。我突然觉得

很愧疚，作为子女对他照顾得太少。我

决 定 自 主 择 业 ，回 老 家 陪 父 亲 一 起 种

树。父亲嘴上说让我再等一等，工作上

还有进步的空间，但我分明从他的眼神

中看到一丝欣慰。

如今，我回到张家场村已经7年了，深

深体会到父亲这些年种树的不易，但每一

天都能感受他的幸福和快乐。他是真的

爱这片土地、爱这里的乡亲，想为家乡人

民做点事。从他的身上，我真切感受到一

名党员的初心、一个军人的本色和一个游

子的乡愁。他那“高大的背影”，在我的心

中越来越清晰。我也将紧紧跟随他的脚

步，为染绿家乡尽自己的一分力。

追随那个“高大的背影”
■张晓斌

因为工作关系，从 2013 年开始，我

与张连印将军有过很多交集。9 年时间

里，我见证了他植树造林、绿化荒山的成

果，更领悟到他独特的人格魅力和家国

情怀。

张连印常对我说：“都说落叶归根，

我回来植树，是想回报生我养我的土地

和乡亲，尽我所能让家乡环境好起来。”

他植树造林不要林权、不要地权，全部无

偿交还集体。他的心中总牵挂着乡亲，

每年中秋节都要去慰问村里的困难群众

和 80 岁以上的村民。隔一段时间，他都

要去左云县福利院看看那里的孩子，给

孩子们讲自己苦难的童年，用自己的成

长经历告诉他们，做人要能吃苦、肯吃

苦，要对生活有热情、对未来有信心，立

志做一个对社会有用的人。

十年树木，百年树人。近几年，绿化

荒山的同时，张连印还义务作报告 200

多场。很多老干部听完报告都发自内心

地说，向张连印学习什么时候都不过时，

就算不能像将军那样做大事，也要多做

些有益社会和身边人的小事。在他的带

动下，左云县党政机关、驻地部队和很多

社会团体每年都到基地参加义务植树。

慕名前来参观学习的党员干部越来越

多，大家都被他不忘党恩、情牵故里、绿

化荒山的事迹深深打动。他的那句话也

引起每个人的思索——

“人这一辈子很短，经受的考验很

多 。 对 党 员 干 部 来 讲 ，最 重 要 的 就 是

看 能 不 能 正 确 对 待 名 利 地 位 ，能 不 能

把 为 人 民 服 务 、为 党 奋 斗 终 身 的 誓 言

践行好。”

十年树木，百年树人
■山西省左云县委组织部副部长兼老干部局局长 池恒广

我在某师炮兵团任作训参谋时，张

连印是我的老团长。他一心专注练兵备

战，处处以身作则，是我们心中的老大

哥、好团长。

1981年 8月，我们团在山西某地随师

部进行合练。演习中，我团担负师炮兵群

作战任务，正式进行实兵实弹演习前要进

行 2次预演。第一次预演，因为不进行实

弹射击，个别干部的准备工作不认真不细

致。张团长检查时，发现某连的 2 门火

炮，没有按实战要求配置在规定炮位，炮

口几乎顶住了土坎。他马上对该连阵地

干部进行严肃批评，要求立即进行纠正，

同时召开紧急会议通报全团。会上，他严

肃指出，演兵场就是战场，非实弹火炮阵

地也必须按实战标准执行，来不得半点马

虎，每一个训练课目都必须符合炮兵战斗

条令规定，按实战要求去准备。此后，全

团再也没有出现类似问题，军事训练年年

被评为先进。

第二年秋天，我们团在山西盂县一

个村子附近驻训，分散住在老乡家。乡

亲们非常热情，腾出自家最好的房子给

我们住。驻训期间，部队发扬优良作风，

做到“缸满、院净、电费清”。驻训结束，

全团在村边公路编队完毕，正准备出发，

一名干部匆匆跑来报告，3户老乡家里暂

时找不到人，电费无法结算。有些干部

说没结就没结吧，也没多少钱，我们每年

都来驻训，下次再说。张团长认为，钱是

小事，军民关系事大，一分钱也不能少。

他命令这名干部带车找到 3户老乡，逐家

结清电费，再赶上部队返回营区。在他

的影响带动下，我们团和驻地群众的关

系更加融洽，军爱民、民拥军的鱼水关系

更加巩固。

我的团长张连印
■原石家庄陆军指挥学院讲师 蔡世廉


