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2021 年 9 月 2 日一大早，辽宁省军

区沈阳第八离职干部休养所 91 岁老战

士杨振国起床后，一直透过窗子遥望桃

仙国际机场方向。阴云低垂，秋风萧

瑟，今天是那些抗美援朝战友魂归故里

的日子——第八批在韩中国人民志愿

军烈士遗骸将回到祖国。

杨振国守候在电视机前：“啊，他们

回来了！”当看到专机缓缓地滑行穿过

“水门”时，老兵热泪盈眶，这是祖国和

人民给予他们的最高礼遇，在为他们接

风洗尘呀！这“水门”也像一座金桥，使

英烈精神充贯云霄。老兵不禁想起，71

年前在丹东鸭绿江上也有一道桥——

那是他所在部队在这条界江上架起的

第一座浮桥。这些烈士中，有的生前可

能就是从那座桥跨过鸭绿江的。那时，

他与工兵战友把一批批志愿军官兵送

到对岸。江水滔滔光阴飞逝，铁流滚滚

心绪翻涌……

一

军人在行进中总是不断进行步伐

转换的，转换步伐是为了更好调整战斗

姿态。1950 年 9 月初的一天，时任东北

军区工兵教导团政治处宣传股股长的

杨振国正在为全团下一步教学工作编

写政治教育提纲，突然被召去参加全团

营以上干部会议。会上传达上级指示，

工兵教导团停止原计划的一切教学活

动，由教学单位转为作战部队，做好参

战准备。

东北军区工兵教导团是 1950 年 3

月组建的，原计划用一至一年半时间组

织官兵学习工兵专业，为部队培养工程

兵骨干人才。听到准备参战的消息，全

团官兵异常兴奋。一些干部战士议论

说：“看来我们要过江打仗了！”“是啊，

美帝国主义也太猖狂了，都欺负到咱家

门口了，可得狠狠教训它！”“这下我们

可大显身手了，正需要工兵逢山开路、

遇水架桥啊！”

参加过抗日战争和解放战争的杨

振国一听说打仗也备感振奋，同时又感

到一种压力。他是我军队伍中最早由

步兵改为工兵的干部之一。工兵属于

技术兵种，所从事的道路桥梁、筑城伪

装、爆破排雷等专业都有深奥学问。为

此，他于 1948 年至 1949 年到东北军区

工兵学校进修一年半时间。他深知，现

在这批官兵刚学习了基础知识，尚未进

入实践阶段，与实战更有差距。因此在

他负责的备战宣传工作中，既讲担负任

务的光荣艰巨，又讲学好技术是提升战

术水平的支撑、掌握本事是成功应对战

事的法宝，引导官兵把可能遇到的困难

想足，将备战演练做实，在思想精神和

战术技术上开辟胜战通道，搭起胜利桥

梁。

紧急备战演练的主要内容是桥梁

架设。一声令下，全团由驻地营区拉到

郊区，由陆地转入水上，在松花江上昼

夜不停地进行强化训练。此时天已入

秋，东北地区的江河冷得早，人进到水

里刺骨凉。但这阻挡不住满腔热血的

官兵，各营连争抢场地训练。架设浮桥

使用的装备器材除了铁舟就是桥板，全

是硬家伙，干部战士身上经常被磕得青

一块紫一块，手上磨出血泡。指战员们

自豪地说，工兵工兵，开路先锋，攻坚克

难，以苦为荣！

课堂教学可以在黑板上画浮桥、本

子上描工事。打起仗来工兵则需要大

量装备器材和物资。团里派出由器材

股股长岳佰禄带领的一个组，马不停蹄

地奔赴东北各地征集筹备物资器材，主

要是架桥用的铁舟、木材等。征集来的

器材物资在操场上堆得像一座座小山，

仅绳索就有两卡车。这些“硬件”型号

不一、各式各样，团里又组织技术人员

对其进行筛选、改造、修补。战士们说，

工兵布雷又排雷，困难面前谁怕谁！

是的，我军从来是在克服艰难险阻

中成长壮大的，血战湘江、强渡金沙江、

挥师长江……都是从搏击惊涛骇浪中

到达胜利彼岸。如今一条界江又横亘

在工兵战士面前，怎样去跨越？他们已

在心中飞架一条精神长虹！

二

松花江，鸭绿江，波涛汹涌洗戎装。

1950 年 10 月 8 日，工兵教导团接到

命令，立刻派一个营的兵力携带装备器

材，到安东（今丹东）长甸上河口地区执

行在鸭绿江架设浮桥任务。团里成立

了前指，杨振国任政工组组长。10 月

10 日至 11 日，副团长王福昌带领团指

挥所和二营 500 多名官兵经铁路输送

先后抵达目的地。

指挥所立刻组织勘察地形、观测江

水流速，拟在上河口距村镇一公里处设

置架桥点，预计桥长 200 余米。东北军

区批准了架桥方案，并提出一个令官兵

没有想到的严苛要求：浮桥要在黄昏

架、拂晓撤，也就是说，要在一夜之内完

成架桥、过江部队输送和桥的撤收，每

一天的任务周而复始。

这样的浮桥架设方式，在世界工兵

战史上也是不多见的。

工 兵 战 士 胆 气 豪 ，劈 波 斩 浪 筑 大

道。架设浮桥首先要结构门桥。官兵

在岸上用单舟把门桥结构好后，再将一

节节门桥抬入江中。下水作业这天晚

上，指挥所特意安排拉来几箱高度白

酒。一位年轻机关干部和杨振国开玩

笑说：“股长，你这战场鼓动工作做得真

有招法，这是给大家喝壮行酒呀！”杨振

国说：“这酒可不是喝的，你马上就知道

它的用途了。”

官兵下水前挽起裤腿、解开上衣，

每人拿一瓶白酒往身上搓。这是为了

抵御江水的 寒 冷 ，防 止 抽 筋 。 指 战 员

们在水中作业一小时一换，入水时皮

肤 是 红 色 的，待上岸时身上都冻成了

紫 色 。 大 家 小 憩 片 刻 继 续 往 身 上 搓

酒、再跳入江中……就是在官兵肤色由

红到紫的频繁变换中，他们把所有门桥

送入江中并伪装起来。

杨振国带政工组的同志一边跟班

作业一边实施宣传鼓动。他当时写下

这样一首诗在官兵中传诵：“工兵战士

逞英豪，鸭绿江上架浮桥。保证大军去

援朝，歼灭敌人把国保！”

志愿军部队要开始过江了。上级

规定：10 月 19 日傍晚架通浮桥，完成时

限两个半小时；20 日清晨撤收，完成时

限一个半小时。

王副团长高声动员：“考验我们工

兵的时候到了！”要在宽阔的江面架起

一座载重量 10 吨的中型浮桥，标准要

求很高。这些都难不倒工兵战士，他们

既尊重科学，又从实际出发，在实践中

摸索出一整套实在管用的办法。

19 日 17 时 30 分 ，架 桥 的 决 战 打

响。王副团长坐镇指挥，杨振国和作战

股股长张文国、营长谢以俊、教导员贾

伟分工各环节把守。在湍急的江水中，

官兵迎着江风，前用绳拉、后靠人推、

中依钩篙摆渡，把一节节门桥精准地输

送到桥轴线上，投锚固定。接着是门桥

与桥础、门桥与门桥的连接，这要用大

量绳索，官兵用布满茧子的双手在不同

部位将绳索打出平结、箱结、梁结、系

留结等各种样式的结，使其既结实牢固

又易于拆解。铺设桥板是重体力活，

700 多块桥板都是通过高温压锻而成，

每块重 50 多公斤，官兵用胳膊夹起来

健步如飞，汗水和江水把衣服全部浸

透。桥板横系铺就后，还要竖系铺设车

辙板……

神龙飞大江，天堑变通途。浮桥比

规定时间提前半小时架通。

先头过江部队到了。这些就要离

开祖国踏上新战场的战友看到浮桥感

动地说：“真没想到我们过江是这样方

便！”“谢谢工兵老大哥！”

夜幕四合，浪涛飞卷。一支支志愿

军部队及辎重源源不断地从浮桥通过，

消失在对岸……

拂晓时分，工兵指战员又投入撤收

浮桥的战斗，再次提前半小时完成任

务。待天亮时，横跨江面的那道浮桥已

无影无踪，只有一江浪花在咏唱着中国

军人创造的奇迹。

三

这神奇的军事行动都是在秘密状

态下进行的。白日，这里的江岸静悄

悄。

杨振国所在部队到达后，在岸边筑

起防空洞、隐蔽壕，设置警卫岗、观察

哨；架桥的陆地作业阶段是在树林、草

丛中展开；门桥入江和浮桥撤收后，把

一些大型器材在江汊或岸边用树枝和

荒草实施伪装，使其与岸上的植被融为

一色。

部 队 打 仗 架 战 桥 ，军 民 筑 起 连 心

桥。杨振国是负责群众工作的，每天被

人民群众的无私支援所感动：一些渔民

停止捕鱼献出十几条船只供架桥时备

用；村民们帮助修道路、挖防空洞；当地

政府组织公安人员和民兵组成联防队，

防止敌特的窃密和破坏活动。

敌机时常侵犯我国领空对鸭绿江

流域实施侦察。一天晚上，浮桥刚架设

完毕，远方隐约传来敌机的响声。观察

哨鸣枪示警，现场熄灭一切灯火，官兵

就地隐蔽，江面一片寂静。两架敌机飞

临鸭绿江上空，因没发现异常情况投下

几颗照明弹就飞走了。志愿军部队又

浩浩荡荡过江。杨振国在当时写下这

样的诗句：“白天江上无桥影，晚上江上

一条龙。敌人妄想切断路，巧妙战术桥

保住……”

由于我军民保密工作做得好，在丹

东长甸上河口地区架设浮桥保障部队

渡江的军事行动始终没被敌人察觉。

这里成为中国人民志愿军“雄赳赳、气

昂昂，跨过鸭绿江”的主要通道之一。

部队每次过江，杨振国都在浮桥上

负责引导保障。一批批官兵从身边走

过，他虽然没有看清他们的面容，但在

他们行进的身影里感到了一种一往无

前的力量，特别是有的战士走到对岸桥

头的回头一望，令他热血奔涌：这是他

们离开祖国、离开家乡的一种眷恋啊！

他在心中默默地说：“再见亲爱的战友，

让我们在朝鲜战场相会！”

至 1950 年 10 月底，工兵部队胜利

完成在鸭绿江架设浮桥任务，受到上

级表彰。而后，杨振国所在团改编为

中国人民志愿军工兵 22 团。杨振国和

他的战友最后一批从亲手架设的浮桥

走过，携带装备器材奔向抗美援朝战

场，在异国他乡又托起一条条前进的

通道……

浪花的咏唱
■焦凡洪

长征的胜利不仅是军事上的胜利，

更是政治上的胜利。毛泽东同志曾精

辟地指出：“长征是宣言书，长征是宣传

队，长征是播种机。”红军长征中的宣传

文化工作，在鼓舞军心士气、动摇瓦解

敌军、播撒革命火种等方面发挥了巨大

作用，为二万五千里的浴血征程提供了

强大精神动力。

长征中的宣传文化如同雄浑战鼓，

在艰危困苦下凝聚党心军魂。长征是

红军第五次反“围剿”失败后，被迫进行

的战略大转移。面对几十万敌人的围

追堵截，面对难以想象的残酷“围剿”，

面对无比复杂的党内斗争，当时红军的

前途和发展处于十分险恶的境地。在

生死存亡的关键时刻，我党高度重视发

扬宣传文化工作的战斗传统。长征之

初，在严峻的形势面前，红军克服千难

万险，一边紧张行军作战，一边坚持办

报办刊。中央革命军事委员会的机关

报《红 星》报 坚 持 在 长 征 途 中 出 版 28

期，办成了红军“政治工作指导员”，振

奋了红军官兵士气，激发了红军英勇奋

战精神。这些在战火硝烟中诞生、在崇

山峻岭之间编辑出版的报纸，成为广大

红军指战员的精神食粮和行动指南，对

于鼓舞红军士气发挥了极其重要的作

用。

尤其令人感佩的是，红军长征开始

后，留守苏区的瞿秋白当时已身患严重

的肺病，但他服从革命需要，送别战友

后就立即投身中央交给他的一项特殊

使命：为严格保守红军主力突围的秘

密，蒙蔽敌人、迟滞敌人的行动，负责继

续编辑出版《红色中华》，报纸的版式、

栏目、出版周期等都保持不变，一切照

旧。部队撤走后严重缺乏人手，组稿、

排版、校对等工作困难重重。瞿秋白拖

着病躯，夜以继日地工作，坚持每周出

版《红色中华》二至三期，造成红军主力

仍在苏区活动的假象。

《红色中华》在迷惑敌人视听、掩护

主力红军转移等方面起到十分重要的

作用。瞿秋白不负党中央重托，出色地

完成了任务，直到 1935 年 2 月下旬在福

建省长汀县被国民党军捕获，从容就

义。

长征中，上至党和红军的领导人，

下至普通战士，既能在战场浴血拼杀，

又能沿途宣传鼓动；既能创作大气磅

礴的雄文佳作，又能书写朗朗上口的标

语口号。毛泽东同志在长征中创作的

《忆秦娥·娄山关》《七律·长征》《清平

乐·六盘山》和《十六字令》等光辉诗词，

豪迈自信，鼓舞人心；徐特立、董必武等

老同志行军宿营时和战士一起刷标语、

搞宣传；朱德同志在贵州省仁怀县亲笔

书写“实行耕者有其田”等标语。

在敌人围追堵截之下，红军各部随

时处于高度紧张的战斗状态中。但无

论处于何种艰难困苦的条件，党和红军

仍把宣传工作看成是增强战斗力的重

要武器。长征中，红军打了胜仗，都会

通过召开祝捷会、发表消息和评论等形

式通报全军，鼓舞士气。《红星》报经常

以简短的消息和通讯，及时传播长征路

上一个又一个喜讯。1935 年 1 月 1 日至

3 日突破乌江天险，是长征中的一次重

要军事行动。《红星》报对突破乌江战斗

作了深度报道。1935 年 1 月 15 日，该期

报纸刊登《军委奖励乌江战斗中的英

雄》名单，杨成武对这篇报道十分赞赏：

“文字就这么简单，没有什么形容词，几

乎都是名字，可是这些金榜题名的英

雄，会像乌江的流水那样，扬名在历史

的长河中。”

红 军 十 分 重 视 对 敌 军 的 宣 传 瓦

解。当时，红军战士大都会唱《劝郎回

头》《兵 变 歌》《瓦 解 敌 军 歌》等 歌 曲 。

这些歌曲针对敌军的痛苦处境和潜在

心理，唱起来如泣如诉，深深打动着敌

军士兵的心。比如红军长征路过四川

时，充分利用四川的方言土语创作一首

《当白兵苦得很》：“白兵弟兄们哪，大家

都来听哪，唱一唱白兵苦得很哪，听我

说分明哪……三顿吃不饱哇，裤带要勒

紧哪，几月不见油星星哪，瘦得一根藤

哪……”

对敌军进行的各种有力宣传，收到

了打击敌军、瓦解敌军的显著成效，使

得许多国民党士兵消极厌战，甚至调转

枪口、投奔红军。

为达到“斩草除根”的效果，国民党

政府在红军长征所经之地，长期对老百

姓进行欺骗宣传，对红军进行无所不用

其极的造谣诬蔑。这导致很多地方尤

其是少数民族聚居或杂居地区，人们对

红军存在怀疑、恐惧的心理。对群众宣

传的效果如何，直接关系到红军能否胜

利完成长征。

围绕这项工作，长征中红军高度重

视标语口号的提出和书写，成立两人一

组 的 标 语 队 ，一 人 提 桶 ，一 人 书 写 。

1934 年 11 月 25 日的《红星》报刊登《实

行连队写标语竞赛》的消息，要求“凡是

能写字的战士，每人每天写一个至五个

标语”。通过少数民族地区时，红军重

视做好宣传和统战工作，除明文规定用

少数民族文字多印宣传品之外，还规定

在编制部队训练计划时也要有“番语、

番语参谋、通事”等。

1934 年 12 月 ，红 军 到 达 贵 州 黎

平。据戴镜元《长征回忆录》介绍：“总

政治部号召每个同志送一件物品给苗

族兄弟，作为我们第一次到贵州送给苗

族兄弟的礼物。大家都争先恐后地拿

出自己穿用的衣服、毛巾等物品送给他

们，他们得到这些礼物时，都露出感激

的表情，有的人激动地握着我们的手，

眼里含着泪花，很久很久说不出话来。”

正是红军的实际行动，消除了由于

国民党的反动宣传在民众中造成的“赤

匪”形象，广大民众真心拥护红军。萧

克在《红二、六军团长征记》中回忆了红

军群众宣传产生的巨大作用：“南渡澧

水后……我们边走边打边宣传，严守三

大纪律八项注意。六军团到新化，号召

凡属愿意打日本的，我们都欢迎。许多

群众踊跃参军，只七天就来了一千人。”

1936 年 2 月 9 日，红二方面军六军团在

占领毕节后，经过广泛深入的宣传动

员，一次就扩充红军 3000 多人。临离

开毕节时，“成立了独立一团和独立四

团”，一些女学生几次要求跟红军队伍

走，因还要继续长征，“只好婉言劝慰，

动员她们回去了”。

敌人千方百计地要消灭红军，红军

则千方百计地保存自己、扩大自己、消

灭敌人。红军每到一地，各单位的宣传

队和工作组都制订出宣传、扩红、筹款

的竞赛计划，立刻深入到群众中去。哪

里有红军，哪里就有红军的演讲声和歌

声。在筹粮筹款、团结和发动群众等方

面，红军的宣传工作也做到了深入人

心。如红四方面军长征到达康北期间，

帮助藏族人民建立具有抗日民族统一

战线性质的藏族地方自治政府，朱德总

司令与甘孜县白利寺五世格达活佛 9

次促膝交谈，结为好友。格达活佛以其

特殊的身份，不遗余力地宣传中国共产

党和红军的政策。受到宣传教育的藏

族人民宁愿自己挨饿，也要把粮食送给

红军，仅丹巴县 3 个月内就拿出 17 万公

斤粮食支援红军。

长征，是中国共产党和红军谱写的

壮丽史诗，是中华民族伟大复兴历史进

程中的巍峨丰碑。长征，是一次唤醒民

众的伟大远征，吹响了全民族觉醒和奋

起的号角，汇聚起团结抗日、一致对外

的强大力量。回望 80 多年前那段苦难

和辉煌，回顾总结红军长征中的宣传文

化工作经验，对于身处复兴征程的我们

探索思考如何建构起更具传播力、引导

力、影响力、公信力的宣传话语权，如何

在并不平坦的前进道路上筑牢精神家

园、激发奋进力量，如何在深刻变革的

国际传播格局中发出时代强音、讲好中

国故事，启示颇多、大有裨益。
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战旗猎猎，荣光闪耀。庆祝新中国

成立 70 周年盛大阅兵仪式上，由五面

中国人民解放军军旗和百面荣誉战旗

组成的战旗方队呼啸而来，接受祖国和

人民的检阅。“大渡河连”“平型关大战

突击连”“光荣的临汾旅”“潍县团”“渡

江模范营”“进藏先遣英雄连”“三八线

尖刀英雄连”“海空雄鹰团”……鲜红的

旗帜高高飘扬，凝聚起磅礴的精神力

量。

某网站推出的《百面战旗红》纪实

文学系列文章，由罗援主编、叶征策划，

再现了这些功勋部队震撼人心的战斗

故事和战斗精神。每一面战旗背后的

故事独立成章，描述的是一个个生动具

体的战斗场面，是面对面的短兵相接，

是你死我活的白刃格斗，是多少次的刺

刀见红，是拼搏到流尽最后一滴血的壮

烈。这些惊险的战斗情景和众多鲜活

的英雄形象，构成惊心动魄的战争画

卷。

要行军打仗、斩关夺隘，就要有人

当先锋打头阵，就要有尖刀有铁拳。每

一面战旗背后的英雄群体，都是抢挑重

担，冲锋在先，越是艰险越向前，智勇双

全歼敌顽。每一面战旗背后的故事，都

是气壮山河的英雄之歌，是响彻云霄的

奋斗礼赞。

一个个英雄的群体和个人，浸染成

战旗上的鲜红色彩，铸就精神的丰碑。

长征路上，28 名伤病员在副连长李玉胜

的带领下成立临时党支部，大家铁心跟

党走、一步不掉队，成功走出草地。抗

美援朝战场，上甘岭特功八连在极端艰

苦残酷的坑道战中，不忘及时建立健全

党支部。有党的领导，就有主心骨，什

么样的凶恶敌人都能战胜，什么样的艰

难困苦都可以忍受。

毛泽东同志在《为人民服务》一文

中说：“人总是要死的，但死的意义有不

同。中国古时候有个文学家叫作司马

迁的说过：‘人固有一死，或重于泰山，

或轻于鸿毛。’为人民利益而死，就比泰

山还重……”这道出了人民战士的生死

观。在人民军队中，把作战负伤流血叫

“挂花”“挂彩”，把牺牲叫“光荣”。指战

员们把人民利益、战争胜利放在首位，

把个人生死置之度外。刘老庄连为掩

护主力转移，抗击数倍于己的日军，全

连 82 名勇士人人战斗到最后一刻，让

凶恶的鬼子兵闻风丧胆。进藏先遣英

雄连凭着一不怕苦、二不怕死的战斗精

神，勇闯高寒缺氧的“生命禁区”，为部

队当先锋、打头阵，把五星红旗插上藏

北高原。白老虎连为什么人人视死如

归？战斗英雄、指导员田广文说得好，

“ 为 了 穷 苦 人 的 翻 身 解 放 ，死 了 也 光

荣！”

请不要认为，人民军队打仗只会猛

打猛冲。细读《百面战旗红》纪实文学

系列文章，你就会发现，我军指战员既

有大勇，也有大智。他们善于实行灵活

机动的战略战术，在战法上大胆创新，

出奇制胜。剑不如人，剑法要高于人。

奇袭阳明堡机场，八路军第 129 师 769

团十连利用暗夜，一边阻击警卫机场的

鬼子兵，一边把手榴弹塞进敌机肚子，

一举击毁敌机 24 架，创造了步兵击毁

飞机的战斗范例。临汾战役中，晋冀鲁

豫军区 8 纵第 23 旅连续奋战 72 昼夜，

采取坑道爆破的方法率先破城，为解放

临汾起到决定性作用，开创了城市攻坚

作战的成功典范。

当部队陷入绝境时，不同的军队有

不同的选择。美军选择的是随身携带

由多国文字书写的乞降书，而中国共产

党领导的人民军队选择的是“有我无

敌、誓死不降”。硝烟远去，英雄的旗帜

仍然高高飘扬。百面战旗在向我们诉

说，我们这支军队为谁而战，我们这支

军队应该怎样去战！

无数英雄骨，诸多猛士魂。无私干

革命，忘我为人民。百面战旗是一部微

缩军史，更是百面宝镜，能让我们净灵

魂、壮骨气、扩胸襟、强意志。

气壮山河的英雄之歌
■毛文戎

国防纪事国防纪事

读有所得读有所得

共和国摇篮（版画） 严恩浩作


